
Wenn das Wort „authentisch“ auf
jemanden zutrifft, dann auf
Georg Lutz. Lutz ist Bauer, und

zwar so, wie es echter nicht geht: braun-
gebrannt, von bärenhafter Statur und ein
bisschen wortkarg. Seine Hände sind rie-
sig, richtige Pranken, und wenn sie zur
Begrüßung zupacken, ist es, als hielte
man seine Finger in einen Entsafter.

Lutz könnte Hauptdarsteller in einer
Fernsehserie sein und sein ganzer Bio-
Bauernhof als Kulisse dienen: ein Platz
mit Linde, drum herum Scheunen, Häu-

ser, Ställe, allesamt mit dem Charme des
leicht Verwitterten, halb Renovierten.

Gut Wulfsdorf heißt dieses begehbare
Idyll in Ahrensburg, Schleswig-Holstein,
gleich hinter der Hamburger Stadtgrenze.
Es ist ein beliebtes Ziel nicht nur für 
 Bio-Einkäufer, sondern für landverliebte
Großstädter ganz allgemein. Allein 200
Schulklassen und Kindergartengruppen
besuchen den Hof jedes Jahr.

Es ist das Paradies – und das Beste dar -
an: Niemand wird vertrieben. Es gibt ei-
nen Hofladen und ein Hofcafé mit fair

gehandeltem Kaffee, selbstgebackenem
Kuchen, Öko-Eis. Wer mag, kann auf
Picknickbänken auch seine mitgebrach-
ten Stullen auspacken und seine Ther-
mosflasche mit Kräutertee leeren. Er
kann in die Ställe laufen, kann seine Kin-
der Ferkel und Kälber streicheln lassen
und auf einer moosbedeckten Bank sit-
zen und zusehen, wie eine Herde Rinder
kuhglockenbimmelnd von der Wiese in
den Stall trampelt.

Der Eintritt in das Paradies ist frei, die
Preise hinter dem Gatter sind enorm. Das
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Flucht in die Idylle
Die meisten Deutschen leben in der Stadt – und träumen von einem Leben auf

dem Dorf. Ihre Sehnsucht nach der heilen Welt im Grünen ist zu
einem Milliardengeschäft geworden. Tatsächlich aber veröden ganze Landstriche. 

„Es gibt Schreck-
erlebnisse, wenn die
Leute Dinge sehen,  
die nicht so schön sind.“

GEORG LUTZ
im Kuhstall seines Bauernhofs Gut Wulfsdorf

ACHIM MULTHAUPT / DER SPIEGEL



Kilo Rinderfilet kostet 65 Euro, eine sim -
ple Salatgurke 1,90 Euro. Die Idylle ist
im Preis inbegriffen.

Bauer Lutz profitiert von der Land-
 Euphorie, die Deutschland erfasst hat. Sein
Erfolg ist ein Abbild der Hochkonjunktur,
die Hof und Dorf derzeit haben, das ur-
wüchsige Bentheimer Landschwein und die
Alte Rotbunte Kuh, der selbstgepflanzte
Salat und die selbstgepflückte Erdbeere. 

„Es stimmt natürlich“, sagt Lutz, „dass
wir in der Bio-Idylle mittlerweile so gut
sind, dass es Schreckerlebnisse gibt, wenn
die Leute Dinge sehen, die nicht so schön
sind.“

Nicht so schön: Das ist, wenn
der Bauer die Klauen seiner
Kühe behandeln muss, wenn
Geschwüre herausgeschnitten
werden, wenn Blut fließt und
das Tier angebunden, gefesselt
werden muss. „Auch das sollen
die Leute mitkriegen“, sagt Lutz.
Deshalb finden solche Dinge ge-
nauso öffentlich statt wie das
Kälberstreicheln. „Das findet
nicht jeder gut.“ 

Nicht so schön: Das ist, wenn
Kinder begreifen, dass Kälber
nicht nur Futter bekommen, son-
dern selbst Futter werden und
deshalb getötet werden. Fünf
Kinder sind auf dem Gut groß
geworden, erzählt Lutz. Jedes
hatte seine Lieblingskuh – und
jedes hat, wenn es so weit war,
genau gewusst, dass das geliebte
Tier zum Schlachter gefahren
wird. „Das gehört dazu.“

Das Landleben erfährt derzeit
eine Welle der Sympathie und
des Interesses wie vor einem
Jahrzehnt die Kulinarik. Damals
fingen die Deutschen an, über
teure Olivenöle und Trüffelho-
bel nachzudenken, sie schienen
es plötzlich massenhaft als Zu-
mutung zu empfinden, nicht in
jeder Kleinstadt frischen Fisch
zu bekommen, und sahen im
Fernsehen den Johann Lafers, Tim Mäl-
zers und Alfons Schuhbecks zu, um sich
ein paar Tricks für selbstgedrechselte Pas-
ta, Terrine vom Heilbutt oder Artischo-
ckenherzen auf Schokoladenschaum ab-
zugucken.

Heute beeindruckt ein Hobbykoch sei-
ne Gäste nicht mehr mit  einer exotischen
Fischart, sondern mit Blumenkohl aus
dem eigenen Garten oder zumindest mit
marokkanischer Minze vom eigenen Bal-
kon. Vor ein paar Jahren begann das
Fernsehen damit, ständig irgendwelche
Leute mit der Kamera zu begleiten, die
sich ihren Traum erfüllten, indem sie ein
Restaurant eröffneten. Derzeit wimmelt
es in den Programmen von landverlieb-
ten Gestalten, die hier einen alten Bau-
ernhof aufmöbeln und dort ein Mini-Ho-

tel, eine Pferdepension oder eine Bio-
Schweinemast aufmachen. Die Bauern
sind die neuen Köche.

Von den 82 Millionen Menschen in
Deutschland wohnen 60 Prozent in der
Stadt und 40 Prozent auf dem Land oder
in der Kleinstadt. Fragt man sie aber, wo
sie leben möchten, favorisieren 53 Pro-
zent die Provinz. Zugleich aber leeren
sich die Dörfer, ziehen die Deutschen wei-
ter in die Metropolen.

Das ist das Paradoxe an der Situation
in Deutschland: Die Landliebe ist groß
wie nie, sie ist zum Megatrend gewuchert,
der den Stil der Deutschen bestimmt wie

kaum etwas anderes, vom Wohnen übers
Essen bis zur Kleidung. Doch das tatsäch-
liche Land geht darüber vor die Hunde.
Die Alten sterben weg, und die Jungen
ziehen weg. Supermärkte machen dicht.
Altbauern finden keine Nachfolger. Gan-
ze Dörfer zehren aus. 

Die Frage ist: Lieben die Deutschen
das Land? Oder lieben sie bloß die Land-
Show? 

Werber sprechen von den „Feel-good-
Konsumenten“. Die wollen es romantisch,
idyllisch und authentisch. Aber zu viel
Information stößt sie ab. 

„Es geht um das schnelle Naturglück“,
sagt Daniela Pöhnl, bei der Werbeagentur
Kolle Rebbe zuständig für Strategie. „Die
Kunden wollen das Gefühl, dass sich da
jemand persönlich Mühe gemacht hat,

dass sie da ein Stück Natur kaufen und
kein Stück Industrie. Und das Gefühl
reicht ihnen meistens auch.“ Es ist ja auch
kompliziert: Was ist nun bio, was regio-
nal, was gesund und was nicht? Und lohnt
es sich, dafür mehr Geld auszugeben?
Erst vor ein paar Wochen bescheinigte
eine neue Studie der Bio-Kost, nicht ge-
sünder zu sein als konventionelle Nah-
rung. 

6,6 Milliarden Euro wurden 2011 in
Deutschland mit Bio-Produkten um -
gesetzt, neun Prozent mehr als im Jahr
zuvor. Doch Bio ist nur ein Teil des
 Geschäfts mit der Landliebe. Auch die

Hersteller konventioneller In-
dustrielebensmittel bemühen
sich um ein bäuerliches Image.
In der Mode sind Landkollek-
tionen angesagt, mit „Blumen-
drucken im Vintage-Look“ und
„antik wirkenden Stücken“. In-
neneinrichter setzen auf
Landhaus möbel „mit leichten
Gebrauchsspuren“, auf Körbe
aus Weidengeflecht, in denen
sich „beispielsweise Kartoffeln
luftig lagern“ lassen, auf Sofas
in Terrakotta tönen. Kochbücher,
Ratgeber, Zeitschriften zum
Thema verkaufen sich millio-
nenfach. 

Doch was geht wirklich vor
auf dem Lande? Höchste Zeit,
eine Reise zu seinen Bewohnern
zu unternehmen, um sich ein
Bild zu machen von der Reali-
tät. Eine Reise zu einer Jung-
bäuerin, die mit ihrem Mann
bald einen Hof übernehmen
wird; zu einem Dorfbürger -
meister, der für einen Super-
markt kämpft; zu einem Kaba-
rettisten, der auf dem Dorf lebt
und sagt: „Nichts auf dem Land
ist so, wie es die neue deutsche
Landprosa verspricht.“ Zum Ba-
bybreiproduzenten Claus Hipp,
der die Land-Nostalgie nur noch
schwer erträgt; zu einem

schwerreichen Aussteiger, der ein Über-
leben nur auf dem Land für möglich hält.

All diese Menschen lieben das Land
und ihr Leben dort, sie lieben ihr Dorf,
wollen nicht weg. Keiner von ihnen ver-
leumdet das Land. Sie wollen einfach
nur, dass ihre Welt ehrlich beschrieben
wird. Nicht – einerseits – als Katastro-
phenszenario mit Schweine-KZ, vergif-
teten Äckern und debilen Jungbauern.
Nicht – andererseits – als Kitschbild mit
handgestreichelten Salaten, Glück in
Gummistiefeln und Kühen, die nie ster-
ben müssen.

Der Satiriker
Dietmar Wischmeyer ist ein Mann deut-
licher Worte, das muss er auch sein, er
verdient damit sein Geld. Wischmeyer,
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Ehemalige Tankstelle in Lindau am Harz: Kitsch und Katastrophe



Kabarettist, Satiriker und Comedian, pa-
rodiert in der „heute show“ des ZDF den
Senderhistoriker Guido Knopp. Aber sei-
ne Fans lieben ihn als Radio-Comedian,
vor allem für seine Figur „Günter, der
Treckerfahrer“, die seit über 20 Jahren
im niedersächsischen Privatradio ffn läuft.
Täglich. Günter ist eine Figur aus der Pro-
vinz, ganz in der Tradition des Simplicis-
simus, einer, der vermeintlich schlicht ist,
tatsächlich aber Wahrheiten ausspricht,
die ebenso einfach sind wie unbequem.

Bezogen aufs Land heißt das: „Es wird
Frühling, aber irgendwie fehlt da noch
was. Und dann kamen wir drauf: Es riecht
noch nicht nach Frühling, es riecht ja
noch gar nicht nach Gülle.“

Wischmeyer lebt auf dem Land, in ei-
nem Dorf namens Wiedenbrügge, mit
knapp 400 Einwohnern. Er liebt das Land,
manchmal hasst er es auch. Aber er ver-
klärt es nie. 

Er kommt vom Land, sein Vater war
Nebenerwerbslandwirt, er weiß, was
Landarbeit heißt. Als Kind habe er die
Ferkel gehalten, wenn sein Opa die Vie-
cher kastriert habe, erzählt er. „Und wenn
es ans Schlachten ging, dann kam irgend-
ein anderer Opa. Wir Kinder trieben die
Sau aus dem Stall, er stand in der Tür und
haute ihr mit dem Hammer auf den Kopf.“ 

Wischmeyer lebt mit seiner Frau in ei-
nem Teil eines Resthofes. In seiner Gara-
ge stehen vier Trecker. Er kann unfallfrei
über den Gebrauch einer Dreipunkt -
hydraulik parlieren und ein Beispiel nach
dem anderen für „die gute ländliche Tra-
dition des Bauens ohne Genehmigung“
hervorziehen. Das Beste am Land, sagt
er, sei „das Anarchische“, diese selbstbe-
wusste bäuerliche Einstellung von: „Hin-
ter dem Silo gibt’s keinen Gott und hinter
dem Schweinestall kein Gesetz.“ 

Leider sei das kaum noch zu finden,
meint er. Heute sei das Dorfleben so nor-
mal und langweilig wie überall. Der ein-
zige Vorteil des Landes, setzt er trocken
hinzu, sei das Fehlen der Stadt. „Ich fahre
gern Auto, Motorrad, Fahrrad, Trecker. In
der Stadt kann ich das alles vergessen.“

Bei Wischmeyer klingt das alles lustig,
aber er meint das ernst, er hat sogar ziem-
lich viel nachgedacht über das Land und
darüber, warum es so herunterkommt. 

„Arbeiten und feiern“, sagt er, „das war
früher ein abwechselnder Rhythmus. Man
brauchte die anderen zur Ernte. Wenn
die Kuh kalbte, rief man den Nachbarn.“
Anschließend wurde dann einer gehoben,
was das Einzige sei, was noch geblieben
sei, weil zur Landarbeit keiner keinen
mehr brauche. „Aber nur gemeinsam fei-
ern und saufen ist langweilig. Man muss
vorher arbeiten.“

Es ist ein anderes Land, das Wischmey-
er da beschreibt, als es die 20 Hochglanz-
magazine tun, die in einer Gesamtauflage
von zwei Millionen Exemplaren den
Kiosk mit Landidylle fluten wie „Land-
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Haupthaus von Gut Wulfsdorf

„Das Land ist herunter -
gekommen zu einer
Projektions fläche für 
betonfrustrierte Städter.“

DIETMAR WISCHMEYER
Kabarettist, Satiriker und Comedian
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Mehr Agrarfabrik …
Anteil an der landwirtschaftlich 
genutzten Fläche nach Betriebsgröße

7,7%

4,7%

27,1%

36,9 %

61,3 %

55,1%

6,9%

1985* 2010

 Quelle: Statistisches Bundesamt
* Westdeutschland

** umgerechnet in Vollzeitkräften

… weniger Handwerk
Arbeitskräfte

in der Landwirtschaft
in Millionen

1970*

1,53

1980*

0,99

1990*

0,75

2001

0,56

2010

0,55

Q unter 5 Hektar
Q! 5 bis 20 Hektar

Q! 20 bis 100 Hektar
Q! 100 und mehr Hektar

0,3%

**

lust“, „Mein schönes Land“, „Landidee“,
„Liebes Land“. Neuerdings auch „Land-
apotheke“, „Landfrau“ und „Landkind“.
Dazu kommen noch Dutzende Nach -
ahmerpräparate in den Tageszeitungen.
Und natürlich das Fernsehen.

In „Landlust TV“ im NDR-Fernsehen,
einem von vielen ähnlichen Formaten im
deutschen Fernsehen, treten Vorzeige -
familien wie die Tietjens auf, die in Lilien -
thal nahe Bremen einen Hof mit einer
500 Jahre alten Fachwerkscheune bewoh-
nen. „Auch die Rinder springen fröhlich
umher, die Herde ist putzmunter und top-
fit“, knarzt ein Sprecher, die Mutter halte
derweil „ständig Ausschau nach alten
Dingen, die sich neu nutzen lassen“, und
batikt mit den Kindern eine Tischdecke,
während Omi Käsekuchen backt und aus
Geschirrtüchern eine Schürze näht. 

Wischmeyer bringt derlei romantisie-
rende Gartenprosa auf die Dorflinde.
„Das Land ist heruntergekommen zu ei-
ner Projektionsfläche für betonfrustrierte
Städter“, schimpft er. „Die möchten ein
Land, in dem die Ziege meckert und man
selbst Radieschen zieht. Da ist es immer
enorm wichtig, dass man mit den Jahres-
zeiten lebt und der ganze Mist. Das sind
alles Lügen, die man in Wahrheiten über-
setzen muss. Mit den Jahreszeiten leben
heißt auf dem Land – Heizkosten!“ 

Wischmeyer kann sich darüber aufre-
gen. „Auf dem Land ist ent weder alles
pummelig oder alles gruselig“, sagt er.
Auch auf dem Zeitschriftenmarkt gebe
es nur Extreme. Auf der einen Seite
„Landlust“ und auf der anderen nur Ma-
gazine für Turbo-Landwirte wie „top-
agrar“. Dazwischen gebe es nichts. In
„Landlust“ lese man keinen Bericht über
Biogasanlagen oder die schlechte Renten-
versicherung von Bauern oder das Aus-
dorren der Dörfer.

Doch ist das wirklich die einzige Wahl,
die das Land hat? Entweder Kitsch oder
Katastrophe?

Der Bürgermeister
Die Stadt Lindau liegt am Bodensee. Das
Dorf Lindau ist ein Ort am Harz. Ein 
Kaff wie Tausende in Deutschland. Nicht
besonders schlimm, nicht besonders toll.
Kein totales Kuhdorf, aber auch keines, das
den ersten Preis gewinnen würde beim
Bundeswettbewerb „Unser Dorf hat Zu-
kunft“, der früher mal „Unser Dorf soll
schöner werden“ hieß. Beide Titel drücken,
nebenbei bemerkt, in ihrem aufgepfropften
Optimismus doch eher Verzweiflung aus.

Bürgermeister Heinrich Schmidt liebt
Lindau. Er strahlt, wenn er von den Schüt-
zenfesten erzählt, vom Fanfarenzug, der
schon Bundessieger wurde, vom Männer-
gesangverein, der direkt vor dem Aus-
sterben stand, sich jetzt aber darauf be-
sonnen hat, einen gemischten Chor auch
mit Frauen zu gründen, weil es beweist,
dass Veränderung möglich ist.

Lindau hat 1800 Einwohner, vier Ver-
einsheime, drei Vollerwerbslandwirte,
vier Ärzte, zwei Kirchen, eine Apotheke,
ein Altenheim. Außerdem gibt es einen
Marktplatz, auf dem es keinen Markt
mehr gibt, und drei leerstehende ehema-
lige Supermärkte, in denen man nichts
mehr kaufen kann. Seit Schlecker dicht-
gemacht hat, kurvt nur noch „Lemke’s
rollender Supermarkt“ durch den Ort. 

Schmidt und der hauptamtliche Ge-
meindebürgermeister im benachbarten
Katlenburg, Uwe Ahrens, putzten in den
vergangenen Monaten bei „wirklich allen
Supermarktketten, die es gibt“, Klinken.
Fast überall holten sie sich eine Abfuhr.
Neue Supermärkte werden nur noch auf-
gemacht, wenn sie über enorm viel Ver-
kaufsfläche verfügen. Aber genau so ein
Monstrum lohnt sich für Lindau nicht. 

„Die Nahversorgung ist ein Problem“,
sagt Schmidt in schöner Sachlichkeit.
Aber das größere Problem ist, dass sich
jedes Gewerbe schwertut damit, sich in
Lindau anzusiedeln, weil der Ort zu weit
vom Schuss liegt. Bis zur Autobahn A7
sind es 15 Minuten. 

Und so ist die Fahrt durchs Dorf auch
eine durch die Dauerausstellung geschei-
terter Betriebe. Verwaist sind: ein Gast-
haus, eine Bierstube, ein Hotel mit Saal-
betrieb, eine Gärtnerei, eine Tankstelle,
ein Getränkehandel, eine Baufirma. An

mancher Gewerberuine hängt noch die
Leuchtreklame. In den Fenstern kleben
vergilbte Zettel: „Zu vermieten“. Trost-
losigkeit, dein Name ist Lindau?

Doch es gibt eben auch die andere Sei-
te von Lindau. Als kürzlich ein neues Feu-
erwehrhaus gebaut wurde, war es ein
Jahr eher fertig als geplant, vor allem we-
gen der vielen freiwilligen Helfer. „Da
war so viel los, manchmal mussten wir
die Leute wegschicken“, sagt Schmidt. 

Doch Land ist nicht gleich Land. Es
gibt Land-Land und Stadt-Land. Das eine
ist tatsächlich Provinz und tut sich – wie
Lindau – immer schwerer. Dörfer rund
um Metropolen dagegen profitieren da-
von, Idyll-Lieferant und Rückzugsgebiet
für Großstädter zu sein.

Während das Stadt-Land von der „An-
ziehungskraft“ der Ballungsräume profi-
tiere, so heißt es im „Fortschrittsbericht
der Bundesregierung zur Entwicklung
ländlicher Räume“, der von so vielen
Fortschritten gar nicht zu berichten weiß,
bestehe beim Land-Land „die Gefahr ei-
ner Abwärtsspirale“ aus sinkender Attrak-
tivität, Abwanderung und Niedergang
der Infrastruktur.

Beim Blick zurück, von einem der Hü-
gel, die Lindau umgeben, sieht der Ort
hübsch aus, mit der Kirche in der Mitte,
den Wäldern und Feldern ringsum. Von
weitem sind die Probleme nicht zu sehen,
sie verschwinden in der Unschärfe. 

Und, ja, das Land ist schön. Auch wenn
sich die Maisfelder seit der Energiewende
in manchen Regionen Deutschlands end-
los erstrecken. Auch wenn die Tiere in
Zeiten der Massenzucht in den Ställen
verschwunden sind und auf den Weiden
meist nur ein paar Show-Exemplare gra-
sen. Das Land ist schön, und es ist schwer,
sich seinem Sog zu entziehen.

Man muss bloß ein Buch aufschlagen
wie das von Hilal Sezgin: „Landleben.
Von einer, die raus zog“. Es ist das Zeug-
nis einer Bekehrung. Sezgin beschreibt
nicht nur voller Begeisterung, wie sie
nun lebt, in einem winkligen Häuschen
mit vielen Fenstern, mit Gänsen und
Schafen und Matsch vor der Tür. Mit
simplen Sätzen, die die Sehnsucht jedes
Städters ansprechen, der auch nur ein
bisschen Herz hat, etwa wenn sie
schreibt, dass es sie, seitdem sie auf dem
Land lebt, „jeden Tag nach draußen
zieht, wie ein Kind“.

Doch das Interessante an Sezgins Buch
ist nicht die Beschreibung von Landhäus-
chen, Tierherden und Dorfleben. Das ei-
gentlich Verführerische ist, dass sie das
Land als den Ort preist, der seine Verhei-
ßungen einlöst – im Gegensatz zur Stadt.
Sie schreibt das ehrlich auf: „Zweifellos
enthält das Leben in der Stadt das Ver-
sprechen unendlicher Geselligkeit, aber
in meinem Leben hatte sich das Verspre-
chen nicht wirklich erfüllt.“ Und ist das
nicht das eigentliche Thema: dass das mo-
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derne Leben oft nicht hält, was es ver-
spricht? 

Offenbar erweisen sich die Verspre-
chen von unendlicher Kommunikation
und grenzenloser Vernetzung, von der je-
derzeitigen Verfügbarkeit aller Freunde,
aller Waren, aller Informationen und aller
Dienstleistungen oft als Illusion. Offenbar
ist vielen der Preis zu hoch, den sie in ir-
gendeiner Form zahlen. Ist es da unver-
ständlich, dass sich viele eine Welt und
eine Zeit herbeisehnen, in denen es Burn -
out, Work-Life-Balance-Seminare und die
Notwendigkeit einer digitalen Diät nicht
gibt oder am besten nie gab?

Vielleicht ist deshalb das Landleben,
das als Gegenwelt herhalten muss, in der
TV-Werbung so idyllisch, dass es einen
fast schon wieder friert vor Gemütlich-
keit. Etwa das Land, aus dem die „Land-
liebe“ kommt: Da kuscheln junge Paare
zwischen sommerlichen Bäumen in der
Hängematte. Kühe grasen im milden
Abendlicht auf sattgrünen Wiesen. Fröh-
liche Bauern schwingen ihre Heugabel.
Makellose Frauenhände rühren Schoko-
pudding und zerteilen Erdbeeren. Eine
liebliche Welt, ein perfektes Idyll – erson-
nen und erlogen zu einem einzigen
Zweck: Milchprodukte zu verkaufen.

Landliebe ist bei weitem nicht der ein-
zige Hersteller, der mit einer heilen länd-
lichen Welt wirbt. Die zum Großkonzern
Müller gehörende Molkerei Weihenste-
phan bewirbt ihre „Frische Alpenmilch“
mit Vogelgezwitscher und Sommerwei-
den in sattem Grün. Für die Wurst der
„Rügenwalder Mühle“ picknickt eine
Großfamilie mitten auf der grünen Wiese,
klettern Kinder in Baumhäusern herum.

Und der Käsegigant Bongrain bewirbt
 seinen nach einem fiktiven Heiligen be-
nannten „Saint Albray Klosterkäse“ da-
mit, dass dieser „heute wie damals in aller
Ruhe in unseren Käsekellern reift“. 

Wer sich durch das deutsche Vorabend-
programm zappt, kann den Eindruck ge-
winnen, dass die meisten Lebensmittel
von Hand gerührt, geschnippelt und ab-
gepackt werden. Dass Kühe noch von
Hand gemolken werden, die Zutaten aus
dem Kräutergarten von nebenan kom-
men und Lebensmittel hauptsächlich von
Menschen in Dirndln, Schwarzwaldtrach-
ten oder zumindest Holzfällerhemden
hergestellt werden. 

Mit der realen Lebensmittelproduktion
haben die blühenden Landschaften aus
Film und Fernsehen wenig zu tun. Die
Nahrungsmittelbranche Deutschlands ist
eine Industrie, die viertgrößte in Deutsch-
land, mit einem Umsatz von jährlich rund
150 Milliarden Euro. 

Von wegen Bauernhof und liebevolle
Handarbeit. Die Produktion von Lebens-
mitteln läuft in aller Regel vollautomati-
siert, im Sekundentakt rattern Fließbän-
der, Abfüllanlagen, Verpackungsmaschi-
nen. Menschen werden häufig nur noch
da eingesetzt, wo man sie unbedingt
braucht – und meist für Knochenjobs wie
etwa als Zerleger im Schlachthaus. 

Doch einen Zerleger bei der Arbeit
druckt natürlich niemand vorn drauf auf
seine Verpackung. Auch keine Produk -
tionsstraße für Joghurt oder Hähnchen-
brustfilet à la Provence. Stattdessen zei-
gen die Hersteller, was der Kunde gern
sehen will: rustikale Knechte, tatkräftige
Mägde. Dazu kommen verheißungsvolle

Namen, die das Produkt besonders wert-
voll machen sollen. Doch wer „Schwarz-
wälder Schinken“ kauft, dem wird nur
garantiert, dass das Fleisch im Schwarz-
wald verarbeitet wurde – die Tiere dazu
aber können aus der ganzen Welt kom-
men. Auch dem Gütesiegel „regional“ ist
nicht zu trauen.  

Der Discounter Lidl etwa bietet eine
Regionalmarke unter dem Namen „Ein gu-
tes Stück Heimat“ und verkauft unter die-
sem Label beispielsweise in Mecklenburg-
Vorpommern einen Birnen-Johannisbeer-
Direktsaft, der im rund tausend Kilometer
entfernten Lindau am Bodensee herge-
stellt wird. So geht das munter weiter.
„Sachsen-Milch“ kommt nicht unbedingt
aus Sachsen, die Fische für den „Rügener
Heringstopf“ nicht aus der Ostsee vor der
Insel, sondern aus anderen Weltmeeren,
und der „Bautz’ner Rotkohl“ entpuppt
sich als bayerischer Import. 

„Das Land ist eine Gegenwelt, in der
noch Kontrolle möglich scheint“, sagt Wer-
berin Pöhnl. „Wenn das Essen aus der
 Region kommt, könnte ich ja theoretisch
hinfahren und persönlich nachschauen, ob
da alles mit rechten Dingen zugeht.“ Na-
türlich sei das keine Anti-Konsum-Bewe-
gung. „Aber in einer Gesellschaft, in der
schon Zwölfjährige Shopping als ihr Lieb-
lingshobby angeben, dient die Idylle als
Ausstiegsluke, die jederzeit erreichbar ist.
Vor allem, wenn nach dem Konsum eine
Leere bleibt.“

Es reicht, sich nur einmal die Attribute
anzusehen, die dem Leben auf dem Land
in Zeitschriften und Gesprächen unter
Freunden derzeit so zugeschrieben
 werden. Natürlich ist es auch „hart“, und
„es stinkt“. Aber vor allem soll es „echt“
und „unverfälscht“ sein, „ursprünglich“
und „einfach“ und „gesund“ und „gesel-
lig“ und „traditionsbewusst“ und „ent-
spannt“. 

Man muss diesen Worten nur eine Ne-
gation umhängen, und schon ist zu sehen,
welches Leiden das Leben auf dem Land
heilen soll. Und wie viele ihren Alltag
und unsere Welt offenbar empfinden: als
unecht und verfälscht, technisch, kompli-
ziert, ungesund, ungesellig, traditionsver-
gessen und hektisch. Aber auch das ist
so eine Städterperspektive: Als ob sie auf
dem Land kein iPhone hätten, kein iPad
und kein Internet. Als ob Bauer kein Be-
ruf wäre, der nicht permanent mit Com-
putern, Technik, Stress und dergleichen
zu tun hätte.

Ein bisschen liegt das auch daran, dass
die Bauern selbst nicht wissen, wie sie
sich eigentlich präsentieren wollen. Als
traditionsvernarrte Trachtenträger oder
als Agrarmanager. Ob mit Laptop oder
in Lederhose.

Beim Deutschen Bauerntag im Som-
mer in Fürstenfeldbruck gab es natürlich
schöne Bilder für die Presse, als ein paar
stramme Burschen und Mädel in Tracht
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„Landwirt zu werden
muss in Zukunft
cooler sein als BWL
zu studieren“

MAGDALENA ZELDER
Jungbäuerin 
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die Peitsche knallen ließen. Ein modernes
Image bekommen die Landwirte so nicht.

Die Jüngeren unter ihnen nervt das
schon länger. Ein paar Verbände haben des-
halb gleich eine Zukunftsinitiative gestartet.
„Ziel 2030“ heißt sie, was ein bisschen nach
„Agenda 2010“ klingt und womöglich be-
absichtigt ist. Hauptsache, kein Kitsch.

Die Jungbäuerin
Magdalena Zelder hat mitgearbeitet an
dem Projekt. Sie ist Bundesvorsitzende
des Bundes der Deutschen Landjugend,
24 Jahre alt, und hat beim Deutschen Bau-
erntag als Vision ausgegeben: „Landwirt
zu werden muss in Zukunft cooler sein,
als BWL zu studieren.“

Ein paar Wochen nach dem Bauerntag
auf dem Hof ihrer Eltern in Homburg-
 Einöd. Zelder wird ihn nicht weiterführen.
Sie wird mit ihrem Mann einen Betrieb
40 Kilometer entfernt übernehmen. Dort
leben 90 Milchkühe in den Ställen. Zelders
Vater hat seine 20 Rinder vor ein paar Wo-
chen abgeschafft, weil Aufwand und Er-
trag in keinem Verhältnis mehr standen. 

Zelder hält ein Kinderbuch hoch, das
ihre Neffen in der Küche liegenließen.
„10 kleine Tierkinder“ heißt es und zeigt
Seite für Seite die große ländliche Tier -
familie in harmonischem Miteinander. „Im
Schweinestall laufen keine Katzen rum“,
regt sich die Jungbäuerin auf. „Und Kühe
wandern auch nicht frei über den Hof.
Aber so stellen sich viele offenbar das
idyllische Landleben vor. Wenn sie sehen,
wie es wirklich ist, sind sie schockiert.“ 

Es ist erfrischend, mit welcher Vehemenz
die Jungbäuerin ein Ende der Landverklä-
rung einfordert. Sie will weg von dem Al-

penhütten-Blödsinn, den die Werbung auf-
tischt. „Wenn wir so arbeiten würden, be-
kämen wir uns nicht mal selber satt. Die
Landwirtschaft von früher gibt es nicht
mehr. Das müssen wir rüber bringen.“

Über Geflügelverpackungen mit drei,
vier Hühnern vor einer Backsteinscheu-
ne mit Strohdach kann sie sich echauf-
fieren wie eine Verbraucherschützerin.
„In den Betrieben werden weit mehr Tie-
re in einem Stall gehalten. Von wenigen
Tieren kann niemand leben.“ Das sei die
Realität, solange der Verbraucher nicht
mehr zahlen wolle. „Doch mit der idylli-
schen Verpackung fühlt er sich natürlich
besser.“ 

Die Berichte von Leuten, die, wie
Buch autorin Sezgin, rauszogen aufs Land,
erzählen letztendlich alle die Geschichte
 einer Bekehrung. Die zum Land Bekehr-
ten sind davon überzeugt, dass das Leben
der meisten nicht dem entspricht, wie die
Natur es vorgesehen hat. Ganz falsch ist
das nicht. Und doch vermischt sich da
 etwas.

Es ist der Zungenschlag des „Früher
war alles besser“, der an den Land-Heili-
gen so irritiert. Es ist die Legendenbil-
dung, Unterkategorie „Was Großmutter
noch wusste“. Sie suggeriert, es habe ein-
mal einen idealen Zustand gegeben, ein
Paradies, aus dem der Mensch sich selbst
vertrieben hat. Ein Zustand, in dem Milch
noch in Kannen geliefert wurde, Mar -
melade eingekocht wurde in Gläsern mit
karierten Tüchern obendrauf und im
Sommer das ganze Dorf zwischen Heu-
garben getanzt und sich gemeinsam am
Fleisch eines über dem Feuer gebratenen
Ochsen gelabt hat.

Der Babykost-Veteran
Wen so etwas wirklich aufregt, ist ausge-
rechnet der Bio- und Babykost-Veteran
Claus Hipp. „Es stimmt nicht, dass früher
alles toll war“, sagt er. „Früher hat man
schimmeliges Brot als Medikament ver-
wendet. Kranke Kinder bekamen heiße
Milch mit Zucker und Schnaps. Ich kann
nicht sagen, dass ich mich in diese Zeit
zurücksehne.“

Hipp ist Öko-Landwirt, er war es schon
vor Jahrzehnten, als Leute wie er noch
als Spinner verlacht wurden – in Stadt
und Land. Aber er hat ein Verhältnis zur
Natur, das unsentimental ist, technisch,
rational. 

Ihn macht stolz, dass die Messinstru-
mente in seinen Labors so feinfühlig sind,
dass sie „eine Prise Salz in einem
Schwimmbecken“ finden würden. Darum
sei das, was in seinen Hipp-Gläschen drin
sei, auch „besser, als wenn einer sein Ge-
müse im Bio-Laden kauft und selbst
kocht“. 

Hipp verkauft seine ökologische Baby-
nahrung im Glas, aber auch als Kleinkin-
dermenü für die Mikrowelle. Für ihn ist
das kein Bruch. Für ihn zählen die Labor-
werte seiner Lebensmittel, nicht, ob Mutti
in der Küche steht und selbst Möhren
schrubbt. Für ihn ist die Überzeugung,
das Selbstgemachte, Selbstgebackene sei
immer besser, bloß Kitsch. „Diese ganze
Land-Nostalgie ist wie ein dauerndes Ok-
toberfest“, sagt Hipp. „Da meinen die
Menschen auch, sie seien urtümlich und
hätten ihre ländlichen Wurzeln entdeckt,
wenn sie Trachten anziehen, die es so nie
gegeben hat. Eine Perversion der Nostal-
gie.“ Hipp selbst trägt das ganze Jahr
über Tracht, nur in den Oktoberfest-Wo-
chen nicht. Aus Protest.

Dennoch gibt es diesen Trend, und er
ist ein Symptom. Diese „Sehnsucht nach
einer Zeit, die nicht einmal vorbei ist, weil
es sie nie gab“, wie Hipp es formuliert.
„Du musst dein Leben ändern“ hieß vor
drei Jahren ein Bestseller des Phi losophen
Peter Sloterdijk. Ist es das, was hinter die-
ser Land-Euphorie steckt? Ein Unbehagen
am eigenen Leben in der Gegenwart? 

Vielleicht geht es um mehr. Vielleicht
ist dieser Ausstieg aus der Gegenwart, die
sich als Flucht auf das Land tarnt, am
Ende gar eine kluge, eine überlebenswich-
tige Entscheidung. Vielleicht geht es um
mehr als um ein bisschen Überdruss und
Alltagsfrust. Sondern um die Zukunft der
Wirtschaft, die Zivilisation überhaupt.
Um alles.

Der Aussteiger
So sieht das jedenfalls Thomas Hoof, der
Mann, der das Edel-Versandhaus Manu-
factum gegründet hat. Mittlerweile hat er
das Unternehmen – Slogan: „Es gibt sie
noch, die guten Dinge“ – an den Otto-
Konzern verkauft und sein Geld unter
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„Diese ganze Land-
Nostalgie ist wie
ein dauerndes 
Oktoberfest.“

CLAUS HIPP
deutscher Unternehmer





anderem in ein Gut investiert. Gut Man-
hagen in Schleswig-Holstein, ein traum-
haftes Stück Land mit Gutshaus, Fischer-
hütte und Teich, das er an Urlauber ver-
mietet, für bis zu 3600 Euro pro Woche.

Doch Hoof geht es ganz sicher nicht
darum, auf dem Land ein bisschen Idylle
als Ausgleich zur stressigen Moderne zu
erleben. Dergleichen Spielereien interes-
sieren ihn nicht. Hoof ist einer der extre-
men Prediger einer Rückbesinnung aufs
Land. Er bildet den Punkt der Welle ab,
an dem sie bricht und Nostalgie um-
schlägt in düstere Prophetie.

In naher Zukunft, ist er überzeugt,
wird das Erdöl versiegen, die dann ein-
tretende Energieknappheit werde das
Wirtschaftssystem kollabieren lassen. Die
Landwirtschaft, sagte Hoof dem Wirt-
schaftsmagazin „brand eins“ in einem In-
terview, werde dann zu einer Zukunfts-
branche, in der „wie zu Beginn des 20.
Jahrhunderts 10 bis 16 Prozent der Bevöl-
kerung beschäftigt sein werden“. Derzeit
sind es nicht mal 2 Prozent.

Für ein Interview ist der ebenso öffent-
lichkeitsscheue wie misstrauische Hoof
nicht zu gewinnen. Immerhin beantwor-
tet er Mails. Hoofs Gedankengang geht
so: Bisher ist Landwirtschaft auf maxima-
le Produktion ausgelegt, egal wie viel
Energie dabei verprasst wird. Auf Gut
Manhagen ist alles darauf ausgerichtet,

möglichst wenig Energie zu verbrau-
chen – wie zu Zeiten, als es noch kein
Erdöl gab. Sollte es zu einer Krise kom-
men, würden die „ländlichen Mast- und
Milchindustrien stillstehen“. Gut Manha-
gen könne dagegen weiterproduzieren,
prophezeit Hoof. Es ist ein bisschen wie
mit der Arche Noah. 

Hoofs Sicht auf die Dinge mag eigen-
willig sein, sein Lösungsansatz exzen-
trisch, seine Analyse falsch. Andererseits:
Schon seine Firma Manufactum war der
Geniestreich eines Skeptikers, dem viele
andere Skeptiker folgten.

Während alle Welt auf Massenproduk-
tion setzte, darauf, dass mit steigender
Stückzahl die Preise sinken und so auch
hohe Qualität für viele erschwinglich wur-
de – das Prinzip der Ikeas, Volkswagens
und Aldis –, ging Hoof exakt in die Ge-
genrichtung. Seine Produkte wurden in
geringer Stückzahl hergestellt, waren teu-
er – und angeblich besser. 

Ob das stimmt, ist eine ideologische Fra-
ge, die man mit Manufactum-Kunden bes-
ser nicht diskutiert. Allerdings galt bei Ma-
nufactum stets: Fortschrittsskepsis muss
man sich leisten können. Selbst ein Gar-
tenspaten kann da 132 Euro kosten, drei-
bis viermal so viel wie im Baumarkt. Dafür
werden nur Hölzer verwendet, „die auf ei-
nen genau senkrechten Verlauf ihrer Jah-
resringe hin kontrolliert wurden“.

In Hoofs Perspektive bekommt die
Lust aufs Land eine leicht gruselige Note.
Er ist überzeugt, dass „den tagträumeri-
schen und tatsächlichen Stadtfluchten“
vielleicht auch „jener instinktive Wetter-
sinn zugrunde liegt, der Wildtiere den
Wald bereits verlassen lässt, wenn Me -
teo rologen und Wetterkommentatoren
von herannahenden ,Kyrills‘ oder ,Lo-
thars‘ noch keinen blassen Schimmer
 haben“. 

Wenn alles also noch viel schlimmer
ist, wenn demnächst alles zusammen-
bricht, keine Trecker mehr fahren, weil
Benzin fehlt, und der Bauer wieder sein
Pferd vor den Pflug spannen muss, wel-
cher Trost bleibt dann noch?

„Die Mitgliedschaft bei der Freiwilligen
Feuerwehr hier im Dorf“, sagt Kabarettist
Wischmeyer. „Die kostet 20 Euro Beitrag
im Jahr, man muss nichts tun, aber man
wird in Uniform zu Grabe getragen. Das
ist reell.“

SUSANNE AMANN, MARKUS BRAUCK, 
ALEXANDER KÜHN
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Video: Satiriker Dietmar
Wischmeyer über die 
Landlüge

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app442012landluege


