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Musiker Charles: „Gott ist ein Genie und Einstein auch. Ich bin keins. Ich spiele nur ein paar Songs ganz passabel“
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„Wer ist hier der King?“
Entertainer Ray Charles über seinen Blues, die Frauen und seinen Durchblick in Rassenfragen
198 DER SPIEGEL 19/1996
SPIEGEL: Mr. Charles, was ist Ihre Lieb-
lingsfarbe?
Charles: Rot. Ich hatte als Kind ein rotes
Auto, ich mag das Rot des Feuers. Ich
habe mir immer gern  Blitze angesehen.
Wahrscheinlich wäre ich nicht Musiker,
sondern Pyromane geworden…
SPIEGEL: …wenn Sie nicht mit sieben
Jahren erblindet wären. Was änderte sich?
Charles: Nicht viel. Ich weiß ja, wie die
Welt aussieht. Ich kenne das Blau des
Himmels und das frische Grün einer
Frühlingswiese. Ich weiß, wie eine blonde
Frau aussieht. Nur diese neumodischen
Farben wie apricot-beige gab es damals
noch nicht, und ich möchte mir nicht ein-
mal vorstellen, wie apricot-beige aus-
sieht.
SPIEGEL: Warum nicht?
Charles: Zeitverschwendung. Für das,
was in meinem Leben wichtig ist, brauche
ich nicht unbedingt zu sehen. Ich kann Ih-
nen auch so ziemlich schnell sagen, ob je-
mand ein Idiot ist oder nicht. Auch die
Menschen, die sehen können, sollten öfter
mal das Licht ausmachen.
SPIEGEL: Sie sind schwarz, sie sind
blind…
Charles: …aber nicht taub. Taub, das
wäre wirklich schlimm. Da wär’ ich lieber
tot, und zwar sofort.
SPIEGEL: Miles Davis hat mal gesagt, er
könne auch blind sofort sagen, welche
Hautfarbe ein Musiker hat. Sie auch?
Charles: Miles konnte vor allem besser
lügen als ich. Haben Sie mal Stan Getz
gehört? Hui jui jui, da fliegt Ihnen doch
der Hintern weg. Oder Gerry Mulligan,
hohoho, Himmel, Himmel. Wenn ich
Leute für meine Big Band ausgesucht
habe, hat mich nie interessiert, was für
eine Hautfarbe einer hat, welcher Reli-
gion er angehörte oder was er zu Mittag
gegessen hat. Das einzige, was zählte,
war: „Wie gut bist du. Komm, laß mich
hören, was du mit dem Baß da machst.“
SPIEGEL: Gestern sind Sie mit dem Na-
tional Symphony Orchestra in Washing-
ton aufgetreten…
Charles: …ah, es war also das National
Orchestra, ich dachte mir noch: „Boy, 
these cats can play.“
Ray Charles
gehört zu den großen Entertainern
des 20. Jahrhunderts. Er wurde in Al-
bany, Georgia, geboren, erblindete
mit sieben Jahren und lernte auf einer
Blindenschule in Florida Klavier, Klari-
nette, Saxophon, Orgel und Trompe-
te. Charles revolutionierte Anfang der
Fünfziger die Popmusik, indem er
Gospel mit Blues mischte. Gegen
Ende des Jahrzehnts unternahm
Charles bereits Tourneen mit eigener
Big Band und eigener Flugzeugstaffel.
Politisch erregte der Musiker wegen
seines Engagements für Martin Lu-
ther King Aufsehen, während der
Achtziger wurde er wegen seiner Auf-
tritte in Südafrika scharf kritisiert.
Charles, 65, gibt heute immer noch
rund 250 Konzerte pro Jahr und hat
vor kurzem eine neue CD mit dem Ti-
tel „Strong Love Affair“ herausge-
bracht.



 Charles*: „Laß mich hören, was du mit dem Baß da machst“
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SPIEGEL: Nur Weiße und ein Halbchinese.
Charles: Und man wundert sich, was der
wohl alles anstellen mußte, um da rein zu
kommen.
SPIEGEL: Ihre neue Platte heißt „Strong
Love Affair“. Wissen Sie, Ihre wievielte
Platte das ist?
Charles: Keine Ahnung.
SPIEGEL: Sie haben das Mitzählen aufge-
geben?
Charles: Wir haben 1949 angefangen,
Platten zu machen. Damals waren das
zwei pro Jahr. Irgendwann waren es dann
drei, in den achtziger Jahren nur noch
eine pro Jahr. Jetzt nur noch alle drei Jah-
re eine Platte.
SPIEGEL: Wie nehmen Sie heute eine
Platte auf?
Charles: Ich sitze in meinem Studio in
Los Angeles und singe auf die Bänder,
die mir mein Produzent Mr. Grosz aus
Frankreich, Norwegen oder Dänemark
schickt. Ich habe ein Aufnahmegerät mit
48 Spuren und zwei Aufnahmeknöpfen.
Zwei Aufnahmeknöpfe. Und Sie müssen
beide gedrückt sein. Das sind meine Si-
cherheitstasten. Sonst würde ich als Blin-
der vielleicht alles löschen.
SPIEGEL: Sie sind einer der reichsten
Musiker, trotzdem geben Sie pro Jahr
noch an die 250 Konzerte. Ziehen Sie die
Bühne der Einsamkeit im Studio vor?
Charles: Sehen Sie, ich liebe diese Ein-
samkeit manchmal. Tagsüber klingelt dau-
ernd das Telefon, aber nachts um drei, da
ist Ruhe, niemand stört mich. Und natür-
lich ist die Bühne das Größte: Ray Charles
macht die Leute glücklich. Die Leute ma-
chen Ray Charles glücklich. Und Ray
Charles wird auch noch dafür bezahlt.
SPIEGEL: Frank Sinatra hat einmal ge-
sagt: „Ray Charles ist das einzige Genie
im Geschäft.“
Charles: Ein hübsches
Kompliment, aber ich bin
kein Genie. Art Tatum war
ein Genie, ebenso Dizzy
Gillespie und Charlie 
Parker. Gott ist ein Genie
und Einstein auch. Aber
ich bin keins. Ich spiele
nur ein paar Songs ganz
passabel. Ich bin kein 
Jazzer, aber ich kann 
Jazz spielen. Ich bin kein 
Blues-Sänger, aber ich
kann den Blues singen.
Ich bin kein Country-and-
Western-Sänger, aber ich
kann Country singen. Ich
bin ein Gebrauchsmusi-
ker. Deswegen bin ich im-
mer noch da.
SPIEGEL: Die Genies, die
sie aufzählen, sind alle tot. 
Hören Sie gelegentlich
von Genies, die noch le-
ben?

* Mitte der siebziger Jahre. Bandleader
Charles: In diesem Jahrhundert haben
wir eine Menge Genies gehabt, es reicht.
Mehr als fünf, sechs musikalische Genies
pro Jahrhundert gibt es nicht.
SPIEGEL: Was ist mit mit den Marsalis-
Brüdern?
Charles: Gute Jungs, sehr gute Jungs,
richtige Cats. Die können an einem guten
Abend mit ihren Instrumenten machen,
was sie wollen. Keine Genies, aber im-
merhin gute Cats.
SPIEGEL: Was ist ein Cat –  ein guter Mu-
siker?
Charles: Das ist unser Slang – wir nennen
jeden Musiker Cat, und einen guten Mu-
siker, einen, der sich den Hintern weg-
spielen kann, den nennen wir „a very bad
cat“ – das ist eine hohe Auszeichnung.
Wenn wir sagen: „He plays like a very,
very bad motherfucker“ – das ist die al-
lerhöchste Auszeichnung, die Brother
Ray zu vergeben hat.
SPIEGEL: Wie nennen Sie dann einen, der
wirklich schlecht spielt?
Charles: Den nennen wir, Entschuldi-
gung, ein Stück Scheiße.
SPIEGEL: Das ist hart.
Charles: Ich kann eine Menge ertragen,
aber auf keinen Fall Leute, die ihr Instru-
ment nicht beherrschen. Keine Gnade für
diese Burschen, cheers. Runter von der
Bühne.
SPIEGEL: Sie sind in einer armseligen
Hütte ohne fließendes Wasser und ohne
Radio im Süden der USA groß geworden.
Wo stand das Klavier, auf dem Sie spie-
len lernten?
Charles: Der Lebensmittelhändler Mr. Pit
hatte eins in seinem Laden. Als ich drei
Jahre alt war, hat er mich auf den Schoß
genommen und mir beigebracht, wie man
auf den Tasten herumklopft. Da saß ich
dann und habe gesungen: „Come on, 
little playmates, come on and play with
me.“
SPIEGEL: Wo hörten Sie Musik?
Charles: In der Kirche, wir hörten dort
Gospel. Mr. Pit hatte eine Jukebox, und
die war voll mit Blues-Platten, schmutzi-
ge Blues-Platten von Leuten wie Tampa
Red, Blind Boy Phillips und Washbord
Sam. Und später kam dann noch ein Ra-
dio dazu. Da habe ich dann die Country-
Sendungen aus der Grand Ole Opry in
Nashville gehört.
SPIEGEL: Mit sieben Jahren sind Sie er-
blindet und haben versucht, so gut es
eben ging, damit fertigzuwerden: Sie gin-
gen auf eine Blindenschule, lernten fünf
Instrumente, das Fahrrad- und das Mo-
torradfahren, nur vor dem Gitarrespielen
hatten Sie immer Abscheu.
Charles: Die Schwarzen, die Gitarre
spielten, das waren die, die blind in einer
Straßenecke mit einem Blechnapf vor
den Füßen im Staub um Geld bettelten.
Das mochte ich nicht, ebensowenig wie
den Blindenhund, den mir ein paar Wohl-
täter zum zwölften Geburtstag schenk-
ten.
SPIEGEL: Sie hatten was gegen Mitleid?
Charles: Ich brauchte es nicht, ich hatte ja
die Musik, ich konnte was. Ich fing mit
zwölf Jahren an, in Bands zu spielen, und
ich war bald ganz allein, weil meine Mut-
ter starb. Ich arbeitete in Tampa und Or-
lando, manchmal für so wenig Gage, daß
ich von einer halben Büchse Sardinen
satt werden mußte. Ich arbeitete für je-
den, der zahlte. Mit 13 Jahren hatte ich
sogar ein Engagement in einer Country-
and-Western-Band. Die hießen „The Flo-
rida Playboys“, ich war der einzige
Schwarze und stellte mein Klavier immer
neben einem Fenster auf, falls mich wie-
der ein paar besoffene weiße Zuschauer –
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Charles-Konkurrent Presley (1958)

„Elvis hat uns den Weg
geebnet. Aber er hat auch
alles von uns abgeguckt“
und es gab nur Weiße – aufhängen woll-
ten.
SPIEGEL: Das war Ihnen noch nicht hart
genug, Sie mußten mit 17 Jahren auch
noch nach Seattle auswandern.
Charles: Florida fing an, mich zu lang-
weilen, und vor New York und Chicago
hatte ich Angst. Also sagte ich zu einem
Freund: „Nimm die Landkarte, und fahr
mit dem Finger die Westküste hinauf bis
ganz nach oben – was ist da?“ Er sagte:
„Keine Ahnung, da ist etwas, das heißt
Seattle.“ Und ich sagte: „Ist es groß?“ Er
sagte: „Ja!“ Und ich sagte: „Okay, da
fahr’ ich jetzt hin, mal sehen, ob sie da ei-
nen wie mich brauchen können.“ Ich
wußte nichts  über Seattle, ich kannte
keinen aus Seattle, ich hatte noch nie in
meinem Leben gehört, daß es diese Stadt
überhaupt gibt – aber ich sagte mir, ver-
dammt, wenn es groß ist, dann hat es dort
Glückspiel, Mädchen, Alkohol und Bars,
die die ganze Nacht offen haben, und
dann gibt es da auch ein Klavier, an dem
ich für Geld spielen kann.
SPIEGEL: Sie wurden engagiert, verdien-
ten 25 Dollar pro Nacht und imitierten
den Entertainer Nat King Cole.
Charles: Ich verdiente 125 Dollar die Wo-
che und dachte, ich sei „the richest cat of
Seattle“. Ich hatte ein elektrisches Klavier,
einen Fernsehapparat, mein eigenes Haus.
Wenn ich mittags aufstand, war schon der
14jährige Quincy Jones an meiner Tür und
fragte: „Hey Kid, zeig mir, wie du diese
Musik schreibst, zeig mir, wie du arran-
gierst und komponierst“ – und heute ist er
verdammt viel besser als ich.
SPIEGEL: Sie imitierten aber immer noch
Nat King Cole – ging Ihnen das nicht all-
mählich auf die Nerven?
Charles: Ich war zufrieden, ich verdiente
Geld damit, es war alles bestens, bis ich
eines Morgens aufwachte und an die Leu-
te im Publikum denken mußte. Sie sagten:
„Hey Kid – du machst das klasse, du
klingst genau wie Nat King Cole. Hey
Kid, wundervoll – wie Nat King Cole.“
Und ich dachte, sie nennen mich Kid – sie
kennen nicht einmal meinen Namen. Ich
muß meine eigene Musik machen – sonst
werden sie sich den Namen Ray Charles
nie, nie merken. Sollen sie doch jemand
anderes finden, den sie Kid nennen.
SPIEGEL: Und weil die Leute jemand an-
deres finden sollten, den sie Kid nannten,
haben Sie den Blues, die Musik des Teu-
fels, und den Gospel, die Musik Gottes,
vermischt und die Soulmusik erfunden?
Charles: Was soll ich gemacht haben? Ich
habe gar nichts mit gar nichts vermischt,
ich habe überhaupt nichts erfunden. Ich
habe nur versucht, ich selbst zu sein. „I
Got a Woman“, das war es, wie ich die
Musik fühlte. „Drown in my own Tears“
– das war in mir drin. Ich war kein Stra-
tege, wie die klugen Musikkritiker mei-
nen. Ich war kein Ketzer, wie die Kirche
damals meinte. Ich war Ray Charles, my
old motherfuckin’ self, ein blinder,
schwarzer Junge, der zuviel Blues, Gos-
pel und Jazz gehört hatte.
SPIEGEL: Wie würden Sie das dann nen-
nen, was Sie seit 50 Jahren machen?
Charles: Ich versuche, Gefühle zu erzeu-
gen, und ich versuche, Geschichten von
Gefühlen zu erzählen, so daß die Leute
eine Gänsehaut bekommen, weil sie solche
Gefühle kennen. Ich bin wie ein Schau-
spieler. Nur daß ich mit Noten arbeite.
SPIEGEL: Sie stellen etwas dar, was Sie
nicht sind?
Charles: Ich lasse mich von der Musik be-
wegen, und was Sie auf der Bühne hören
und sehen, meine Stimme, mein Klavier,
meine Beine, die manchmal hinter diesem
Klavier herumwirbeln und einfach durch
die Luft fliegen – das ist die Musik, die
mich bewegt. Und dann gibt es diese
Abende, an denen sich gar nichts bewegt,
keine Beine, keine Stimme, kein Klavier:
Das sind dann die Abende, an denen Ray
die Musik nicht spürt.
SPIEGEL: Mit 50 Jahren Bühnenerfah-
rung müßten Sie doch Routine haben.
Charles: Nein, ich ertrage keine Pannen.
Ich ertrage es nicht, wenn mein Saxopho-
nist sich mit seiner Frau gestritten hat und
seinen Einsatz verpaßt, ich ertrage keine
pfeifenden Mikrofone oder eine Band,
die einfach Mist baut: Ich kann damit
nicht umgehen, ich bin dann weg. Wenn
das Gefühl weg ist, dann ist der Song zu
Ende. Schluß. Aus. Finished.
SPIEGEL: Welche Rolle spielten die Be-
sitzer des legendären Atlantic-Labels,
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„Ich will nicht immer auf eine
nette Dame warten, die erst vor 
den Spiegel muß und so weiter“
Ahmet Ertegun und Jerry Wexler,
für Ihren Aufstieg?
Charles: Sie waren sehr kluge Leu-
te, und ich werde Ihnen sagen, war-
um: Die beiden kamen ins Studio
und bezahlten die Rechnung. Das
war alles, was sie taten, und ich
durfte machen, was zur Hölle ich
wollte. Sie sagten: „Auch wenn du
jetzt keinen Hit hast, wir bringen
deine Platten raus, wir bringen zwei,
drei, vier, fünf Platten von dir raus,
weil wir wissen, daß du eines Tages
einen Hit haben wirst, Brother Ray.“
Außerdem wippten ihre Füße im-
mer im Takt mit, und sie konnten bei
zwei und bei vier mit den Fingern
schnippen. Natürlich gibt es solche
Leute heute nicht mehr. Wozu auch.
Sie hätten keine Chance mehr.
SPIEGEL: Ihr Erfolg in den fünfziger
Jahren war beachtlich, aber vergli-
chen mit Elvis war er gar nichts.
Charles: Sehr scharfsinnige Fest-
stellung. Weiße Menschen haben
immer mehr Erfolg als schwarze
Menschen. Little Richard brachte
eine Platte raus – und nichts tat sich.
Pat Boone sang denselben Song –
Superhit. So ist es immer gewesen.
Was also wollen Sie mir erzählen?
SPIEGEL: Daß Elvis Ihnen die Türen
aufgemacht hat.
Charles: Stimmt. Wenn sich ein
Schwarzer damals so wie Elvis im
Fernsehen bewegt hätte, dann hätte
er das nicht überlebt. Ich meine, wir
haben diese Tänze erfunden, aber es
konnte einen das Leben kosten, mit
dem Hintern herumzutanzen in ei-
ner weißen Nachbarschaft. Ich habe
erlebt, wie Nat King Cole unten in
Alabama ein paar Liebeslieder sang
und dafür zusammengeschlagen
wurde. Nicht weil er schlecht sang
oder so was. Sie haben ihn zusam-
mengeschlagen, weil nette weiße
Mädchen auf die Bühne kamen und
flüsterten: „O Nat.“ Da haben die
Jungs gesagt: „Jetzt reicht’s.“ Aber
zurück zu Elvis. Es stimmt: Er hat
uns den Weg geebnet. Aber er hat
auch alles von uns abgeguckt. Wo
kommt denn „Hound Dog“ her?
Wenn heute jemand sagt: „Der King
war der Größte.“ Dann sage ich:
„Wer ist hier der King? King von
was?“
SPIEGEL: Haben Sie in Ihrer Jugend
keine Stinkwut auf die Weißen ge-
habt?
Charles: Dort, wo ich herkam, wur-
de darüber nicht diskutiert. Es war
wie mit dem Wetter: Darüber redet
man nicht. Es ist, wie es ist. Auf
Tourneen durften wir die Tankstel-
lentoiletten nicht benutzen, wir
durften nicht an den Straßenrand
pinkeln, also mußten wir aus der of-
fenen Autotür bei voller Fahrt pin-
keln. Niemand hatte Zeit, sich über
die Rassensache aufzuregen: Es gab
die schwarze Seite, und es gab die
weiße Seite, und die ganzen guten
Dinge waren auf der weißen Seite.
Das wußte jeder.
SPIEGEL: Für Martin Luther King
haben Sie später Geld gespendet,
marschiert sind Sie mit ihm nicht.
Hatten Sie Angst?
Charles: Nein, aber mir fehlt diese
starke Selbstbeherrschung. Wenn
mir jemand ins Gesicht schlägt, gibt
es Ärger, und zwar sofort. Ich halte
ihm nicht die andere Wange hin, ich
kämpfe. Also sagte ich: „Dr. King,
du brauchst Geld für Busse, Ge-
fängnis, Kaution, kein Problem, ich
spiele für dich. Aber marschieren,
das geht nicht, da bin ich tot. Wenn
mich ein Polizist schlägt, schlage
ich zurück, und peng erschießt er
mich.“ Man kann da nicht gewin-
nen. Das ist so, als würde man ver-
suchen, mit einem Auto einen Zug
zu überfahren.
SPIEGEL: Anscheinend können Sie
nicht nur gewaltlose Protestmärsche,
sondern große Menschenmengen
insgesamt nicht besonders leiden.
Charles: Auf der Bühne fühle ich
mich wohl, aber Partys, Restaurant-
besuche, Grammy-, Oscar- und
Golden-Globe-Verleihungen sind
mir ein Greuel. Ich habe drei, vier
Freunde, die mir wichtig sind, mit
denen treffe ich mich, und wir spie-
len Jazz oder Karten oder weiß Gott
was die ganze Nacht. Aber diese
Leute, die mich anrufen und sagen:
„Hallo Ray, komm doch vorbei auf
ein paar Drinks im Hotel , der Mann
von Warner Brothers ist da und
noch einer von EMI“ – da gehe ich
nicht hin, lieber wär’ ich tot, als mir
dann dieses Geschwätz anzuhören,
dieses „Hi Mary, wie geht es dir,
schön, dich zu sehen“, und sobald
sie weg ist: „O Gott, ich konnte die
blöde Schlampe noch nie leiden.“
Tut mir leid, geht nicht, ich geh’
nicht hin, da müssen die Verlierer
im LaLaLaLand ohne mich aus-
kommen.
SPIEGEL: Viele Menschen haben
sich daran gestört, daß Sie Anfang
der achtziger Jahre in Südafrika auf-
getreten sind, von den Vereinten Na-
tionen wurden Sie dafür auf eine
schwarze Liste gesetzt.
Charles: Manche Leute sind so
dumm, so dumm. Die Menschen in
Südafrika wollten, daß ich bei Ihnen
spiele. „O. k.“, habe ich gesagt, „ich
spiele, aber jeder Zuschauer, egal ob
schwarz oder weiß, muß sitzen kön-
nen, wo er will.“ Keine Rassentren-
nung. Und damit ich sicher sein
konnte, daß ich nicht ausgetrickst
werde, habe ich mir die Gage bis auf
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den letzten Penny zwei Monate vorher in
die USA überweisen lassen. Kurz bevor
wir in Südafrika auf die Bühne gingen,
habe ich meine Musiker, die ja sehen
können, gefragt, ob alle Zuschauer schön
durcheinander sitzen, und erst als sie mir
ein großes, fettes Ja gaben, traten wir auf.
SPIEGEL: Wie war’s?
Charles: Großer Jubel, natürlich. Zu
Hause in den USA war dann große
Empörung, alle machten Jagd auf mich,
allen voran irgendwelche Schreiber von
der Princeton University, was in Ordnung
war; denn Mutter Amerika ist ein freies
Land, und wenn einer sagen will: „Ray
Charles ist ein großes Arschloch“, dann
soll er das von mir aus sagen. Aber er soll
nicht wie diese Bunkerschreiber von der
Princeton University auf die Idee kom-
men, mir einen Brief zu schicken, in dem
steht, daß sie aufhören werden, mich zu
jagen, vorausgesetzt, ich gebe ein Gratis-
konzert in Princeton. Das war der Tag, an
dem ich jeden Respekt vor Princeton ver-
loren habe. Ich schrieb den Leuten, sie
sollen meinen Arsch küssen.
SPIEGEL: Ihre Ex-Frauen sind auch nicht
gerade gut auf Sie zu sprechen. Sie waren
zweimal verheiratet, haben neun Kinder,
leben jetzt allein und sagen über die Ehe:
„Einige Leute vertragen kein Aspirin, ich
vertrage die Ehe nicht.“ Was haben Sie
gegen die Ehe?
Charles: Ich hab’ es ausprobiert, für mich
ist das nichts. Mein Leben ist eine
Tournee, ich möchte nicht noch eine wei-
tere nette Dame damit unglücklich ma-
chen, daß ich nie zu Hause bin. Mein
Freund Alex Haley hatte eine Frau, die
immer zu ihm sagte: „Entweder ich oder
die verdammte Schreibmaschine.“ Bei
mir würde es heißen: „Entweder ich oder
die verdammte Musik.“
SPIEGEL: Sie könnte mitfahren…
Charles: …absolut unmöglich, das wür-
de mich wahnsinnig machen. Ich will
nicht immer auf eine nette Dame warten,
die erst vor den Spiegel
muß, ins Badezimmer
und so weiter. Wenn ich
gehe, dann will ich ge-
hen, sofort, egal wohin.
Ich dusche, ziehe mich
an, und weg bin ich. Ich
muß weiter.
SPIEGEL: Sie haben
sich für die Einsamkeit
entschieden?
Charles: Es gibt viele
Tage, da will ich über-
haupt niemanden um
mich haben. Nieman-
den. Ich will nichts
hören, ich will nicht
sprechen, ich will nur
allein im Bett liegen

* Mit Redakteur Thomas
Hüetlin im Watergate-Hotel in
Washington D. C. Charles beim 
und meditieren. Die einzige Person, mit
der ich es wirklich aushalte, ist Ray 
Charles, er ist ein netter Kerl, ich  kenne
ihn schon ziemlich lange. Wir kommen
miteinander aus.
SPIEGEL: Ihr Haus samt Swimmingpool
haben Sie verkauft.
Charles: Ich brauche es nicht, ich bin
nicht oft da, was soll ich mich um das
blöde Gras und den Pool kümmern. Ich
habe jetzt ein kleines Apartment, da ist
alles drin, was ich brauche: meine Plat-
ten, meine Mikrowelle, mein Kühl-
schrank, meine Anzüge, meine Bücher,
meinen Fernseher, mein Telefon. Und
mein Studio ist nebenan.
SPIEGEL: Fahren Sie manchmal in Ur-
laub?
Charles: Vergessen Sie’s. Ich habe noch
nie Urlaub gemacht. Runter nach Florida,
im Liegestuhl sitzen – so stelle ich mir
die Folter vor. Kreuzfahrt in die Karibik,
so eine nette kleine, mit selbstgecharter-
tem Schiff – oje, oje! Wenn mich jemand
fragt: „Wie wollen Sie reisen?“ – dann
gibt es für mich nur eine Antwort: „Mit
dem Flugzeug.“ Schnell dahin, wo wir
hinwollen – am besten auf die Bühne.
SPIEGEL: Keith Richards hat einmal ge-
sagt, er gehe davon aus, daß ihn seine
Jungs notfalls im Rollstuhl auf die Bühne
rausschieben. Wollen Sie auch für immer
auf der Bühne bleiben?
Charles: Es geht nicht um die Bühne. Es
geht darum, daß ich da draußen ich selbst
sein kann, ich selbst, Ray Charles. Daß
ich stolz auf mich sein kann. Ich suche
nicht Mitleid, ich will Bewunderung. Ich
will, daß die Leute sagen: „Ray Charles
puts on a hell of a show.“ Und nicht: „Der
arme alte Mann, er hat es immer schwer-
gehabt, früher einmal, da war er ziemlich
gut.“ Wenn sie das einmal sagen und
auch noch recht haben – dann gehe ich
nicht mehr.
SPIEGEL: Mr. Charles, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.


