
Gräfin Kálnoky, Gästebuch (in Cleveland): „Keep it running smoothly“
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„

Novalisstraße 24
in Nürnberg ist eine geschichtsträchtige
Adresse: Im Sommer 1945 richteten die
Amerikaner dort eine Herberge für Männer
und Frauen ein, die bei den Nürnberger
Kriegsverbrecherprozessen als Zeugen
aussagen sollten. Vom Herbst 1945 bis
Ende 1948 logierten in der Villa im Vorort
Erlenstegen, abgeschirmt von der Öffent-
lichkeit, über 100 Zeitzeugen des Dritten
Reiches – Menschen, die in NS-Verbre-
chen verwickelt waren wie auch Opfer des
Nazi-Terrors. Die ungarische Gräfin Inge-
borg Kálnoky, 87, die der SPIEGEL jetzt im
US-Bundesstaat Ohio entdeckte, leitete
damals das Haus der Zeugen.
Z e i t g e s c h i c h t e

Gefängnis für Gentlemen“
SPIEGEL-Autorin Christiane Kohl über das Haus der Zeugen bei den Nürnberger Prozessen
wischen diesen Mauern mußten
Welten aufeinanderprallen, dasZhatte die Gräfin vorausgeahnt. Und

doch stockte ihr der Atem, als sie das
laute Stimmengewirr im Obergeschoß
der Villa vernahm.

Dort stand, schon in Hut und Mantel,
ein beinahe zwei Meter großer Mann am
Treppenabsatz, der erste Chef der Ge-
stapo, Rudolf Diels. Daneben hatte
sich, kleiner gewachsen, mit geröteten
Wangen, der SPD-Politiker Carl Seve-
ring aufgebaut. Die Herren waren ein-
ander von früher bekannt: Severing hat-
te in Preußen als letzter sozialdemokra-
tischer Innenminister amtiert, Diels war
einer seiner Referenten gewesen. 1932,
kurz vor der NS-Machtübernahme,
mußte Severing zurücktreten, Diels hin-
gegen machte bei den Nazis Karriere.

Jetzt, 14 Jahre später, begegneten
sich die beiden Männer unversehens auf
dem knarrigen Holzparkett einer Nürn-
berger Vorstadtvilla. „Sie sind mir da-
mals in den Rücken gefallen“, fuhr Se-
vering, 70, den anderen im Treppenhaus
an. Diels, 45, reagierte kühl: „Haben
wir nicht alle, jeder von seinem Stand-
punkt her, nur unsere Pflicht getan?“

Gräfin Ingeborg Kálnoky tat auch nur
ihre Pflicht. Und so war die blonde,
durchaus elegant gekleidete Dame ganz
erleichtert, als die Unterredung auf der
Treppe im Frühjahr 1946 ein abruptes
Ende fand: Ex-Gestapo-Mann Diels
wurde von der Spionage-Abwehr der
US-Armee CIC (Counter Intelligence
Corps) zur Befragung abgeholt.

„Vor denen können Sie sich vielleicht
reinwaschen“, fauchte ihm Severing
noch hinterher, „aber nicht vor mir!“
Derweil atmete die Gräfin auf: „Ich hat-
te wieder mal eine kleine Krisis über-
standen“, erinnert sich die alte Dame.

In ihrer winzigen Wohnung am Rande
von Cleveland im US-Bundesstaat Ohio
sitzt sie, mittlerweile 87 Jahre alt, auf
dem blauen Sofa und zupft mit akkurat
lackierten Fingernägeln die Perlenkette
über der Seidenbluse zurecht. Der Fern-
seher flimmert. Auf dem Couchtisch
liegt ein zerfleddertes braunes Büchlein,
vollgekritzelt mit allerlei handschriftli-
chen Eintragungen.

Das Heftchen hat die Gräfin aus der
Villa im noblen Nürnberger Vorort Er-
lenstegen hinübergerettet, es diente
dort als Gästebuch. Das von hohen Kie-
fern umgebene Haus war zwischen 1945
und 1948 die zeitweilige Unterkunft für
einen Großteil jener Männer und Frau-
en, die bei den Nürnberger Kriegsverbre-
cherprozessen als Zeugen vorgeladen
waren. Viele hinterließen bei der Abreise
ihre Impressionen in dem unscheinbaren
Büchlein, das wie ein Poesiealbum aus
Jungmädchenzeiten wirkt.

Auch ein zweites Gästebuch ist erhal-
ten, sehr viel edler in Kunstleder gebun-
den und mit Goldrand eingefaßt – nach 50
Jahren haben sich zwei Dokumente der
Nachkriegsgeschichte wiedergefunden,
die eine einzigartige Rückschau in die
Gefühlswelt jener wirren Jahre erlauben.

Auf den vergilbten Buchseiten ist fest-
gehalten, was sich in keiner Gerichtsakte
findet: die privaten Ängste und Selbst-
täuschungen von Menschen, die während
der NS-Zeit mitschuldig wurden, ebenso
wie die Bitternis und Wut überlebender
Nazi-Opfer.

An die 100 Zeitzeugen trugen sich in
die Gästebücher ein, darunter Hitlers
Adjutant Fritz Wiedemann und Görings
Privatsekretärin Gisela Limberger, aber
auch der Widerstandskämpfer Robert
Havemann. Manche hinterließen Zeilen
von anrührender Traurigkeit, andere
seltsam verklärte Gedichte – und viele
nur entlarvenden Schwulst.
In der Nürnberger Novalisstraße 24
hatten die Amerikaner im September
1945, kurz vor Beginn des Hauptprozes-
ses, eine Herberge für die vom Gericht
geladenen, als „frei“ eingestuften Zeu-
gen eingerichtet. Das war relativ zu se-
hen: Einige, wie der einstige Staatsse-
kretär im Auswärtigen Amt, Ernst von
Weizsäcker, Vater von Altbundespräsi-
dent Richard von Weizsäcker, wechsel-
ten später auf die Anklagebank; andere,
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Gerichtssitzung in Nürnberg (1946): Frohsinn, Kameradschaft und Kartenspiel nach der Vernehmung
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etwa Hitlers Flugzeugkonstrukteur Wil-
ly Messerschmitt, kamen direkt aus ei-
nem Gefangenenlager.

Es sei „ein Kunststück für sich“ gewe-
sen, erinnert sich der US-Ankläger Ro-
bert Kempner in seinen Memoiren, die
politisch völlig unterschiedlich beheima-
teten Zeugen „einfühlsam unterzubrin-
gen“. Mit dieser heiklen Aufgabe wurde
eine Adelsdame aus Ungarn betraut:
Gräfin Ingeborg Kálnoky, damals 36,
bildhübsch und wie so viele auf der
Flucht in Nürnberg gestrandet.

Die Amerikaner hatten die aus Thü-
ringen stammende ungarische Staats-
bürgerin, die während der letzten zehn
Jahre fernab auf einem Schloß in Sie-
benbürgen gelebt hatte, in einem Nürn-
berger Krankenhaus aufgegabelt. Dort
war Kálnoky soeben zum viertenmal
Mutter geworden. Adelig, politisch un-
belastet und einiger Fremdsprachen
Ehemalige Zeugenvilla in Nürnberg
kundig – das paßte: Die Gräfin wurde
vom Wochenbett weg engagiert.

„Keep it running smoothly“, trugen
die Amerikaner ihr auf, „Sorgen Sie da-
für, daß es ruhig läuft.“ Fortan lebten
die Gäste in der von US-Patrouillen ab-
geschirmten Villa wie in einer Nußscha-
le, was die Deutschen noch lange be-
schäftigen sollte: Diskussionen über die
Nazi-Verbrechen, Schuldzuweisungen,
Selbstverleugnungen.

Konnten sich Täter und Opfer des
Hitlerreiches andernorts bequem aus
dem Weg gehen – hier saßen sie Abend
für Abend gemeinsam an einem Tisch.

Außenstehenden gegenüber wurde
die Gräfin zum Stillschweigen vergat-
tert, auch für Journalisten war die Her-
berge tabu. In den Bergen von Büchern,
die hernach über die Nürnberger Pro-
zesse geschrieben wurden, taucht die
Adresse Novalisstraße deshalb nicht
E
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auf. Gräfin Kálnoky aber
hatte sich insgeheim Noti-
zen gemacht, jahrzehnte-
lang verwahrte sie ein Ma-
nuskript, das freilich in
Deutschland nie veröffent-
licht wurde – jetzt kramte
die alte Dame ihre Auf-
zeichnungen wieder hervor.

Als einer der ersten lan-
det Heinrich Hoffmann in
dem Gästehaus an, der
Leibfotograf von Adolf Hit-
ler. Bekleidet mit Trachten-
hut, Tweedjanker und einer
riesigen alten Frackhose,
die er mit einem Ledergurt
zusammengebunden hat,
wird Hoffmann, damals 60,
in einem US-Jeep vorgefah-
ren. Er ist ein Mann „mit brillanten Fä-
higkeiten, das Leben für sich profitabel
zu machen“, notiert die Gräfin.

Im Keller des Nürnberger Justizpala-
stes soll Hoffmann sein umfangreiches
Fotoarchiv ordnen, um Beweismittel für
die Anklage zu sichern. Er läßt sich Zeit
damit, zeichnet Gerichtsskizzen für die
GIs und verhökert ihnen Nacktfotos.
Die Amerikaner revanchieren sich mit
Zigaretten, Whiskey und Kaugummi,
sie nennen ihn „Oncle Heini“.

Im Zeugenhaus tut er sich mit Anek-
doten aus Hitlers Privatleben hervor.
Munter plaudert Hoffmann bei Tische
aus, wie er seine Freundin Eva Braun an
den Führer weitervermittelte. Hitler
hatte Eva Braun in seinem Münchner
Fotoatelier kennengelernt. Hoffmann:
„Sie war nett anzusehen, hatte aber kei-
nerlei geistige Qualitäten.“

Eines Abends erscheint im Gäste-
haus, völlig abgerissen und verdreckt,
General Erwin Lahousen, 49, ehemals
rechte Hand des legendären Abwehr-
chefs und Hitler-Gegners Wilhelm Ca-
naris. Die Gräfin klopft bei Hoffmann,
der auf seinem Zimmer stets US-Waren
gebunkert hat, um Hilfe an. Widerstre-
bend rückt der Hitler-Vertraute ameri-
kanische Rasierklingen und Seife für
den einstigen Widerständler heraus.

Bald sind die Villa wie auch das als
Dependance geführte Nachbarhaus No-
valisstraße 22 bis unters Dach belegt.
Die Nürnberger Innenstadt liegt in Rui-
nen, doch in den kaum beschädigten
Villen am Waldrand schlafen die Gäste
in frischen amerikanischen Leinentü-
chern. Im Keller haust die eigentliche
Besitzerin, Elisabeth Krülle, mit ihrem
13jährigen Sohn, die Amerikaner haben
69DER SPIEGEL 19/1996
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sie als Zimmermädchen und Servierda-
me im Zeugenhaus angestellt.

„Ganz schön feudal“, erinnert sich
Otto Kranzbühler, 88, seinerzeit Vertei-
diger des letzten NS-Regierungschefs
Karl Dönitz, an seine Zeit im Zeugen-
haus. Dreimal täglich schafft ein US-
Jeep das Essen heran, dabei sind unbe-
kannte Köstlichkeiten wie Corn-flakes,
Grapefruitsaft und Erdnußbutter.

Abend für Abend scharen sich an die
20 Gäste um die zu einem Hufeisen zu-
sammengestellten Tische im Salon. Dar-
unter sind hohe NS-Funktionäre und
Direktoren der Rüstungsindustrie, eini-
Gräfin Kálnoky (um 1946)
Mulmiges Gefühl im Gästehaus

Von den KZ habe Hitler
nichts gewußt, behauptet

sein Leibfotograf
ge Anwälte und Ehefrauen der Ange-
klagten, aber auch Nazi-Gegner wie der
einstige Abwehr-Agent Hans Bernd Gi-
sevius, kommunistische Untergrund-
kämpfer und KZ-Überlebende. Hein-
rich Hoffmanns Tochter Henriette von
Schirach, 32, Gattin des früheren
Reichsjugendführers und NS-Gauleiters
von Wien, trifft im Zeugenhaus lauter
alte Bekannte – „eine Art Gefängnis für
Gentlemen“ findet sie.

Fast wirkt die Szenerie familiär. Am
Abend spielen ehemalige Wehrmacht-
generäle Bridge mit dem einstigen
Reichskanzler Hans Luther. An einem
Tischende sitzt ein Bauer, der das Kon-
zentrationslager Dachau überlebt hat,
und stopft Strümpfe für die Kinder der
Gräfin – „lieber bin ich unentbehrlich
Hitler-Fotograf Hoffmann (1945): Selbstm
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als überflüssig“, wird er nicht müde zu be-
teuern. Derweil ist aus einer Ecke des
Raumes ein leises, immer wiederkehren-
des Knacken zu hören: Lahousen kaut
nervös auf seinen Nägeln. Wie die mei-
sten hier, wartet er schon seit Wochen auf
seinen Auftritt vor Gericht.

Der Flugzeugkonstrukteur Messer-
schmitt lenkt die Gesellschaft ab, indem
er bis tief in die Nacht Vorträge über die
Raumfahrt hält. Michael Skubl, vordem
Polizeipräsident in Wien, rezitiert selbst-
verfaßte Gedichte im Salon. Droben im
Obergeschoß legt indessen der einstige
Gestapo-Mann Diels, der unter Hausar-
rest steht, in seinem Zimmer unablässig
Patiencen und wässert von Zeit zu Zeit
die Moospflänzchen, die er sich auf dem
Balkon herangezogen hat.

Zuweilen aber wird es der Gräfin mul-
mig in ihrem Gäste-Idyll. Eine Gruppe
von fünf ehemaligen KZ-Insassen ist ein-
getroffen, Überlebende aus Majdanek,
Treblinka und Mauthausen. Als die Män-
ner mit ihren auffällig bleichen Gesich-
tern zum Abendessen erscheinen, geht
ein Raunen durch die Runde.

Um peinliche Zusammenstöße zu ver-
meiden, hat die Gräfin ihre neuen Gäste
ein wenig abseits plaziert. Doch es dauert
nicht lange, da gesellt sich der aufdringli-
che Hoffmann zu ihnen. Als sich die Leu-
te verwundert zeigen, einen wie ihn auf
freiem Fuß anzutreffen, erklärt er forsch:
„Die Kamera kennt keine Politik.“ Dar-
aufhin schiebt einer der Männer sein Ho-
senbein hoch und zeigt eine tiefe Narbe –
„so was hätten Sie auch ablichten sollen“.

„Ich kann nicht Sachen fotografieren,
die ich nicht kenne“, sagt Hoffmann un-
gerührt und behauptet, von der Existenz
ordversuch aus Eifersucht
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der Konzentrationslager „absolut
nichts“ gewußt zu haben. Auch sein
Freund Hitler, den Hoffmann, NSDAP-
Mitglied Nummer 59, seit Beginn der
Zwanziger kannte, habe im übrigen von
derlei Dingen keine Ahnung gehabt.
Hoffmann: „Der konnte doch gar kein
Blut sehen.“

Die Gäste in der Novalisstraße
schweigen. Und noch 50 Jahre später
wirkt, fernab in Cleveland, die Gräfin
Kálnoky peinlich berührt von der Sze-
ne. Mit verschämter Jungmädchenatti-
tüde schiebt die alte Dame ihre roten
Fingernägel durch die weißen Locken:
„Ein ziemlich unangenehmer Mensch,
dieser Hoffmann.“

Mag sein, daß die bieder-bürgerliche
Atmosphäre in der Nürnberger Vor-
stadtvilla der Grund war, weshalb die
Gäste trotz aller Gegensätze nicht auf-
einander losgingen. Vielleicht wagte
auch niemand aufzubegehren, aus
Angst vor den neuen Machthabern,
den Amerikanern. Wahrscheinlich aber
wirkten Verdrängung, Selbstbetrug und
der Zusammenbruch aller Hoffnungen
einfach wie eine Art Narkose für Geist
und Seele.

Gut drei Jahre lang, während des
Nürnberger Hauptverfahrens sowie der
wichtigsten Folgeprozesse, wurde die
Zeugenherberge betrieben. Dönitz-
Verteidiger Kranzbühler, der stets in
schmucker Marine-Uniform bei Tische
saß, hat seine Zeit im Gästehaus als
„amüsanten Einstieg in eine neue Peri-
ode“ erlebt. Manchem Antifaschisten
jedoch, der sich in der abendlichen
Runde eingeklemmt zwischen alten
Nazi-Größen wiederfand, blieb „der
Bissen im Halse stecken“, wie ein
Münchner Logiergast hernach berich-
tete.

Was mag Robert Havemann emp-
funden haben? Der Chemiker nächtig-



Befreiung des KZ Mauthausen 1945: „Hitler konnte doch gar kein Blut sehen“
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Gestapo-Gründer Diels (1933)
Herzensbrecher mit Moospflänzchen
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te im April 1947 im Zeugenhaus. Knapp
zwei Jahre hatte er im Zuchthaus Bran-
denburg gesessen; wegen Hochverrats
zum Tode verurteilt, konnte er nur
überleben, weil die Nazis ihn im Ge-
fängnis mit kriegswichtigen Forschun-
gen beschäftigten. In Nürnberg sagte er
im Prozeß gegen die NS-Juristen aus.

Im gleichen Verfahren hatte auch der
ehemalige SA-Mann Berthold Schwarz
zu tun, der wenig später ins Zeugenhaus
kam. Er war Sachbearbeiter für Hoch-
verratssachen gewesen und schließlich
Gnadenreferent bei der zentralen Gene-
ralstaatsanwaltschaft im Reich – die Ak-
te Havemann dürfte ihm wohlbekannt
gewesen sein.

Fünf Tage übernachtete Eugen Ko-
gon, Autor des Buches „Der SS-Staat“,
in der Villa am Wald*. Er muß dort auf
Edinger Ancker getroffen sein, einen
ehemals hohen SS-Funktionär und en-
gen Mitarbeiter von Martin Bormann.
Kogon, der sechs Jahre im KZ Buchen-
wald gesessen hatte, sagte im Prozeß ge-
gen die NS-Ärzte über die grausamen
Menschenversuche mit Typhusbakte-
rien und Fleckfiebererregern aus.
Ancker wurde derweil von den Ameri-
kanern nach Einzelheiten jener Wann-
see-Sitzung zur „Endlösung der Juden-
frage“ befragt, an der er ausweislich der
Vernehmungsakten persönlich teilge-
nommen hat.

Die wohl unangenehmste Zusammen-
kunft im Gästehaus dürfte das Tête-à-
tête zwischen der Fotografin Irene Sei-
ler, 36, und dem Nazi-Richter Heinz
Hugo Hoffmann, 41, im März 1947 ge-
wesen sein.

Hoffmann war einer jener drei Rich-
ter, die 1942 den Vorsitzenden der jüdi-

* Eugen Kogon: „Der SS-Staat. Das System der
deutschen Konzentrationslager“. München 1946.
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schen Kultusgemeinde in Nürnberg,
Leo Katzenberger, damals 68, wegen
„Rassenschande“ zum Tode verurteilt
hatten. Irene Seiler, die ein Fotoge-
schäft im Hause von Katzenberger be-
trieb und ihn als väterlichen Freund be-
trachtete, wurde beschuldigt, seine an-
geblich unzüchtigen Handlungen gestat-
tet zu haben. Einziger „Beweis“: Wäh-
rend der alte Herr in ihrer Wohnung
war, hörten Nachbarn das Badewasser
rauschen. Katzenberger wurde geköpft,
Irene Seiler bekam zwei Jahre Zucht-
haus wegen Meineid.

Fünf Jahre später saßen die Fotogra-
fin und ihr Richter im Zeugenhaus ge-
meinsam am Abendbrot-Tisch. Ob sie
miteinander sprachen, ist nicht überlie-
fert. „Auf Regen folgt Sonnenschein“,
lautete hernach Irene Seilers hoff-
nungsfroher Kommentar im Gäste-
buch. Hoffmann hingegen reimte
schwülstig, das Zeugenhaus sei „eine
Insel zum menschlichen Verbleiben“ –
drum herum sah der Nazi-Jurist nur
„Hexentreiben“.

Ausgerechnet jene, die in irgendei-
ner Weise in die NS-Verbrechen ver-
wickelt waren, ließen sich in den Gä-
stebüchern besonders gefühlig ein. Da
kritzelte die NS-Frauenführerin in Hol-
land, Juul op ten Noort, kindlich naiv:
„Seit meinem letzten Besuch bei mei-
ner Mutter habe ich hier wieder ein ,zu
Hause‘ erlebt.“ Ein Manager der
IG Farben dankte „für das Versüßen
bitt’rer Stunden“ – vor den US-Anklä-
gern hatte er tagelang über die Produk-
tion von Zyklon B Auskunft geben
müssen, dem Gift für die Gaskam-
mern.

Der Ministerialdirigent Rudolf Marx
aus dem Reichsjustizministerium, der
sich zu Beginn seiner Vernehmungen
gänzlich unschuldig fühlte („ich kann
doch keiner Fliege etwas tun“), schrieb
seitenlang ins Gästebuch, wie „hochbe-
glückt“ von „Frohsinn, Kameradschaft
und Kartenspiel“ im Zeugenhaus er
sei.

Unterdessen stellte sich in seinen Be-
fragungen Zug um Zug heraus, daß der
Mann mitschuldig am Tod von einigen
tausend inhaftierten Sinti, Juden und
Polen war. „Ich muß einen schweren
Gedächtnisdefekt haben“, redete der
Jurist sich im Gericht heraus.

Kaum merklich für Außenstehende
führten die Amerikaner Regie im Zeu-
genhaus. Kündigten sich neue Gäste
an, wurde die Gräfin von ihren US-
Kontaktleuten durch einen Anruf oder
ein handgeschriebenes Zettelchen in-
formiert. Hin und wieder stellte
ein Mitarbeiter des Geheimdien-
stes CIC der Hausdame Fragen.

Mancher Bewohner, etwa der
Gestapo-Gründer Diels, verdank-
te sein Gastrecht in der Novalis-
straße überhaupt nur dem Um-
stand, daß der US-Ankläger
Kempner die Hand über ihn hielt.
Kempner und Diels waren, unter
Severing, im preußischen Innen-
ministerium Referenten gewesen.
„Kempner zahlt eine alte Schuld
an mich zurück“, behauptete
Diels, der später in Konflikt mit
den Nazis geraten war, großspurig
im Gästehaus.

Stets zeigten sich die Amerika-
ner um das Wohl ihrer Gäste be-
müht. Als etwa der General La-
housen, ein wichtiger Zeuge der
Anklage, immer nervöser wur-
de, je näher sein Auftritt vor Ge-
richt herannahte, schickten die
US-Militärs ihm eines Abends ein
dunkelhaariges Mädchen ins



Henriette von Schirach (1947)

.

U
LL

S
TE

IN

...

D E U T S C H L A N D
Haus. Die junge Frau
solle, möglichst unauf-
fällig, drei Tage in La-
housens Zimmer logie-
ren, wurde die Gräfin
von ihren Kontaktleu-
ten instruiert: „Die
beiden kennen sich.“

Im Zeugenstand gab
Lahousen dem Haupt-
prozeß später eine ent-
scheidende Wende.
Nach seinen detaillier-
ten Aussagen war die
Führung der Wehr-
macht schwer belastet,
galten eine Reihe von
Kriegsverbrechen als
praktisch bewiesen.
„Für besondere Zeu-
gen“, erinnert sich die
Gräfin verschmitzt an
Lahousens Liebchen

im Zeugenhaus, „gab es eben besondere
Medizin.“

Freilich geriet manche Liebesaffäre
selbst den fürsorglichen US-Beobach-
tern außer Kontrolle. In seinen Me-
moiren erinnert sich Ankläger Kempner
mit Unbehagen an die Damenbekannt-
schaften einzelner Zeugen: „Es mußte
in verschiedenster Hinsicht Ordnung ge-
schaffen werden.“

Im Schatten des Gerichts, zwischen
Ruinen, düsteren Spelunken und den
Schlössern des Bleistift-Magnaten Ro-
land Graf von Faber-Castell, hatte sich
in Nürnberg längst ein reges Gesell-
Nürnberger Gästebuch (mit der Schirach-Eintragung): An
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schaftsleben etabliert.
Für höhere US-Offi-
ziere gab es Jazz im
„Marble-Room“ des
Grand-Hotels am
Bahnhof. Die Russen
tranken Wodka in ih-
rem Quartier in der Ei-
chendorffstraße, die
Journalisten feierten
auf Faber-Castells
Prachtschloß Stein.

Exklusiver noch wa-
ren die Einladungen
im Jagdhaus des Gra-
fen, wo sich Richter,
Ankläger und einzelne
Zeugen trafen. Die
Rolle des Herzensbre-
chers spielte stets
derselbe: Kempners
Schützling Diels, der
mittlerweile aus dem
Hausarrest entlassen war. Im Jagdhaus
bändelte der Mann mit dem langen
Schmiß auf der Backe mit der Hausher-
rin Nina Faber-Castell an, daheim im
Zeugenhaus fühlte die Gattin des Hit-
ler-Fotografen, Erna Hoffmann, sich
plötzlich zu ihm hingezogen.

Daraufhin drehte Ehemann Heinrich
durch. Eines Abends wurde Gräfin Kál-
noky in sein Zimmer gerufen: Hoff-
mann lag röchelnd vorm Bett, mit sei-
nem Ledergürtel hatte er versucht, sich
umzubringen. „Er war schon richtig
blau im Gesicht“, erinnert sich die alte
Dame, als wäre die Sache gestern pas-
rührende Traurigkeit, verkl
siert. „Ich glaube, ich hab’ damals ei-
nige Selbstmorde verhindert.“

Ende September 1946 geht der
Hauptprozeß gegen die Kriegsverbre-
cher zu Ende. Am 1. Oktober sitzen
im Zeugenhaus Gäste, Küchenbedien-
stete und die Hausdame vor dem riesi-
gen Telefunken-Radio, das unten im
Salon auf der Anrichte steht. Gespannt
horchen alle, wie die Urteile gegen die
21 Angeklagten verlesen werden.
Plötzlich erschallt ein spitzer Schrei,
Henriette von Schirach tanzt durch den
Raum. Ihr Mann ist nur zu 20 Jahren
Haft verurteilt worden, nicht zum To-
de, wie sie befürchtet hatte. Freude-
strahlend verkündet Henriette: „Da
kann er 20 Jahre mit Albert Speer
Schach spielen.“

Zwei Wochen später, am Abend des
15. Oktober, rollt in der Novalisstraße
mit schwarzer Limousine ein neuer
Hausgast an. Der Mann ist Ende 50,
ausnehmend gut gekleidet und stellt
sich als „Dr. Schmidt“ vor. Beim
Abendbrot wird die übliche Konversa-
tion gepflegt, Hoffmann, längst wieder
obenauf, versucht die Herkunft des
Neuankömmlings zu ergründen – „sind
Sie vielleicht der bekannte Münchner
Chirurg?“

Schmidt blockt alle Fragen höflich
ab. Nach dem Essen entschuldigt er
sich bei der Gräfin, es gebe „noch eine
Verabredung“. Anderntags wird klar,
wer der geheimnisvolle Unbekannte
beim Abendmahl gewesen ist: Der
bayerische Ministerpräsident Wilhelm
ärte Gedichte und Schwulst
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Hoegner war nach Nürnberg gereist, um
als „Zeuge für das deutsche Volk“ in der
Nacht die Hinrichtung der zehn zum To-
de Verurteilten mitzuverfolgen.

Für den Hitler-Freund Hoffmann hat
die Begegnung mit dem Sozialdemokra-
ten Hoegner, der während der NS-Zeit
emigriert war, ein unangenehmes Nach-
spiel. Am nächsten Tag fährt ein Wagen
mit zwei bayerischen Kriminalpolizisten
vor, die zur Bewachung des Fotografen
abgestellt sind. Neben den Amerikanern
gehen im Zeugenhaus jetzt auch die baye-
rischen Kriminaler ein und aus. Hoff-
manns Frau Erna zetert: „Werden wir
denn nie in Ruhe gelassen?“

Wie eine Arche mit lauter Altvorderen
an Bord segelte das Zeugenhaus zwi-
schen den Gezeiten. Drinnen verhakel-
ten sie sich bei luxuriöser US-Verpfle-
gung noch in den alten Koordinaten, in-
des entwickelte sich draußen die junge
Demokratie, deren Protagonisten zwi-
schen Ruinen um Eßbares kämpfen muß-
ten. Um die Jahreswende 1946/47 hatte
die neue Zeit auch die Villa am Wald er-
reicht, „wir waren plötzlich das falsche
Arrangement“, erkannte die Gräfin.

Sie quittierte alsbald ihren Dienst und
wanderte mit ihrer Familie nach Amerika
aus. Das Zeugenhaus wurde noch bis zum
Abschluß der wichtigsten Folgeprozesse
Ende 1948 weiterbetrieben – wiederum
mit einer adeligen Hausdame, der Baro-
nin Anna-Maria von Kleist. Bis in die
achtziger Jahre blieb die Villa von den
Amerikanern besetzt, als Dienstwoh-
nung für den jeweiligen Direktor des
Nürnberger Amerikahauses.

Erst 1986, die ursprüngliche Eigentü-
merin Elisabeth Krülle war längst gestor-
ben, konnten deren Erben wieder in das
Haus; heute lebt eine Kusine der einsti-
gen Besitzerin darin. Drinnen knarrt das
Holzparkett wie eh, im Salon steht eine
wuchtige Anrichte, die aus den Tagen des
Zeugenhauses stammen könnte. Sonst
erinnert nichts an die alte Zeit.

Der kleine Wohnraum der Gräfin Kál-
noky in Cleveland ist vollgestopft mit Er-
innerungen. Auf einem Tischchen steht
ein postergroßes Bild der Villa, aus einer
Schachtel quellen verknitterte Bilder der
einstigen Gäste. Sauber zu kleinen
Packen gebündelt, stapeln sich vergilbte
Dankesbriefe.

Vor mehr als 20 Jahren veröffentlichte
die Gräfin in Amerika ein Buch über das
Zeugenhaus, die Resonanz war nicht all-
zu groß*. Lange hatte Kálnoky gehofft,
ihr Buch könnte auch in Deutschland er-
scheinen. Doch aus der alten Heimat mel-
dete sich nie ein Interessent.

„30 Jahre nach Kriegsende“, überlegt
die alte Dame, „da war es für die Deut-
schen wahrscheinlich noch zu früh, was?“

* Ingeborg Countess Kálnoky, Ilona Herisko: „The
Guest House“. The Bobbs-Merrill Company, India-
napolis 1974.


