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KRANKHEIT UND STERBLICHKEIT
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ICH GANZ PERSÖNLICH will nicht
sterben – zumindest nicht, solange ich
mich nicht selbst dafür entschieden habe.
Klar, es wird mir schwerfallen, diesen Plan
umzusetzen. Aber soll ich den finalen Hieb
des Schicksals unterwürfig bejahen, nur
weil er unumstößlich ist?

Der Tod ist für mich eine unfassbare
Frechheit, eine Teufelei ohnegleichen, das
alles überdeckende Übel. 

Jeder Mensch wird mit einem äußerst
regen Überlebenstrieb geboren. Ohne die-
sen Willen würden es die meisten Säuglinge
schon gar nicht in diese Welt schaffen. Hun-
ger, Krankheiten, Naturkatastrophen, Krie-
ge – selbst unter widrigsten Umständen ver-
suchen Menschen zu überleben. Kaum vor-

stellbare Schmerzen, tiefe Verzweiflung,
schweres Leid – das Verlangen, den nächs-
ten Morgen zu erreichen, ist unbändig. Ich
als Schwerbehinderter mit einem kranken
Herzen habe da meine Erfahrungen.

Und doch ist das menschliche Dasein mit
einem Verfallsdatum versehen. Welch ein
Widersinn! Natürlich weiß ich: Das ganze
Universum ist geprägt davon, dass ständig
etwas entsteht und anderes verschwindet,
sekündlich wird geboren und gestorben.
Nicht nur Menschen kommen und gehen,
auch Bakterien, ja ganze Sterne. 

Doch fühle ich, als einzelner Mensch,
mich wohl als Element dieses fulminanten
Kreislaufs? Dummerweise nicht im Ge-
ringsten. Spendet es mir Trost, dass vor mir
schon Abermillionen Menschen wieder zu
Erde oder Asche wurden und es allen Zu-
künftigen genauso gehen wird? Absolut
nicht. Kann ich in meinem Tod irgendeinen
natürlichen, philosophischen oder göttli-
chen Sinn erkennen? Leider nein.

Ich bin als Mensch von Natur aus mit
einem Bewusstsein ausgestattet und damit
gezwungen, mich selbst und die Zeit zu er-
kennen. Für jeden Menschen gibt es in sei-

ner Wahrnehmung eine Vergangenheit,
eine Gegenwart, eine Zukunft. 

Doch vom ersten Moment der geistigen
Selbsterkenntnis an wartet man darauf,
dass das eigene kleine Lichtlein wieder aus-
geht. Wir kommen auf die Welt, ohne dass
uns jemand fragt, ob es uns gerade passt,
und dann dürfen wir nicht einmal über un-
seren Abgang mitbestimmen. Das ist der
(aller)letzte Sadismus des Lebens.

Manche Leute wollen sich und uns trös-
ten mit Argumenten wie „Gäbe es den Tod
nicht, man müsste ihn erfinden“ oder „Ewi-
ges Leben wäre zum Sterben langweilig“.
Welch dummes Zeug! Mir würde schon ge-
nug Interessantes für ein paar Jahrhunderte
mehr einfallen.

Im Mittelalter, als die durchschnittliche
Lebenserwartung bei nicht mal 40 Jahren
lag, hätten sich die Menschen sicher kaum
vorstellen können, 80 Jahre alt zu werden.
Was sollte man nur die ganze Zeit tun? Heu-
te wissen wir: Der Mensch ist anpassungs-
fähig, er hat sich exzellent an die doppelte
Lebenszeit gewöhnt. Wenn schon nicht das
ewige Leben – aber so ein halbes oder ein
viertel mehr, das würde mir gefallen.

WO  KO M M T  U N S E R  L E B E N  H E R ?
Ist eine Existenz nach dem Tod denkbar? Oder
ist unser Dasein nur ein kleines biochemisches
Experiment, nicht mehr als eine ziemlich
flüchtige Verbindung von Atomen im unend-
lichen Raum? Welche Antworten auch immer
jemand findet – ich würde einfach gern wei-
terleben, egal nach welchem Plan.

Sie glauben an „Gott oder wer immer da
rumhängt“, wie die HipHop-Freunde von
den Fantastischen Vier so nett getextet ha-
ben? An das ewige Leben inklusive Para-
dies? Oder halten Sie es eher mit dem hin-
duistischen Karma, der buddhistischen
Wiedergeburt, der wankelmütigen römi-
schen Schicksalsgöttin Fortuna?

Wer an das ewige Leben glaubt, der
stirbt leichter. Angeblich zumindest. Für
den Rest der Menschheit und mich gilt der
Satz des britischen Biologen Richard Daw-
kins: „Das Universum schuldet uns weder
Mitgefühl noch Trost, es schuldet uns kein
schönes warmes Gefühl in unserem Inne-
ren.“ Nicht einmal am Ende des Lebens.

Der einzige Sinn des Todes kann in der
Erlösung von nicht aushaltbarem Schrecken
und Schmerz liegen. Dafür gibt es die Mög-
lichkeit, „Hand an sich zu legen“, wie es der
österreichische Schriftsteller Jean Améry
genannt hat. Der Gedanke Amérys, dass „der
Freitod ein Privileg des Humanen ist“, war
für mich stets tröstlich. Améry selbst, in der
Nazi-Zeit verfolgt und in mehreren KZ in-
terniert und gefoltert, setzte seinem Leben
1978 mit Schlaftabletten ein Ende. 

Ich bewundere Leute, die mit Gelassen-
heit, im Reinen mit sich und der Welt ihr
Sterben ertragen. Ob mir das gelingt? Ich
bezweifle es, und ich fühle mich dabei in al-
lerbester Gesellschaft. Auch Goethe war,
schenkt man dem Tagebuch seines Arztes
Glauben, in seinen letzten Tagen „von fürch-
terlichster Angst und Unruhe beherrscht“.

Auch ich mit meinen 50 Jahren bin sta-
tistisch schon auf dem Rückflug, das letzte
Kofferpacken rückt ungefragt näher. Der
Regisseur und Schauspieler Woody Allen,
76 Jährchen auf dem Buckel, hat einmal –
ganz in meinem Sinne – gesagt: „Meine
 Einstellung zum Tod hat sich nie geändert:
Ich bin vehement dagegen.“ 

Mir fällt nur eine Strategie ein, mit
Freund Hein umzugehen: Solange ich sei-
nen Atem noch nicht im Nacken spüre, ver-
schwende ich so wenig wie möglich Gedan-
ken an ihn. Wenn ich den Tod schon nicht
vertreiben kann, will ich ihn wenigstens
verleugnen. Gefragt ist die große Kunst des
Verdrängens. So fühle ich mich, immerhin
ab und zu, unsterblich. 

Bleib mir vom Leib, Sensenmann!
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MIT  FÜNFZ IG  B IN  ICH  STAT IST ISCH
SCHON AUF  DEM RÜCKFLUG .


