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Audi 8 gegen Opus 98
Der Dirigent Carlos Kleiber und sein Faible für feine Autos
Kleiber-Wünsche für Audi (Ausriß): „Alle meine Extras“
o einer fällt nicht weiter auf: Jeans,
Pullover, Jacke; in der Hand, wie soS oft, eine Plastiktüte. Keiner in In-

golstadt erkennt in dem unauffälligen
Passanten den meistgesuchten Mann des
klassischen Musikbetriebs.

„Lieb“ sei diese „schöne Stadt“, „so
ganz unmünchnerisch“, schwärmt der äl-
tere Herr aus Grünwald bei München.
Frohgemut kauft er einen edlen Bild-
band, bestellt ein Bier, ißt drei Weißwür-
ste und guckt auch mal bei Audi am Fließ-
band zu.

Hier, jenseits der Rennbahnen des in-
ternationalen Künstlerpulks, fühlt er sich
sicher. Hier, kaum zu glauben, tritt der
Dirigent Carlos Kleiber, 65, nun auch
zum Comeback an: mit Beethoven, Mo-
zart, Brahms – und gehörig viel Bammel.

„Seit eineinhalb Jahren“ habe er „kei-
nen Taktstock mehr angerührt“, beichte-
te der Zögerliche einem Freund. Nach
dem Berliner Abschiedskonzert für Bun-
despräsident Richard von Weizsäcker im
Juni 1994 und, wenig später, nach dem Ja-
pan-Gastspiel der Wiener Staatsoper ha-
be er alles hinschmeißen und endgültig
aufhören wollen: „Nein, keine Lust
mehr.“ Das alte Lied.

Seit Jahrzehnten spekuliert die Bran-
che über die Unlust des exzentrischen
Sonderlings: Verdruß, Koketterie, Preis-
treiberei? Der Mann ist ein Rätsel.

Kein Interview gibt es mit diesem
höchstbezahlten Kapellmeister der Ge-
genwart, keine Talkshow. Und kein Mae-
stro weltweit ist schon so oft und so wun-
dersam vom Podium verduftet, als Phan-
tom der Oper und als heiliger Geist der
Konzertsäle.

Doch nun hatte sich der Sphinx ausge-
rechnet im Stadttheater von Ingolstadt
angesagt, um vor nur 1266 Zuhörern noch
einmal aufs Podium zu steigen. Für Kar-
freitag war der Kleiber-Gemeinde die
Auferstehung ihrer hysterisch vergötter-
ten Kultfigur versprochen. Don Carlos
lebt, und – schon merkwürdig – ausge-
rechnet die Leute von Audi haben ihn auf
die Beine gebracht.

Tatsächlich hat sich Kleiber in Ingol-
stadt auf den merkwürdigsten Kuhhan-
del seiner denkwürdigen Karriere einge-
lassen; Musik gegen PS, Konzert gegen
Auto, ein Kompensationsgeschäft: Klei-
ber liefert Brahms’ Opus 98 nebst klassi-
schem Zubehör, Audi, der Ingolstädter
Autobauer, stellt ihm den neuen A 8 3.7
Quattro mit 20 Extras vor die Tür.

Ist das zu fassen! Da rennen ihm die
Agenten die Villa ein: keine Lust. Da
228 DER SPIEGEL 15/1996
knien die Opernprinzipale aus aller Welt
vor ihm am Telefon: ach nein. Berlins
und Wiens Philharmoniker lassen für ihn
den roten Teppich ausgerollt. Die Plat-
tenfirmen winken mit Blankoschecks.
Der Salzburger Festspielintendant
Gerard Mortier schickt ihm zu jedem Ge-
burtstag erlesene Weine und erhält
prompt ein artiges Dankeschön. Aber di-
rigieren? Lieber nicht. Und nun das: der
Weltstar in der Provinz.

Nachdem sein Ingolstädter Auftritt pu-
blik geworden war, kam die Donau-Idyl-
le ins Fadenkreuz der Szene. Klei-
ber-Freaks aus Fernost hatten blind Flü-
ge gebucht und bettelten dann um Bil-
letts. Faxe aus drei Erdteilen gingen
ein: Bitte Tickets, um jeden Preis (bis zu
280 Mark).

Am Freitag vorletzter Woche begann
Kleiber vor Ort mit den Proben, und der
große Schwierige war gut drauf und lok-
ker bei Laune. Über acht Jahre hat er
nicht mehr vor dem Bayerischen Staats-
orchester gestanden; nun, nach der Ge-
neralprobe, trampelte das Tutti vor Be-
geisterung.

Brahms’ vierte Sinfonie Opus 98, der
dickste Brocken im Ingolstädter Pro-
gramm: „Hier, das sind schnatternde
Frauen. So muß das klingen. Eine schreit
ganz laut und fängt an zu heulen.“ So

bildhaft malt Kleiber
den Musikern aus, wie
er sich das Finale
wünscht. Der Schmer-
zensmann beliebt zu
scherzen, und heraus
kommt – der Teufel
weiß wie – ein Orche-
ster, das auf Zack, und
Musik, die eine Wucht
ist.

„Ich finde es schön,
daß wir keinen Vertrag
haben“, gestand Klei-
ber dem Audi-PR-Chef
Karl-Heinz Rumpf, der
das Konzert eingefä-
delt hat. Nein, der Diri-
gent hat nichts unter-
schrieben. Er haßt den
Druck, den seine Para-
phe auf ihn ausübt.
„Immer wenn ich einen
Vertrag habe, sage ich
ab.“ Vor Jahren, in Pa-
ris, stand er schriftlich
im Wort und wollte
nicht mehr. „Ich hoffe,
ich sterbe vorher“,
klagte er, bekam eine Lungenentzün-
dung und blieb im Bett.

Auch diesmal sei er „furchtbar aufge-
regt“, wegen der langen Pause seit dem
letzten Mal, erklärte er in Ingolstadt. Ob
man denn das Dirigieren verlernen kön-
ne, wollte Rumpf wissen. Ach, belehrte
der Stabführer in sanftem Moll, da gebe
es „Profis wie beim Fußball und Tennis“,
die zögen das durch, „und das muß auch
so sein“. Aber es gebe eben auch „Dilet-
tanten“, und „die verlieren sich“. Die hö-
ben ab im Rausch der Klänge. So einer ist
er wohl selbst: ein genialer Dilettant, der
bei der Musik, die er macht, durchdreht.

Aber nicht nur im Taumel sinfonischer
Crescendos gerät Kleiber aus der Fas-
sung. Auch der Spaß am beheizbaren
Lenkrad und der genußvolle Schub aus
3,7 Liter Hubraum machen ihn high. Er
ist Autonarr und, alle Achtung, ein vir-
tuoser Kenner technischer Finessen. Ei-
ne edle Limousine steuert er genauso be-
geistert wie einen noblen Klangkörper –
ein Dreiecksverhältnis.

Kleibers Flirt mit Audi begann vor
sechs Jahren. Damals meldete sich ein
Freund in Ingolstadt: Der Maestro ge-
denke nach Italien zu reisen und würde
dabei gern den V 8, seinerzeit Audis Top-
Modell, probefahren.

Berauscht steuerte der Kapellmeister
durch die Kurven am Golf von Sorrent –
so schnell, wie er gestand, „daß ich mit
meinem S-Mercedes nicht mehr am Le-
ben wäre“. Kleiber kaufte den Wagen mit
20 Prozent Promi-Rabatt.

Doch die Karosse hatte ein paar Mak-
ken. Die Standheizung, reklamierte der
Halter, mache „so kleine Rülpser, etwa
60• pro Sekunde, aber dann gibt sie auf,
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Audi-PR-Chef Rumpf, Audi A 8: Schmierstoff nachgefüllt

.

F.
H

E
LL

E
R

/
A

R
G

U
M

.

und nix ist“. Audi reparierte, stellte Er-
satz, wechselte dem sensiblen Kunden so-
gar Sommer- und Winterreifen und lager-
te sie im Werk.

Als eine Dame vom Service behutsam
anfragte, ob der Dirigent die Pneus nicht
daheim stapeln könnte, wähnte sich Klei-
ber gleich als Opfer übler Ränke und
übersandte dem „hochverehrten Kunst-
mäzen“ Rumpf ein handgeschriebenes
Klagelied mit selbstironischem Unter-
ton. „,Rechte‘ sind belanglos“, jammerte
darin der Steuermann, „Privilegien zäh-
len! Panik erfaßt mich . . . Mein
VIP-Status (?) wird angeknabbert, ich
fühl’s . . . Nur mit Mühe verbarg ich mei-
ne Betroffenheit über diesen Vorboten
des Schwindens der CK-Audi-Flitterwo-
chenzeit.“

Gleichwohl, „als letzten Gruss einer
vergangenen Zuneigung“ erbat sich der
Feinfühlige noch einen Liebesdienst:
„Ob man mir etwas Motoroel nachfüllen
könnte? War ja nur eine Frage . . .“

Schließlich, zum Ausklang, ein zwi-
schenmenschliches Scherzo: „Sollte mein
Verdacht, ich sei für Audi ein gewöhn-
licher Sterblicher, sich bestätigen
(Schluchz!), bin ich trotzdem stets Ihr
ergebener, leicht begossener, dem Luxus
sich zu entwöhnen bereiter, alter C. Klei-
ber.“

Rumpf ließ Schmierstoff nachschütten
und wußte, warum: Längst wollte er den
Kraftfahrer Kleiber in Ingolstadt aufs Po-
dium holen, und jedes geheilte Wehweh-
chen mochte die Mimose gnädiger stim-
men.

Da traf es sich gut, daß zu Beginn des
Jahres 1994 die ersten A 8, Audis neue
Flaggschiffe mit Aluminium-Karosserie,
Dirigent Kleiber (bei den Proben in Ingol
vom Band liefen. „Ist der neue Alu-
Schlitten zu kaufen?“ fragte Kleiber an.
„Wenn er ALLE ,meine‘ Extras hätte
und wir ein bissl uns unterhalten“, dann
schien er nicht abgeneigt – auch zu dirigie-
ren?

Rumpf schaltete nun den Münchner
Opernintendanten und Kleiber-Intimus
Peter Jonas ein; die Sache sah nicht
schlecht aus; aber Vorsicht und strengste
Geheimhaltung. Im März 1995 deutete
der Dirigent erstmals eine „Aktion“ an,
„die bestrebt ist/wäre, mich alten, müden
Rentner wieder ans Pult zu locken, evtl.
sogar, nein, eigentlich NUR in . . . raten
Sie mal: Ingolstadt“. Am 5. Februar 1996
endlich gab er sein Ja-Wort.
stadt): „Ich hoffe, ich sterbe vorher“
Alle Details des Auftritts hat er hand-
schriftlich festgelegt: Besetzung, Probe-
zeiten, Orchesteraufstellung und, na-
mentlich, die wenigen Auserwählten,
die seinen Proben lauschen durften. Auf
einem separaten Bogen – Überschrift:
„Le Car“ – zählte der polyglotte Mae-
stro die 20 Sonderwünsche für sein
„mingblaues“ Traumauto in „Perleffekt-
Lackierung“ auf. Der Wagen kostet
rund 140 000 Mark; die Steuer auf die
Natural-Gage, noch einmal sechsstellig,
trägt Audi.

Ein sündhaft teures Wunschkonzert?
Zumindest Spinner und Phantasten se-
hen das anders: Seitdem Audi sich den
kostspieligen Kleiber leistet, gilt die Fir-
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ma in der Klassikszene of-
fenbar als dämlicher Du-
katenscheißer.

Jedenfalls schickte, un-
ter dem 12. März 1996, das
Wiener Büro der „Hoff-
mann Konzerte GmbH“,
die im kommenden Som-
mer die drei Tenöre ver-
marktet, ein Telefax nach
Ingolstadt und bot darin
ihren Wagner-Sänger Plá-
cido Domingo für einen
bunten Abend an.

Kernsatz der Offerte:
„Wir benötigen eine Aus-
zahlung von US-$ 350 000
(netto) für den Künstler.
Zusätzlich von Ihnen zu
stellen wäre das Orche-
ster, eine Sopranistin und
der Dirigent.“

Carlos Kleiber tut gut
daran, sich mit seinem
neuen A 8 bald aus dem
Staub dieses Gewerbes zu
machen: In der Branche
herrscht linder Wahn.

Klaus Umbach
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