KULTUR

Film

Bis spater, Terminator!

Claudius Seidl Uber ,Toy Story“ und die Kinozukunft aus dem Computer

einen Weltraumfahrer, wenn er auf-

gebrochenist,um ferne Sterne zu er-
kunden — und dann steigt er aus seinem
Raumschiff, und die neue Welt, in der er
da gelandet ist, sieht aus wie das Kinder-
zimmer eines Siebenjidhrigen.

,.In die Unendlichkeit und noch wei-
ter!*“ heilit eigentlich das Motto von Buzz
Lightyear, der gegen alle Gefahren des
Weltalls bestens geriistet ist. Jetzt aber
hockt er auf dem Kinderbett, und eine
Cowboypuppe, ein Sparschwein und ein
Plastikdinosaurier sagen zur Begriifung
freundlich ,,Hallo*. Und dann berichten
sie, daf sie nichts weiter als Spielzeuge
seien, Kunststoffwesen, Ware aus der Fa-
brik, deren Existenz nur durch einen
Zweck gerechtfertigt sei: ihrem Besitzer
gute Laune zu machen. Und er, Buzz
Lightyear, sei auch zu nichts anderem
gut.

Mit diesem Schock der Selbsterkennt-
nis fangt ,,Toy Story* an, und die Identi-
titskrise des Weltraumhelden aus Plastik
treibt auch den Rest der Handlung voran
— womit Buzz Lightyear so beschiftigt
bleibt, daBl er nichterkennt, was fiir jeden
Zuschauer offensichtlich ist: Dieser Film
spielt tatsédchlich in einer fernen Welt, ei-
nem Universum, das fiir Menschen so un-
erreichbar ist wie der hinterste Planet am
Rande der Galaxis.

Denn ,, Toy Story“ ist der erste Spiel-
film, der komplett und direkt aus dem
Computer kommt: Er zeigt Rdume, auf
die niemals eine Kamera gerichtet wur-
de, weil sie nur in der Phantasie einer klu-
gen Software existieren. Er zeigt Figu-
ren, die weder Produkte des Modellbaus
noch Werke eines Trickzeichners sind.
Das Licht kommt nicht von der Sonne
und auch nicht aus den Scheinwerfern; es
leuchtet von der Festplatte her, und
selbst die Schatten sind hier digital. Nur
die Stimmen, mit denen die Computer
sprechen, klingen noch zu blechern und
mechanisch, weshalb echte Stars wie
Tom Hanks und Tim Allen die Spielzeug-
helden synchronisieren mufiten.

Kein Film war je so kiinstlich, und kei-
ner sah soechtaus dabei—inden USA, so
berichten Kritiker, vergall das Publikum
nach spitestens fiinf Minuten die Genese
dieses Films und lieB} sich nur noch von
der Story rithren. So kamen knapp 200
Millionen Dollar in die Kinokassen, was
bei geschitzten Produktionskosten von
30 Millionen (die genaue Zahl wird nicht
verraten) eine Gewinnspanne ergibt, wie
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sie selten vorkommt im Filmgeschift:
Das ist der erste Grund dafiir, weshalb
man in ,,Toy Story“ die Zukunft des
Kinos schon besichtigen kann. Ein Er-
folg hat in Hollywood immer Folgen.

Der zweite Grund hat damit zu tun,
daB in den industriellen Kiinsten, im
Kino etwa oder in der Popmusik, der
technische Fortschritt fast immer der
dsthetischen Innovation vorausgeht:
Erst wurden Wahwah und Verzerrer
erfunden. Dann stopselte Jimi Hendrix
seine Gitarre ein und probierte aus,
welchen Lérm die Dinger machen
konnten. Erst gab es billige Sampler
und Synthesizer. Dann stellten bleiche
Jungs, die keine Noten lesen konnten,
die Gerite in ithren Wohnzimmern auf
und bastelten sich ihre eigenen Tech-
no-Hits.

Das Kino wird von den gleichen
Kriften bewegt; es fillt hier nur nicht
so auf: Ob Stanley Kubrick bei Ker-
zenlicht filmt, Michael Ballhaus seine
Kamera tanzen, torkeln, durchdrehen
146t oder John Woo das Tempo seiner
Filme mit Bomben und Raketen be-
schleunigt — erst haben Techniker die
Mittel  bereitgestellt, dann haben
Kiinstler damit zu spielen begonnen.

,Toy Story“-Hauptdarsteller Buzz, Woody:



Jetzt also stehen bei der Firma Pixar
in Nordkalifornien jene Computer her-
um, die einen ganzen Film animieren
konnen. Und an den Monitoren sitzen
junge Minner und Frauen, die wissen,
wie man die Programme startet. Die
Maschinen werden nicht verstauben, ih-
re Nutzer werden weiter Arbeit finden.
Denn auf einen Film wie ,,Toy Story*
lief die Entwicklung seit langem hinaus.

In Michael Crichtons Thriller ,,West-
world* (1972) war zum erstenmal eine
computeranimierte Hand zu sehen; in
George Lucas’ ,,Star Wars* (1977) sorg-
ten die Computer dafiir, dal die Welt-
raumeffekte und interstellaren Explo-
sionen so bunt und futuristisch wirkten.
Fasziniert von diesen Moglichkeiten
griindete Lucas das Unternehmen Lu-
casfilm Ltd., aus dem, auf Umwegen
und unter anderen, auch die Firma Pixar
hervorging (die heute, zum groBten Teil
jedenfalls, dem Computerpionier und
Apple-Begriinder Steven Jobs gehort).

Dall die Rechner dreidimensionale
Grafiken erschaffen und bewegen kon-
nen, das war schon in den siebziger Jah-
ren klar — das Problem bestand vor al-
lem darin, dafl das altmodische Verfah-
ren, eine Filmemulsion zu belichten,
noch jahrelang viel leistungsfihiger
blieb: Ein einziges Filmbild im 35-Milli-
meter-Format kann 18 Megabyte spei-
chern, ein Spielfilm zeigt 24 Bilder in
der Sekunde — das sind Datenmengen,
die bis vor kurzem noch die gréten und
die schnellsten Rechner iiberforderten.

Doch die Computer haben aufgeholt;
in der Entwicklungsgeschichte der Spe-
zialeffekte verbirgt sich auch das Proto-

Plastikpuppen in der Identitatskrise

koll stdandig wachsender Rechenkapazi-
titen: 1985, in Barry Levinsons ,,Young
Sherlock Holmes*, waren die Com-
puteranimationen nicht viel mehr als ein
kurzer, boser Spuk: Scheinbar aus dem
Nichts kroch da plotzlich eine gldserne
Gestalt hervor, die wiist und wiitend um
sich schlug.

James Camerons ,Terminator 2
fithrte 1991 schon einen Bosewicht vor,
den die Rechner vor den Augen des fas-
sungslosen Publikums in jede denkbare
Gestalt verwandeln konnten. Und die
computergenerierten Dinosaurier in
Steven  Spielbergs ,Jurassic Park®
(1993) stahlen den Menschen die Schau,
trampelten auf Minnern und Frauen
herum, verspeisten schon zum Friih-
stiick einen Erwachsenen und trugen,
unter Verletzung aller Genre-Regeln,
den Showdown gegeneinander aus, ganz
ohne menschliche Beteiligung: Insofern
laBt sich die jingere Filmgeschichte
durchaus als Verdrdngungswettbewerb
deuten, Maschinen gegen Menschen.

See you later, Terminator: Der
Kampf geht weiter, auch wenn ,Toy
Story“ eher harmlos aussieht, eine hiib-
sche, kleine Geschichte erzéhlt und vom
Disney-Studio, der Zentrale zeitgemé-
Ber Nettigkeit, produziert wurde und
verliechen wird. Denn ,,Toy Story* hat
nichts mehr gemein mit herkdmmlicher
Kinoanimation.

Wenn frither Zeichner einen Film er-
schufen, dann belohnten sie sich fiir ihre
strapaziose Kleinstarbeit, indem sie die
Schwerkraft verhohnten und alle Geset-
ze der Wahrscheinlichkeit vergaflien: In
den kurzen Cartoons des Warner-Stu-
dios, in langen Disney-Filmen wie
,Fantasia®“ oder ,,Dschungelbuch® tob-
ten und delirierten die festen Formen,
und die Drehbiicher wurden vom puren
Wahnsinn unterwandert. In seinen be-

»Toy Story“-Szenenfoto: Der Kampf geht weiter

sten Werken war der Trickfilm ein irrer
und anarchischer Doppelginger des
groflen Kinos —und manchmal auch des-
sen dunkler Traum: Die Perversionen,
welche Tom und Jerry oder den grofen,
bosen Wolf bewegten, hitten reale
Schauspieler niemals ausleben diirfen.

John Lasseter hingegen, der Regis-
seur von ,,Toy Story“, ist stolz darauf,
daBl er sein Werk so inszeniert hat, als
filmte er die Wirklichkeit: Es gab keine
Kamera, doch der Computer simuliert
jeden Schwenk, jede Fahrt, die auch ei-
ne Kamera hitte ausfithren konnen. Es
gab keine Lampen, doch die Software
simuliert ein Licht, als ob die echte Son-
ne schiene oder echte Gliihbirnen an
der Atelierdecke hingen. Die Schwer-
kraft wird immer respektiert, und die
Story wagt keinen Versto3 gegen jene
Regeln, die im Realfilm gelten.

Erzihlt wird die Geschichte zweier
Puppen, des Cowboys Woody und des
Weltraumfahrers Buzz, die einander
erst anfeinden, beneiden, bekdmpfen.
Bis sie vom Schicksal hinausgeworfen
werden in eine spielzeugfeindliche
Welt, in der sie nur bestehen konnen,
wenn sie einander unterstiitzen. Natur-
gemdlf ist der Schluf} des Films zugleich
der Beginn einer wundersamen Freund-
schaft.

Das ist keine originelle, aber auch
keine iiberholte Geschichte, und wie
Lasseter sie inszeniert, voller Lust an
kleinen, bizarren Details und mit soviel
Herzenswirme, wie das in diesem Gen-
re nur moglich ist, verdient Respekt und
Bewunderung. Aber gerade indem er so
eine normale Story so scheinbar nahe an
der Wirklichkeit erzihlt, formuliert die-
ser Film schon den kiinftigen Machtan-
spruch des Computerkinos.

Erst haben die Rechner nur eine
Hand ausgestreckt, dann haben sie syn-
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Synchronsprecher Allen, Regisseur Lasseter: Rechner reden

thetische Gespenster ins Kino der leben-
digen Menschen geschickt. In ,,Toy Sto-
ry* beherrscht jetzt der Computer zum
erstenmal die ganze Leinwand — und es
sieht nicht so aus, als ob er das Terrain
wieder rdumen wollte.

Eine Computersimulation von Mari-
lyn Monroe, die demnéchst lebendige
Schauspielerinnen arbeitslos machen
konnte, sei technisch noch lange nicht
moglich und auch nicht wiinschenswert,
sagt Lasseter; schlieBlich habe er fiir
,»Toy Story“ knapp ein Dutzend Anima-
toren engagiert, damit die Computer-

Die Zukunft
bringt das Techno-Kino
aus der Garage

grafiken beseelt wiirden mit deren Witz
und Individualitét.

Doch die Vorgeschichte von ,Toy
Story* lehrt, dal auch die synthetische
Monroe am Ende nur ein Problem von
Arbeitsspeicher ~ und Prozessorge-
schwindigkeit sein wird — und die Re-
gisseure konnten ganz gewifl nicht der
Versuchung widerstehen, endlich die
widerspenstigen  Schauspieler abzu-
schaffen, die Unwigbarkeiten von
Wetter und Landschaft vollig auszu-
schlieBen und ihre Visionen bequem
und storungsfrei am Monitor zu insze-
nieren. Womit wohl auch gleich der
groBte dsthetische Reiz der Kinokunst
verlorenginge: dafl ein Film nédmlich
immer etwas anderes (und im Gliicks-
fall etwas groBeres) ist als blof die
Verwirklichung einer kiinstlerischen
Absicht.

Der Funke etwa, der iibersprang, als
Lauren Bacall in ,,Haben und Nichtha-
ben® ihren Partner Humphrey Bogart

blechern

um ein Streichholz bat, der stand nicht
im Drehbuch, und kein Computer wird
ihn jemals simulieren konnen. Und
doch brachte er den Film zum Gliihen.

Es gibt auch Kritiker, die sich schon
freuen aufs Computerkino. Vor kur-
zem hat einer die Hoffnung formuliert,
dal jene teuren Rechner, die ,Toy
Story* erschaffen haben, bald so billig
sein werden, daf} nicht nur grofe Fir-
men sich die Maschinen leisten kon-
nen. Vermutlich warten schon die
Spinner, Spieler und Phantasten, die
demnichst, wenn sich jeder die ent-
sprechenden Computer leisten kann,
viel schonere und wildere Filme als
»Toy Story“ damit basteln konnten.
Das wire dann die Versohnung des Ki-
nos mit der Popmusik, wo die Ent-
wicklung von preiswerten Synthesizern
den Konzernen die Kontrolle iiber die
Produktionsmittel entrissen hat: Tech-
no-Kino aus der Garage.

Diese Utopie ist nicht ganz so ver-
wegen, wie sie zunidchst erscheinen
mag — was man schon daran erkennen
kann, daB ,,Toy Story*“ die Furcht vor
solchen Zustidnden eingeschrieben ist:
Den Schurken des Films spielt ein klei-
ner Junge, der mit seinem und mit an-
derer Kinder Spielzeug stindig ord-
nungswidrige Dinge tut. Der Kleine
zerlegt und zersdgt die Puppen, baut
zusammen, was eigentlich nicht zusam-
mengehort, und schafft sich seine eige-
ne Spielzeugwelt, die von wiister und
beunruhigender Schonheit ist. Aber
natiirlich wird dieses unfolgsame Kind
am Ende gnadenlos fertiggemacht.

Denn nichts fiirchten méichtige Fir-
men wie Disney und Pixar so sehr wie
jene Leute, die ihre Gebrauchsanlei-
tungen sofort in den Papierkorb wer-
fen und womoglich die Produkte gegen
deren Produzenten richten.
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