
Er nimmt seine Sauerstoffmaske ab,
atmet zweimal ein und aus, es
schnürt ihm die Kehle zu. Aydin

Irmak, 46, hat das Gefühl zu ersticken,
so dünn ist die Luft. Er setzt die Maske
schnell wieder auf. Er guckt sich um. Ist
das der Ort? Irmak läuft über eine
leicht geneigte Fläche aus Eis. Der Him-
mel über ihm ist tiefblau. Er sieht einen
kleinen Glaskasten mit einer Bud -
dhafigur darin. Ja, das ist der Ort. Irmak
steht auf dem Gipfel des Mount Eve-
rest.

Es ist der 19. Mai 2012, durch den eisi-
gen Wind liegt die Temperatur bei minus
37 Grad Celsius. Der höchste Punkt der
Erde, 8848 Meter, ist gottverlassen. Irmak
hat als letzter von 176 Bergsteigern an
diesem Tag den Gipfel erreicht, die an-
deren befinden sich schon wieder auf
dem Abstieg. Sie kamen ihm entgegen.
Einmal rief ihm einer zu: „Dreh um!“ Er
lief einfach weiter. 

Am Mount Everest gibt es eine Regel:
Wer nicht bis 13 Uhr den Aufstieg ge-
schafft hat, sollte umkehren. Gegen
Abend ziehen oft schwere Unwetter auf.
Außerdem ist es lebensgefährlich, sich zu
lange in der dünnen Luft der sogenannten
Todeszone oberhalb von 8000 Metern
aufzuhalten.

Irmak steht erst um kurz nach 15 Uhr
auf dem Gipfel. Er fühlt sich wie bene-
belt. Er war vorher noch nie auf einem
hohen Berg. Er ist ein Fahrradhändler aus
New York. Er weiß nichts von den Un-

wettern am Everest. Bis vor ein paar Wo-
chen wusste er auch nicht, was Steigeisen
sind.

Irmak hat eine kleine Fahne mitge-
bracht, er rammt sie in den Schnee. Dann
holt er eine Digitalkamera aus der Tasche
seines Daunenanzugs. Er will ein Gipfel-
foto von sich machen, so viel Zeit muss
sein. Der Apparat funktioniert nicht. Ir-
mak zieht den rechten Handschuh aus,
um das Batteriefach kontrollieren zu kön-
nen. Da trifft ihn von hinten ein starker
Windstoß. Der Fäustling wirbelt durch
die Luft.

Aydin Irmak steht allein auf dem
Mount Everest. Er ist viel zu spät dran.
Er hat seinen rechten Handschuh verlo-
ren und keine Ahnung, wie er wieder
runterkommen soll.

Als sich Irmak gegen 15.30 Uhr auf den
Weg macht, bereiten sich knapp 900 Hö-
henmeter weiter unten, im Lager 4, dem
letzten Camp unterhalb des Gipfels,
schon die nächsten Expeditionsteams auf
den Aufstieg vor. 

Der Bergführer Pemba Jangbu Sherpa
hat von seiner Agentur den 24-jährigen
Alpinisten Nadav Ben-Jehuda zugeteilt
bekommen, der es als jüngster Israeli auf
den Everest schaffen will. 6000 Dollar be-
kommt Pemba für den Job. Wenn sein
Kunde den Gipfel packt, gibt es 2000 Dol-
lar extra.

Am Abend brechen Pemba und sein
Klient auf, am folgenden Morgen wollen
sie auf dem Gipfel stehen. Sie wissen

nichts über die Tragödie, die sich über
ihnen abspielt.

Die beiden kommen gut voran. Es ist
kalt, der Wind bläst mit knapp 50 Stun-
denkilometern. Um 22 Uhr, in 8300 Meter
Höhe, treffen sie auf den chinesischen
Bergsteiger Ha Wenyi. Der 55-Jährige Im-
und Exporthändler sitzt im Schnee, ab-
seits der Route, seine Sauerstoffflasche
ist leer. Er lebt, ist aber völlig entkräftet.
Bergführer Pemba hilft ihm, sich wieder
in das Fixseil einzuhängen. Dann gehen
Pemba und Ben-Jehuda weiter.

Etwas später, auf 8400 Metern, leuch-
tet Pembas Stirnlampe auf einen Körper
im Schnee. Es ist die 33-jährige Ge-
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Everest-Bergsteiger am 18. Mai in 7600 Meter Höhe

Der Stau
Der Mount Everest ist zum Spielplatz für Hobbyalpinisten

geworden. An einem Wochenende im Mai standen sich 
die Kletterer gegenseitig im Weg, sechs Menschen starben.

Abenteurer Irmak
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schäftsfrau Shriya Shah-Klorfine aus Ka-
nada. Pemba ruft: „Didi, Didi“, Schwes-
ter, Schwester. Die Bergsteigerin ist tot.
Sie gehen weiter.

Um 23.45 Uhr, auf 8500 Metern, fällt
das Licht ihrer Lampen auf einen Mann,
der an einem Felsblock kauert. Sein Ther-
moanzug ist aufgerissen, weiße Daunen -
federn wirbeln durch die Luft. Er trägt
keinen Rucksack bei sich, hat keine Sau-
erstoffmaske mehr, sein Steigeisen am
rechten Fuß fehlt, seine Lippen sind
 vereist.

Es ist Aydin Irmak. Seine Augen sind
geschlossen, aber er atmet. Pemba rüttelt
an seiner Schulter. Irmak wacht auf.

„Kannst du deine Beine bewegen?“,
fragt Pemba.

„Ich glaube schon“, sagt Irmak.
„Wo ist deine Ausrüstung?“, fragt der

Sherpa.
„Keine Ahnung.“ 
Irmak weiß nicht, was passiert ist, er

weiß nicht, wie er es vom Gipfel bis hier-
her geschafft hat.

Pemba und sein Kunde brechen ihren
Aufstiegsversuch ab. Sie sichern Irmak
am Fixseil, nehmen ihn in die Mitte und
steigen ab. Das Trio kämpft sich den Berg
hinunter. Sie klettern über die tote Ka-
nadierin, sie kommen wieder an dem
Chinesen vorbei. Er ist mittlerweile tot.

Ganz in der Nähe liegt auch Song Won
Bin, ein 44-jähriger Bergsteiger aus Süd-
korea. Verwirrt und desorientiert war er
eine Klippe hinabgestürzt, deswegen kön-
nen ihn die drei Männer nicht sehen. 

Sie steigen von Lager 4 hinunter zu La-
ger 3 und weiter zu Lager 2 auf 6400 Me-
tern, das sie am 20. Mai gegen 19 Uhr er-
reichen. 

Dort erfahren sie, dass oben am Eve-
rest ein weiterer Bergsteiger verunglückt
ist, der deutsche Arzt Eberhard Schaaf.
Er brach beim Abstieg am Fuße des Hil-
lary Step zusammen, einem fast vertika-
len, zwölf Meter hohen Felsen auf 8760
Metern. Schaaf starb um kurz nach 15
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auf dem Weg ins Lager 4: Jeder, der einigermaßen zu Fuß ist, kann die Tour buchen
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Uhr, dem Zeitpunkt, als Irmak noch auf
dem Gipfel stand.

Auf dem höchsten Punkt der Erde zu
stehen ist ein Menschheitstraum –

wie das Fliegen und die Reise zum Mond.
Jedes Frühjahr, wenn die Wetterbedin-
gungen im Himalaja am günstigsten sind,
versuchen Alpinisten aus aller Welt den
Mount Everest zu besteigen. Darunter
sind Profi-Bergsteiger, Wissenschaftler,
aber auch immer mehr Abenteurer, die
am Everest eigentlich nichts verloren ha-
ben. Es sind Menschen, die ein Extrem-
erlebnis suchen. Angelockt werden sie
von einer Expeditionsindustrie, die den
höchsten Gipfel der Welt als Touristen-
destination vermarktet.

Jeder, der einigermaßen zu Fuß ist,
kann die Tour auf den Everest buchen.
Erfahrung im Hochgebirge ist nicht nötig.
Nur Mut. Und Geld. Sherpas schleppen
die Ausrüstung, präparieren die Route,
bauen die Lager auf, legen die Fixseile,
an denen sich die Kunden wie an einer
Perlenkette entlang Richtung Gipfel han-
geln.

So hat es auch der New Yorker Fahr-
radhändler Aydin Irmak auf den Everest
geschafft. Dass er allerdings auch wieder

runterkam vom Berg, war reines Glück.
Hätten die Bergsteiger Pemba und Ben-
Jehuda ihn dort oben in der Nacht nicht
gefunden, wäre er verloren gewesen. Sie
haben ihm das Leben gerettet.

Seit der Erstbesteigung am 29. Mai 1953
durch Edmund Hillary und Tenzing Nor-
gay haben 3836 Menschen den Mount
Everest bestiegen, fast drei Viertel davon
in den vergangenen zehn Jahren. Der Ko-
loss im Himalaja sei „zum Freizeitpark“
geworden, sagt der ita lienische Spitzen-
alpinist Simone Moro, der viermal auf
dem Everest war. In  diesem Frühjahr ver-
suchten 683 Alpi nisten aus 34 Ländern
den Berg zu besteigen. 

Es war auch eine tödliche Saison: Im
April und Mai kamen elf Bergsteiger am
Mount Everest ums Leben, mehr waren
es nur 1996 mit zwölf Toten. 

In diesem Jahr aber starben die Berg-
steiger nicht, weil sie in einen plötzlich
aufziehenden Sturm geraten waren, weil
sie Steinschlag oder eine Lawine getrof-
fen hatte. Sie starben, weil sie erschöpft
waren, weil sie zu langsam kletterten,
weil sie die Höhenkrankheit ignorierten
und nicht umkehrten. Allein am Wochen-
ende des 19. und 20. Mai brachen mehr
als 300 Kletterer zum Gipfel auf. Der

SPIEGEL hat mit Bergsteigern gespro-
chen, die an diesen beiden Tagen auf dem
Everest waren, mit dem Türken Aydin Ir-
mak, mit Bergführern und Expeditions-
leitern in Katmandu, mit Alpinisten aus
Italien und Deutschland. „Ich habe noch
nie so viele Menschen an einem Berg ge-
sehen“, sagt der Extrembergsteiger Ralf
Dujmovits. Es gab Staus in der Todeszo-
ne. Sechs Menschen starben, vier davon
auf der beliebten Südroute. Sie kamen
ums Leben, weil sich all die Glücksritter,
die auf dem höchsten Punkt der Erde
 einen Moment der  Erfüllung erleben
wollten, gegenseitig im Weg standen.

Das Tourismusministerium in Katman-
du, der Hauptstadt Nepals, ist ein

klotziger Bau aus Backstein im Zentrum
der Stadt. Jeder Bergsteiger, der den
 Everest besteigen will, muss bei den Be-
amten im zweiten Stock eine Genehmi-
gung anfordern, sie kostet rund 10000
Dollar. Der Berg ist eine gute Einnahme-
quelle.

Mitte April erscheint in der Behörde
ein schmächtiger Mann mit buschigen
Augenbrauen und tiefen Falten im Ge-
sicht. Er wolle einen Rekordversuch an-
melden, sagt Aydin Irmak. Er habe vor,
als erster Mensch ein Fahrrad auf den
Everest zu tragen.

Es gibt viele offiziell anerkannte Eve-
rest-Rekorde. Der erste Blinde auf dem
Gipfel. Der erste Beinamputierte. Die ers-
te Abfahrt mit dem Snowboard. Die erste
Übernachtung. Die erste Hochzeit. Die
Bestmarke für das Ausharren mit freiem
Oberkörper auf dem Gipfel liegt bei drei
Minuten.

Der Beamte hinter seinem weißen
Schreibtisch stellt keine Fragen. Er kas-
siert zusätzlich 1000 Dollar von Irmak für
das Everest-Rekord-Zertifikat. Stempel,
Unterschrift.

Aydin Irmak, geboren in Istanbul, ist
das, was man wohl einen Lebenskünstler
nennt. Als junger Mann wanderte er nach
Amerika aus, studierte Finanzwirtschaft
in New York, danach eröffnete er ein Ge-
schäft für Designermöbel. Der Laden ging
pleite, Irmaks Ehe in die Brüche. Er lan-
dete auf der Straße, schlief in Queens un-
ter Brücken. 2009 fing er an, alte Fah r -
räder vom Sperrmüll zu reparieren und
damit Geld zu verdienen. Ein Jahr später
startete der Türke eine Weltreise. Mit
dem Fahrrad. Im November 2011 kam er
nach Katmandu. Bei einem Abendessen
in einem Restaurant entstand die Idee
mit dem Everest und dem Fahrrad.

Es gibt rund hundert Firmen in Nepal,
die Expeditionen auf den Everest orga-
nisieren, 40 von ihnen haben ihr Haupt-
quartier in Katmandu. Etwa 35000 Dollar
kostet die Everest-Tour bei den renom-
mierten Anbietern. Bei Discountern, die
Besteigungen auf der tibetischen Seite
anbieten, gibt es die Trips für rund 10000
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Dollar. Sie sparen dafür am Personal und
an der Ausrüstung, an Seilen, Karabinern,
Funkgeräten, Sauerstoffflaschen.

Irmak bucht seine Tour für 28000 Dol-
lar bei der Firma Thamserku. Das Geld
hat er sich von einem Freund aus New
York geliehen. Der Chef von Thamserku
freut sich über Irmaks Aktion mit dem
Rad. Gute PR. Dass der Kunde noch nie
auf einem Berg war, nicht weiß, wie man
Steigeisen anlegt, ist ihm egal.

Einige Agenturen nehmen für Everest-
Expeditionen nur Klienten an, die bereits
einen Sechstausender bestiegen haben.
„Aber manche lügen uns an und geben
nicht zu, dass sie zu wenig Erfahrung
im Hochgebirge haben. Da können wir
nichts machen, wir müssen ihnen letzt-
endlich vertrauen“, sagt Dawa Steven
Sherpa, Chef von Asian Trekking, einer
der größten Agenturen in Katmandu.

Bei den zwei deutschen Bergsteigern,
die sich bei Asian Trekking angemeldet
haben und Anfang April in Katmandu
eintreffen, hat Dawa Steven keinerlei Be-
denken. Eberhard Schaaf, 61, Sportarzt
aus Aachen, und Paul Thelen, 68, Unter-
nehmensberater aus Wüselen, machen
 einen guten Eindruck. Kultivierte Herren,
abenteuerlustig, fit. Schaaf, ein drahtiger
Mann mit Vollbart, lief früher Marathon,
machte Ultraläufe über 200 Kilometer.
Sie sind erfahrene Bergsteiger. Thelen
und Schaaf wollen die höchsten Gipfel
aller sieben Kontinente besteigen, die Se-
ven Summits. Sie waren schon auf dem
Mount McKinley in Alaska, dem Kili -
mandscharo in Tansania, dem Aconcagua
in Argentinien, jetzt wollen sie den Eve-
rest schaffen.

Thelen und Schaaf werden von der
Marke Doppelherz gesponsert. Sie haben
sich gut vorbereitet auf den Everest. In
der stillgelegten Kohlehalde Baesweiler
machten die Männer Treppenläufe, 500
Stufen, 80 Höhenmeter, sie schleppten da-
bei Rucksäcke, gefüllt mit Cola-Flaschen
und Konservendosen. Auf der Terrasse
im Garten von Paul Thelen legten sie Alu-
Leitern aus dem Baumarkt auf Tapezier-
tische und kletterten dann mit Bergstiefeln
und Steigeisen darüber. Das sollte sie auf
den Khumbu-Eisfall am  Everest vorbe -
reiten, wo die Bergsteiger auf Leitern gi-
gantische Gletscherspalten überqueren
müssen. 

Sie ließen sich in  einer Skihalle in den
Niederlanden einschließen und übernach-
teten dort im Zelt bei minus fünf Grad
Celsius, um ihre Thermo-Unterwäsche zu
testen. Sie führten regelmäßig Laktattests
und Belastungs-EKGs durch, schluckten
ein Jahr lang jeden Tag Tabletten aus Süß -
wasseralgen, das soll die Abwehrkräfte
verbessern. 

Für beide ist der Everest die ultimative
Herausforderung. Am 7. April brechen
sie zum Everest-Basislager auf, es liegt
320 Kilometer von Katmandu entfernt in

5365 Meter Höhe inmitten eines Natio-
nalparks. Auf einer Fläche von knapp
 einem Quadratkilometer stehen Hunder-
te Zelte. Im Zentrum steht die Kran -
kenstation, es gibt Handy-Empfang, in
manchen Versorgungszelten werden nach
dem Essen feuchte Servietten gereicht. 

Ende April hat das Lager rund 900 Be-
wohner. Es sind Profi-Sportler da wie der
Schweizer Höhenbergsteiger Ueli Steck.
Auch der Alpinist Simone Moro ist am
Everest. Moro arbeitet seit drei Jahren
nebenbei als Hubschrauberpilot. Er hat
sich ganz in der Nähe des Basislagers ei-
nen Landeplatz gebaut. Moro holt ver-
unglückte Bergsteiger vom Everest. Er
hat sich dafür eine nepalesische Flug -
lizenz besorgt und fliegt mit einem Euro -
copter, Typ AS-350 B3 mit 850 PS. Das
Geschäft läuft gut.

90 Prozent der Bergsteiger im Basis -
lager sind Hobbyalpinisten. Es sind auch
wieder etliche Rekordjäger dabei. Eine
16-jährige Nepalesin, die als bisher jüngs-
te Frau den Everest besteigen will. Eine
73-jährige Japanerin, die als älteste Frau
auf dem Gipfel in die Geschichte einge-
hen möchte. Auch ein ehemaliger Soldat
der britischen Armee, der in Afghanistan

den linken Arm verlor, ist im Basislager.
Von Spezialisten ließ er sich eine Arm-
prothese aus Carbonfaser anfertigen, mit
eingebautem Eispickel. 

Aydin Irmak kommt am 19. April im
Basislager an. Er hat die Strecke von
 Katmandu mit dem Fahrrad zurückge-
legt. Je höher er fuhr, desto schlechter
wurden die Straßen. Irgendwann gab es
nur noch schmale Pfade und Geröll, oft
musste er sein Gefährt tragen. Er sitzt
meist allein unter einem Felsen am Rand
des Camps. Für die anderen Kletterer ist
er nur „der Verrückte“. Sie befürchten,
dass sie ihn oben am Everest retten müs-
sen, wenn er dort mit seinem Fahrrad
rumstapft. 

Der Aufstieg vom Basislager zum Gip-
fel des Everest dauert viereinhalb Tage.
Davor müssen sich die Bergsteiger wo-
chenlang an die extreme Höhe anpassen.
Sie machen immer wieder Trips in eines
der drei höher gelegenen Camps, dort
schlafen sie und kehren dann wieder
 zurück. 

Eberhard Schaaf und Paul Thelen ver-
suchen möglichst viel zu essen. In der
Höhenluft funktioniert der Stoffwechsel
nicht so gut. Bergsteiger verlieren am
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Everest im Schnitt zehn Kilogramm an
Körpergewicht. 

Anfang Mai erscheinen sieben Beamte
der Umweltbehörde des Nationalparks
im Basislager. Sie suchen Irmak. Sie ha-
ben von seinem Rekordversuch gehört.
Die Männer nehmen ihm sein Rad weg,
das er die ganze Zeit in seinem Zelt de-
poniert hatte. Ein Fahrrad gehöre nicht
auf den Everest. Irmak wedelt mit der
Erlaubnis des Tourismusministeriums her -
um. Doch die Beamten lassen nicht mit
sich reden. Irmak ist stocksauer. Er malt
das Bild seines Fahrrads auf eine kleine
Fahne. Wenigstens die Flagge möchte er
auf dem Gipfel aufstellen.

Auf dem Mount Everest gibt es keine
Wetterstation, Messgeräte würden

in der Kälte versagen. Seit 1997 können
die Expeditionsleiter auf verlässliche
Wetterprognosen zurückgreifen, die ih-
nen von der anderen Seite der Erde ge-
schickt werden.

In der Fabrikstraße in Bern ist das Un-
ternehmen Meteotest zu Hause. Im Erd-
geschoss eines braunen Altbaus sitzen
sieben Meteorologen vor ihren Bildschir-
men. Sie arbeiten mit einer Software, die
an zehn verschiedenen Orten im Eve rest-
Gebiet das Wetter vorausberechnen
kann. Zweimal täglich spuckt das System
neue Daten aus. Dann schicken die Ex-
perten aus Bern E-Mails und SMS in das
Basislager, mit der neuesten Vorhersage
für die kommenden Tage. 

Am 14. Mai hat der Extrembergsteiger
Ueli Steck eine neue Nachricht in seinem
Postfach. „Das Fenster vom 16. bis zum
19. scheint stabil zu sein“, schreiben ihm
die Meteorologen aus der Schweiz. Das
heißt: wenig Wind, gute Sicht, kein
Schneefall. 14 Minuten später antwortet
Steck: „Super, ich gebe Vollgas.“ Steck,
der schon mehrere Achttausender bestie-
gen hat, ist einer der Ersten, die sich auf
den Weg zum Gipfel machen. Im Basis-
lager spricht sich das schnell herum.

Und so brechen am 15. Mai, morgens
ab drei Uhr, über 300 Bergsteiger auf.
Unter ihnen sind auch Aydin Irmak und
die Deutschen Eberhard Schaaf und Paul
Thelen. Sie durchqueren den Khumbu-
Eisfall. Wie eine gewaltige Prozession
 arbeiten sich die Kletterer den Berg hin -
auf. Von Lager 2 auf 6400 Meter Höhe
bis zum Lager 3 in 7200 Metern. Weiter
zum Lager 4, dem letzten unterhalb des
Gipfels. Am Gelben Band, einer steilen
Passage in der Lhotse-Flanke oberhalb
von 7500 Metern, gerät der Marsch stän-
dig ins Stocken. Es sind einfach zu viele
Leute unterwegs. Es gibt Staus und Strei-
tereien. Manchmal warten die Bergsteiger
über 30 Minuten lang, bis es weitergeht.
Überholen ist beinahe unmöglich, das
würde zu viel Kraft rauben. Außerdem
ist es gefährlich, sich aus dem Fixseil aus-
zuhängen. Der Eishang hat eine Neigung
von durchschnittlich 35 Grad.

Drei Tage dauert der Marsch vom Ba-
sislager bis zum Lager 4 auf etwa 8000
Metern. Sherpas haben dort Tage zuvor
bereits Sauerstoffflaschen deponiert. Sie
liegen bereit für die letzte Etappe zum
Gipfel. Fast alle Bergsteiger haben jetzt
Atemmasken auf. Sie ziehen Luft aus der
Umgebung an und mischen sie mit dem
Sauerstoff aus den Flaschen. Das erleich-
tert das Atmen.

Im Normalfall erreichen Bergsteiger
bereits gegen zwölf Uhr Lager 4, sie ru-
hen sich ein paar Stunden lang aus und
brechen noch am gleichen Abend auf, da-
mit sie vormittags auf dem Gipfel stehen.
Dieser Plan funktioniert diesmal nicht.
Durch die Staus kommen alle zu spät in
Lager 4 an.

Aydin Irmak schleppt sich gegen 15 Uhr
ins Camp, Eberhard Schaaf folgt erst ge-
gen 16.30 Uhr. Er legt sich ins Zelt, seine
Sherpas kochen Haferbrei und Tee. Auch
wenn er sich nur vier Stunden lang erho-
len kann: Schaaf entscheidet, noch am
selben Abend zum Gipfel aufzubrechen.
Um 18 Uhr erreicht auch Paul Thelen La-
ger 4. Er ist erschöpft und funkt den Ma-
nager seiner Agentur im Basislager an.
„Ich habe keine Energie mehr“, sagt The-
len, „ich gehe erst morgen weiter.“

In der Todeszone ist der Luftdruck nur
noch ein Drittel so hoch wie auf Mee-

reshöhe. Das bedeutet für den Menschen,
dass der Druck, mit dem der Sauerstoff
in die Lungen gepresst wird, geringer ist.
Dadurch fällt das Atmen schwer, die Klet-
terer bewegen sich nur noch wie in Zeit-
lupe voran, ihr Herz schlägt allerdings
mit der Geschwindigkeit eines Pressluft-
hammers. Das Gehirn wird mit so wenig
Sauerstoff versorgt, dass die Bergsteiger
auf die mentale Leistung eines Kleinkinds
zurückfallen. Ihr Intellekt wird trübe, sie
können ihr Umfeld nur noch einge-
schränkt wahrnehmen, fühlen sich wie
unter einer Glocke. 
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Abtransport der Leiche des Everest-Opfers Shah-Klorfine

Bergsteiger Paul Thelen, Eberhard Schaaf

„Wir haben über das Risiko gesprochen, aber man denkt 
immer, dass es die anderen trifft. Wir hielten es für 
ausgeschlossen, dass einer von uns nicht mehr zurückkommt.“

R
IC

H
A

R
D

 V
A

N
D

E
N

TI
LL

A
A

R
T



Durch den Sauerstoffentzug sterben
jede Menge Gehirnzellen ab, das Blut
wird dick. Es gibt zwei Ausprägungen
von Höhenkrankheiten, die lebensgefähr-
lich sind: Das Lungenödem, bei dem sich
Wasser in der Lunge sammelt, und das
Gehirnödem, bei dem sich Flüssigkeit im
Schädel sammelt. Das Gehirnödem kann
in wenigen Stunden eine Schwellung im
Kopf auslösen, die den Bergsteiger ins
Koma befördert. Wer in der Todeszone
höhenkrank wird, muss so schnell wie
möglich nach unten.

Niemand sollte sich länger als 24 Stun-
den in der dünnen Luft aufhalten. Des-
wegen ist der Aufstieg am Everest ab dem
Lager 4 ein Rennen gegen die Zeit.

Freitag, 18. Mai:
Abends um halb neun streiten sich Ir-

mak und sein Sherpa. Die Sauerstoffmas-
ke des Türken ist kaputt. Irmak schnappt
sich die Maske seines Sherpas, nimmt drei
Sauerstoffflaschen, seine Stirnlampe,
Thermoskanne und Energieriegel. Dann
geht er los. Allein. Er ist der einzige Berg-
steiger, der ab jetzt ohne Sherpa unter-
wegs ist. 

Zur gleichen Zeit legt Schaaf seine Aus-
rüstung für den Aufstieg an. „Häng dich
an jemanden ran, der langsam geht“, rät

Thelen seinem Freund. Dann stapft Schaaf
los, zwei Sherpas tragen für ihn Geträn-
ke- und Reserve-Sauerstoffflaschen. 

Samstag, 19. Mai 2012:
Morgens um sechs Uhr marschiert

Schaaf auf 8600 Metern, er kämpft, er hat
seine erste Sauerstoffflasche leergeatmet.
Auch Aydin Irmak hat Probleme. Drei
Flaschen Sauerstoff sind schwerer, als er
dachte. Außerdem steckt er schon wieder
in einem Stau. Er bildet das Ende einer
langen Lichterkette aus Stirnlampen. 

Über 200 Bergsteiger sind unterwegs
zum Gipfel.

Irmak starrt auf die Steigeisen seines
Vordermanns. Erster Schritt. Zweiter
Schritt. Stopp. So geht es stundenlang. Wer
noch genug Kraft hat, schimpft. „War um
bewegt ihr euch nicht?“, ruft einer. Ein an-
derer: „Geh doch zur Seite, Motherfucker!“ 

7.55 Uhr: Schaaf kommt am Hillary
Step an. Es ist der schwierigste Teil des
Aufstiegs. Immer nur ein Bergsteiger
kann hochklettern. Schaaf muss sich an
das Ende einer Schlange stellen. Zwei
Stunden steht er an, bei minus 30 Grad
Celsius. Als er endlich an der Reihe ist,
ist Schaaf müde, durchgefroren. Beim
Klettern am Hillary Step kommt er zwei-
mal vom  Weg ab.

„Doktor, möchten Sie umdrehen?“,
fragt ihn sein Sherpa. Schaaf schüttelt den
Kopf, klettert weiter. Der Gipfel ist nur
noch 250 Meter entfernt.

Um 11.05 Uhr steht er auf dem Mount
Everest. Schaaf wirkt schwer angeschla-
gen, nimmt seine Sauerstoffmaske ab, ob-
wohl ihm die Sherpas davon dringend ab-
geraten haben, er führt Selbstgespräche. 

Nach ein paar Minuten kommt Gia Tort-
ladze auf dem Gipfel an. Tortladze, 52, ist
der Vorsitzende der demokratischen Partei
Georgiens. Er lässt sich von Begleitern fo-
tografieren, in den Händen hält er ein
Banner: „Georgia without occupants“. Der
Politiker protestiert auf dem Everest gegen
die russische Besatzung in seiner Heimat.
In ein paar Monaten ist in Georgien die
nächste Parlamentswahl. 

Tortladze und Schaaf haben sich in den
vergangenen Wochen angefreundet. Nach
15 Minuten bricht der Georgier auf, er
fragt Schaaf, ob er mitkommen möchte.
Der Deutsche schüttelt den Kopf. 

„Wie lange möchtest du denn noch
bleiben?“, fragt Tortladze.

„Noch ein paar Minuten“, sagt Schaaf.
Er sitzt auf seinem Rucksack, fotografiert
und vergisst die Zeit. Die Agenturen
empfehlen, nicht länger als 30 Minuten
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Hillary Step am 19. Mai: „Bitte, bitte, geh aus dem Weg!“ 
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auf dem Gipfel zu bleiben. Schaaf wird
sich erst nach knapp einer Stunde auf den
Weg machen.

Beim Abstieg bricht am Hillary Step
Chaos aus. Bergsteiger, die hochklettern,
behindern jene, die absteigen wollen, und
umgekehrt. Jemand schreit: „Bitte, bitte,
geh aus dem Weg!“ Ein Kletterer sitzt am
Boden und weint. Langsam geht allen der
Sauerstoff aus. 

Schaaf muss wieder über zwei Stunden
am Hillary Step warten. Als er sich um
14.50 Uhr endlich abgeseilt hat, kann er
sich kaum mehr auf den Beinen halten.
Seine Sherpas stützen ihn. Wenig später
kann Schaaf nichts mehr sehen. Ein Sher-
pa funkt hinunter ins Basislager: „Dok-
tor – kein Augenlicht.“

Sein Freund Paul Thelen sitzt im Lager
4 am Funkgerät und hört alles mit. 

Gegen 15 Uhr wirft Schaaf seinen
Rucksack weg und kollabiert. Die Sher-
pas sind machtlos. Sie harren noch Stun-
den bei Schaaf aus, versuchen, ihn wieder
zu Bewusstsein zu bringen. Dann müssen
sie ihren Kunden zurücklassen. Es geht
jetzt um ihr Leben. Sie müssen aus der
Todeszone raus.

Schaaf ist noch in das Fixseil einge-
hängt, als die Sherpas ihn verlassen.

Als Paul Thelen vom Tod seines Berg-
kameraden hört, packt er seine Ausrüs-
tung zusammen und steigt ab. Seine Ge-
danken rasen. Er geht, so schnell er kann.
Er hat genug vom Everest. 

Im Lager 2 kann Thelen mit dem Sa-
tellitentelefon eines Expeditionsteams
der indischen Armee mit den Angehöri-
gen von Eberhard Schaaf in Deutschland

telefonieren. Schaaf ist wohl an einem
Gehirnödem gestorben.

Weiter unten, im Basislager, laufen der-
weil die Rettungseinsätze an. Immer wie-
der kommen Funksprüche über Bergstei-
ger, die in Schwierigkeiten geraten sind.
Hubschrauberpilot Simone Moro fliegt
zwölfmal hinauf zu Lager 2, um Verun-
glückte abzuholen. Höher als 7000 Meter
kann er mit seiner Maschine nicht fliegen,
in der dünnen Luft erzeugt der Rotor
nicht genug Auftrieb.

Moro fliegt den entkräfteten Aydin Ir-
mak, der mit Glück überlebte, ins Basis-
lager. Moro fliegt auch die Leichen von
Shah-Klorfine und Won Bin aus, sie sind
gefroren, passen nur quer in den Hub-
schrauber, die Füße ragen durch die ge-
öffneten Türen.

Ein paar Wochen nach seiner Everest-
Besteigung sitzt Aydin Irmak in ei-

nem Café in Istanbul. Es ist warm. Er
kommt gerade vom Arzt. Irmak hat sich
auf dem Everest die Finger seiner rechten
Hand abgefroren, sie sehen aus wie ab-
gebrannte Streichhölzer. Die Fingerkup-
pen müssen amputiert werden. Wie soll
er mit verstümmelten Fingern Fahrräder
reparieren?

„Manchmal wünsche ich mir, sie hätten
mich einfach dort oben liegen gelassen“,
sagt Irmak.

Einer seiner Retter, der Israeli Nadav
Ben-Jehuda, hat von Schimon Peres die
israelische Ehrenmedaille erhalten. Ir-
mak hat ein Everest-Buch geschrieben.
300 Seiten. Nun sucht er einen Verle-
ger.

In einem Restaurant in Köln sitzt Paul
Thelen. Er hat am Everest seinen besten
Freund verloren. Sie waren Bergkamera-
den. Sie wollten das Besondere. Sie
träumten vom Everest, dem höchsten
Gipfel der Welt.

Haben sie sich überschätzt?
„Wir haben häufig über das Risiko

 gesprochen, aber man denkt immer, dass
es die anderen trifft. Wir hielten es für
ausgeschlossen, dass einer von uns nicht
mehr zurückkommt“, sagt Thelen. Er hat
Tränen in den Augen.

Die Familie von Eberhard Schaaf hat
entschieden, dessen Leiche nicht vom
Everest bergen zu lassen. Am 25. Mai lie-
ßen zwei Sherpas der Agentur Asian
Trekking den gefrorenen Körper an ei-
nem Seil über den Kamm des Südostgrats
hinabgleiten bis auf einen Felsvorsprung.
Schaafs letzte Ruhestätte. Die Männer
wollten der Witwe wenigstens den Ehe-
ring ihres Mannes mitbringen. Doch er
war zu fest am Finger festgefroren.

Bei Dughla, einem Dorf auf dem Weg
zum Basislager, stehen Denkmäler und
Ehrentafeln für die Bergsteiger, die am
Everest ums Leben gekommen sind. Bis-
lang starben auf dem Berg 233 Menschen.
Auch die Familie von Schaaf wird einen
Gedenkstein aufstellen lassen. 

In diesem Jahr gab es wieder einen Re-
kord am Everest. Die 73-jährige Japane-
rin schaffte den Aufstieg, sie ist jetzt die
älteste Frau, die jemals ganz oben auf
dem Dach der Welt stand und heil wieder
runterkam.

Das Tourismusministerium in Katman-
du erwägt, eine Altersgrenze für Everest-
Alpinisten einzuführen. Sie soll bei 80
Jahren liegen. Zertifikate für Rekorde,
die nichts mit Klettern zu tun haben, soll
es vorerst nicht mehr geben. „Sonst ha-
ben wir da oben irgendwann eine Tanz-
party“, sagt ein Mitarbeiter des Minis -
teriums.

Die Schweizer Profibergsteigerin Billi
Bierling, die seit Jahren eine Everest-
Chronik führt, glaubt nicht daran, dass
der Rummel aufhört: „Das Desaster im
Mai war ein Signal, der Berg braucht drin-
gend eine Pause. Doch die wird er nicht
kriegen. Es gibt zu viel Geld am Everest
zu verdienen.“

Am Wochenende des 19. und 20. Mai
starben insgesamt sechs Menschen am
Mount Everest, vier auf der Südroute,
zwei auf der Nordroute.

Eine Woche später standen wieder 197
Bergsteiger auf dem Gipfel.

LUKAS EBERLE

Titel
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Bergführer Jangbu Sherpa: Wenn der Kunde den Gipfel packt, gibt es 2000 Dollar extra

Video: 
Die Reise des 
Aydin Irmak

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app402012everest


