
Autor Rushdie: „Wenn dich jemand einschüchtern will, mußt du so tun, als würde das gar nicht geschehen“
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matstadt des Schriftstellers. Rushdie
wuchs in einer moslemischen, aber nicht
strenggläubigen Familie auf. Das Kin-
dermädchen etwa war Christin und
schmückte zusammen mit dem jungen
Salman den Weihnachtsbaum.

Mit 14 wurde Rushdie nach England
aufs Internat geschickt, in Cambridge
studierte er später Geschichte. Als ihn
Anfang 1989 die Morddrohung erreich-
te, hatte er gerade in zweiter Ehe die
amerikanische Autorin Marianne Wig-
gins geheiratet – die Verbindung zer-
brach nach wenigen Monaten an der to-
talen Isolation.

Von Verfolgung und Bedrohung han-
delt auch sein neuer Roman. Der Erzäh-
ler, so ist das Buch aufgebaut, schreibt
in Gefangenschaft über sein Leben und
das seiner Ahnen. Ein gewaltiges Pan-
orama indischer Kultur und Geschichte
wird ausgebreitet, eine abenteuerliche
Mixtur, die mal an den „Denver-Clan“
erinnert, mal an die „Buddenbrooks“ –
und doch von ganz eigener Qualität ist.

Der Erzähler – mit Namen Moraes
Zogioby – entstammt einer Sippe von
Gewürzhändlern. Papa Abraham spielt
den Big Boss und später sogar den Ma-
fia-Paten, Mutter Aurora ist eine begab-
te Malerin und nicht minder ambitio-
nierte Liebhaberin. Immer wieder ver-
ewigt sie ihren dunkelhäutigen Sohn in
ihren surrealistischen Bildern. Eines da-
von heißt: „The Moor’s Last Sigh“.
S P I E G E L - G e s p r äc h

„In uns allen ist Gewalt“
Salman Rushdie über seinen neuen Roman „Des Mauren letzter Seufzer“
und seinen Kampf gegen den Todesfluch des Ajatollah Chomeini
SPIEGEL: Mr. Rushdie, gesetzt den Fall,
Sie möchten jemanden dazu bewegen,
Ihren neuen Roman „Des Mauren letz-
ter Seufzer“ zu lesen: Was würden Sie
ihm über dieses Buch erzählen?
Rushdie: Daß es sehr lustig ist. Manche
behaupten auch, es sei leichter verständ-
lich als meine übrigen Bücher – was ich
nicht ganz verstehe. Ich halte sie eigent-
lich alle für recht zugänglich. Ja, und
dann: Die Geschichte dreht sich vor al-
lem um eine Person, um die Malerin
Aurora. Für mich als Schriftsteller war
sie die wohl erfreulichste Figur, die ich
je erfunden und beschrieben habe.
SPIEGEL: Sie schildern Aurora als groß-
artige Liebhaberin, als Lebenskünstle-
rin mit nymphomanischen Zügen.
Rushdie: Stimmt, das Buch ist auch sehr
erotisch. Das ist neu bei mir. Früher war
ich eher schüchtern beim Schreiben von

Das Gespräch führten die Redakteure Martin
Doerry und Volker Hage.
Liebesszenen. Das hatte wohl etwas mit
meiner indischen Herkunft zu tun. Da
spricht man über solche Dinge einfach
nicht. Zwar gibt es in Indien diese alten
Tempel mit erotischen Figuren, doch
zumindest die Menschen auf dem Lande
hassen heutzutage diese Tempel, halten
die erotischen Motive für Pornographie,
obwohl es ein Teil ihrer Geschichte ist.
SPIEGEL: Aber so weit wie Ihr amerika-
nischer Kollege John Updike gehen Sie
denn doch nicht?
Rushdie: Nein, Updike hat sich ja regel-
recht einen Namen mit freizügigen Sex-
szenen gemacht. Ich bin der Meinung:
Es ist eigentlich uninteressant, wenn
man nur beschreibt, wer es wie mit wem
treibt, da muß schon eine andere Di-
mension dabeisein . . .
SPIEGEL: . . . zum Beispiel?
Rushdie: Komik etwa. Nehmen Sie nur
die Schwierigkeiten, die der Erzähler in
meinem Buch mit der Beschreibung des
Sexlebens seiner Eltern hat, also von
155DER SPIEGEL 4/1996



Tempelkunst im indischen Khajuraho
„Früher war ich eher schüchtern“
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Aurora und Abraham. Natürlich gibt es
dieses Problem ganz real. Das ist für je-
den Sohn, für jede Tochter ein peinli-
ches Thema. Aber so wie sich der Er-
zähler gewissermaßen vor den Augen
des Lesers damit herumplagt, wird es
komisch. Wenn ich aus meinem Buch
vorlese, wird darüber immer gelacht.
SPIEGEL: Folgen die Bilder Auroras ei-
ner ähnlichen Ästhetik wie Ihre Roma-
ne?
Rushdie: Das ist nicht zu vermeiden.
Bei ihr wie bei mir gibt es die Elemente
der Collage, des Eklektizismus, einer
gewissen Mischkultur. Aurora sagt an
einer Stelle, daß sie gern Bilder mit reli-
giösen Motiven für Menschen malt, die
keinen Gott haben. So geht es mir auch
mit meinem Roman. Ich frage mich:
Wie läßt sich noch eine moralische Welt
ohne Religion konstruieren? Ich denke,
daß das geht. Aber es ist schwierig.
SPIEGEL: Können überhaupt Kunstwer-
ke ohne jeden Glauben entstehen?
Rushdie: Na, das ist doch genau das,
was ich ständig versuche.
SPIEGEL: Aber Sie schreiben über nichts
anderes als über Religionen und religiös
begründete Konflikte. Die Katholikin
Aurora heiratet den Juden Abraham,
und im Hintergrund tobt der Kampf
zwischen Hindus und Moslems.
Rushdie: Das geht nicht anders, wenn
Sie aus einem Land wie Indien kommen
und darüber schreiben wollen. Die Reli-
gionen sind dort allgegenwärtig. Das ist
in anderen Ländern natürlich schon
nicht mehr so.
SPIEGEL: Worüber würden Sie denn
noch schreiben, wenn die Religionen
weltweit verschwunden wären?
Rushdie: Zuerst einmal würden wir
wohl ein großes Fest feiern, eine riesige
Party. Danach kann ich mir darüber
Übergriff auf eine Moschee im indischen
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dann ja meinen Kopf zerbrechen. Ich
bin ein zutiefst unreligiöser Mensch.
SPIEGEL: Wird eines Tages die Kunst
die Religion ersetzen?
Rushdie: Ich hoffe nicht. Unser Ziel
sollte es sein, über die Verehrung von
Göttern hinauszukommen. Kunst er-
möglicht auf andere Weise ein Gespräch
über uns selbst – weniger autoritär.
SPIEGEL: Der Erzähler schreibt seine
Geschichte als Gefangener in einem
Turm nieder. Er ist nur so lange vor
dem Tod sicher, wie er schreibt. Das
klingt ganz nach einer Definition Ihres
Lebens.
Rushdie: Es war mir klar, daß diese Si-
tuation im Turm als Hinweis auf meine
Lage verstanden werden würde. Aber es
ist keine exakte Beschreibung meiner
Situation, eher ein Echo darauf. Mein
Ayodhya (1992): Ewiges Auf und Ab
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Leben ist freier als das eines
Häftlings. Andererseits mag
es keine schlechte Vorausset-
zung für einen Schriftsteller
sein, wenn er so schreibt, als
ginge es um sein Leben.
Wahrscheinlich sollte man im-
mer so schreiben.
SPIEGEL: Vor fast vier Jahren
haben Sie zum erstenmal mit
dem SPIEGEL über Ihren
Fall gesprochen. Was hat sich
seither an Ihrer persönlichen
Situation geändert?
Rushdie: Ich habe in dieser
Zeit sehr viel von dem zurück-
gewonnen, was Sie ein „nor-
males Leben“ nennen würden.
Das liegt allerdings allein dar-
an, daß ich beschlossen habe,
mein Leben wieder so zu füh-
ren. Wir hören zwar seit eini-
ger Zeit Äußerungen aus dem
Iran, daß man mich nicht
mehr umbringen wolle. Aber jedesmal,
wenn die Europäische Union eine
schriftliche Bestätigung dieser Aussage
erbittet, wird das verwehrt. Also: Wie
glaubwürdig sind diese Versprechun-
gen?
SPIEGEL: Sind Sie unzufrieden mit dem
Engagement der europäischen Politi-
ker?
Rushdie: Ich bin erst dann zufrieden,
wenn das Problem gelöst ist. Seit fast
zwölf Monaten müht sich die Europäi-
sche Union damit ab. Mein Fall wurde
in alle möglichen Dokumente und Er-
klärungen aufgenommen – ohne jedes
sichtbare Ergebnis. Ich denke, ich ha-
be das Recht, die Politiker immer wie-
der daran zu erinnern.
SPIEGEL: Und wie beurteilen Sie die
Bemühungen der Bundesregierung?
Rushdie: Ich weiß seit langem, daß
Deutschland den Schlüssel zur Lösung
dieses Problems hat. Deutschland un-
terhält mehr Wirtschaftsbeziehungen
zum Iran als jeder andere europäische
Staat. Ich muß mich fragen, warum ei-
gentlich? Warum gibt es in Ihrem
Land diese geradezu begeisterte Unter-
stützung für dieses Regime?
SPIEGEL: Die Bundesregierung be-
hauptet, daß der Iran nur bei einer
Fortsetzung dieser Wirtschaftskontakte
politisch zu beeinflussen sei.
Rushdie: Jedesmal, wenn ich Herrn
Dr. Kinkel treffe, sagt er mir das auch.
Und ich sage ihm dann: Gut, wenn es
so ist, dann nutzen Sie diesen Einfluß!
Im Februar jährt sich die Fatwa zum
siebten Mal. Ich will endlich ein Er-
gebnis dieses Einflusses sehen.
SPIEGEL: Glauben Sie wirklich, daß
sich die Mullahs wirtschaftlich unter
Druck setzen lassen? Wer so orthodox
die Grundsätze seiner Religion vertritt,
läßt sich womöglich durch materielle
Konsequenzen gar nicht beeindrucken.
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Rushdie: Das Regime hat sich ja schon
ein wenig bewegt, weil das Land in einer
sehr schlechten wirtschaftlichen Verfas-
sung ist. Die Regierung des Iran hat kei-
ne Freunde in der Welt. Und sie braucht
welche. Die USA werden ihr nicht hel-
fen. Also setzt sie auf die Europäer,
technologisch und finanziell. Um so
mehr sind die Iraner irritiert, wie sehr
die Europäer den Fall Rushdie zum
Thema machen. Damit haben sie nicht
gerechnet.
SPIEGEL: Und was heißt das wiederum
für die Europäer?
Rushdie: Die müssen sich fragen, ob sie
weiter nur Konversation betreiben wol-
len, oder ob sie auch mal die Zähne zei-
gen. Ich meine: Je dicker der Knüppel,
desto besser die Wirkung. Nach zwölf
Monaten stiller Diplomatie muß doch
etwas geschehen. Und den Deutschen
kommt dabei die Schlüsselrolle zu.
Wenn die Deutschen ernsthaft ent-
Autor Rushdie, Politiker Kinkel*: „Die Deutschen haben den Schlüssel“
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„Die Angst der
anderen könnte zur

Gefahr werden“
schlossen wären, dieses Problem zu lö-
sen, dann könnten sie es auch.
SPIEGEL: Vielleicht ist den Politikern
am Ende das Schicksal eines einzelnen
Schriftstellers doch nicht so wichtig wie
ein florierender Export.
Rushdie: Aber es geht gar nicht um die
Frage, ob ein gewisser Salman Rushdie
frei und unbehelligt in ein Restaurant
oder ein Kino gehen kann. Es geht um
nichts Geringeres als die Frage, ob eine
fremde Macht einfach Bürger europäi-
scher Länder bedrohen darf. Das ist das
Thema, nichts anderes.
SPIEGEL: Immerhin hat sich ja für Sie
persönlich einiges geändert. Wie ist es
möglich, daß Sie jetzt nicht nur ins Ki-

* Im November 1994 in Brüssel.
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no, sondern sogar – nach Vorankündi-
gung – zu öffentlichen Empfängen oder
Vorträgen erscheinen können?
Rushdie: Weil es mir gelungen ist, die
britischen Sicherheitskräfte davon zu
überzeugen, daß das möglich ist. Ich ha-
be sie gefragt: Jeder andere Mensch in
diesem Land, der unter Personenschutz
steht, kann all diese Dinge machen,
warum nicht auch ich? Die Antwort war
ganz simpel: Weil es billiger sei, mich
wegzuschließen.
SPIEGEL: Das lassen Sie sich nicht mehr
gefallen?
Rushdie: Richtig. Aber abgesehen von
meinem persönlichen Vorteil gibt es
noch ein wichtigeres Argument. Es gibt
eine Lektion, die wir alle schon auf dem
Kinderspielplatz gelernt haben: Wenn
dich jemand einschüchtern will, mußt du
dich so verhalten, als würde das gar
nicht geschehen. Das ist der einzige
Weg, um die Macht der Einschüchte-
rung zu brechen. Je mehr ich demnach
so lebe, als sei ich von Chomeinis Fatwa
überhaupt nicht tangiert, desto deutli-
cher wird die Botschaft: Ein Bürger ei-
nes freien Landes läßt sich wegen der
Drohungen einer fremden Macht nicht
einfach wegsperren.
SPIEGEL: Wann haben Sie Ihre Strategie
gewechselt, seit wann gehen Sie so sy-
stematisch an die Öffentlichkeit?
Rushdie: Seit dem Erscheinen des neu-
en Romans in England, im vergangenen
Herbst. Ich hatte mir fest vorgenom-
men, von diesem Zeitpunkt an ein mög-
lichst normales Leben zu führen, also
mit öffentlichen Lesungen, mit Werbe-
auftritten und ähnlichem.
SPIEGEL: Aber Sie würden dieses Risiko
doch nicht eingehen, wenn Sie wüßten,
daß Ihnen irgendwelche Killer aus dem
Iran auf den Fersen sind?
Rushdie: Niemand rennt sehenden Au-
ges ins Verderben. Aber ich will auch
nicht vor Hirngespinsten flüchten. Man
kann hinter jedem Vorhang einen Killer
wittern. Ich würde mich anders verhal-
ten, wenn es ernsthafte Anzeichen für
einen Anschlag auf mich gäbe . . .
SPIEGEL: Die gibt es zur Zeit nicht?
Rushdie: Schon eine ganze Weile nicht
mehr.
SPIEGEL: Aber es gab sie?
Rushdie: Sicher, mehrfach wurden An-
schläge geplant und auch vorberei-
tet . . .
SPIEGEL: . . . und offensichtlich recht-
zeitig vereitelt. Müssen Sie nicht damit
rechnen, daß irgendwelche Einzeltäter,
verrückte Fundamentalisten, Ihnen ans
Leder wollen?
Rushdie: Ich unterschätze die Gefahr
nicht. Aber in diesen ganzen sieben Jah-
ren ging jede Bedrohung immer nur di-
rekt von der Regierung des Iran aus. Es
gibt keinen Beweis für Aktivitäten ande-
rer Gruppen gegen mich. Deswegen will
ich ja unbedingt diese schriftliche Garan-
tie der Iraner.
SPIEGEL: Müssen Sie immer noch von ei-
ner Wohnung in die andere ziehen, um
Spuren zu verwischen?
Rushdie: Wenn es so wäre, würde ich es
Ihnen nicht sagen. Aber es war nie so
schlimm mit diesen Umzügen, wie allge-
mein angenommen. Es war schlimm ge-
nug, doch die Medien haben daraus eine
richtige James-Bond-Geschichte ge-
macht, haben nach absolut sicheren Häu-
sern für mich gesucht und ähnliches
mehr. Dennoch: Ich habe nach wie vor
kein Haus, in das ich einfach mal meine
Freunde einladen kann. Das ist doch
nicht normal.
SPIEGEL: Aber Sie könnten sich mit
Freunden zum Essen verabreden, etwa
telefonisch für heute abend?
Rushdie: Grundsätzlich ja.
SPIEGEL: Hat sich in all den Jahren ein
persönlicher Kontakt zu den Beamten
von Scotland Yard ergeben, die Sie be-
schützen?
Rushdie: Zwangsläufig. Und ich habe
großen Respekt für die Überzeugung,
mit der sie ihre Aufgabe erfüllen. Sie wis-
sen, daß sie etwas verteidigen, was mehr
ist als nur mein Leben. Einige von ihnen
lesen sogar schon meine Bücher (lacht).
SPIEGEL: Löst Ihre Gegenwart bei
Freunden und Bekannten so etwas wie
Angst aus?
Rushdie: Weniger als erwartet. Mir war
sehr schnell klar, daß die Angst anderer
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„Es ist sehr einfach,
jemanden zum Monster

zu erklären“
BELLETRISTIK

1 (1)Gordon: Die Erben
des Medicus
Droemer; 44 Mark

2 (2)Pilcher: Heimkehr
Wunderlich; 49,80 Mark

3 (3)Evans: Der Pferdeflüsterer
C. Bertelsmann; 44,80 Mark

4 (4)Gaarder: Sofies Welt
Hanser; 39,80 Mark

5 (5)Irving: Zirkuskind
Diogenes; 49 Mark

6 (7)Tamaro: Geh, wohin dein
Herz dich trägt
Diogenes; 32 Mark

7 (8)Heidenreich: Nero Corleone
Hanser; 26 Mark

8 (9)Grisham: Die Kammer
Hoffmann und Campe;
48 Mark

9 (6)Allende: Paula
Suhrkamp; 49,80 Mark

10 (12)Wood: Die Prophetin
W. Krüger; 49,80 Mark

11 (10)Gaarder: Das
Kartengeheimnis
Hanser; 39,80 Mark

12 (14)Camus: Der erste Mensch
Rowohlt; 42 Mark

13 (13)Grass: Ein weites Feld
Steidl; 49,80 Mark

14 (11)Harris: Enigma
Heyne; 44 Mark

15 (15)George: Asche zu Asche
Blanvalet; 46,80 Mark
für mich zur Gefahr werden könnte.
Anfangs fürchtete ich, daß allein schon
mein Erscheinen in einem Restaurant
dazu führen würde, daß alle Gäste
fluchtartig das Lokal verlassen. Das
Gegenteil ist der Fall: Die Menschen
sind extrem freundlich, ja erfreut.
Wenn ich im Flughafen im Warteraum
sitze, kommen andere Reisende zu mir
und begrüßen mich mit „Nice to meet
you“.
SPIEGEL: Führen solche Situationen
nicht zu Panik bei Ihren Bodyguards?
Rushdie: Die mußten erst lernen, damit
umzugehen, das stimmt. Immer wenn
ich in ein Land reise, in dem ich noch
nie gewesen bin, machen die örtlichen
Sicherheitskräfte diesen Lernprozeß
durch: Am Anfang die totale Abschot-
tung, danach – wenn sie sehen, wie
freundlich die Menschen mit mir umge-
hen – lockern sie ihren Griff. Natürlich
müssen wir vorsichtig sein, aber nicht
gleich hysterisch. Solange dieses Sicher-
heitsdenken so übermächtig war, so
lange haben die Menschen auch nur
darüber geredet. Wir hätten schon viel
früher über wichtigere Themen reden
müssen, nicht nur über meine Freiheit,
sondern allgemein über die Freiheit der
Verlage – und die Freiheit der Leser,
das zu lesen, was sie lesen möchten.
SPIEGEL: Immerhin hat es mehrere At-
tentate gegeben. Ihr japanischer Über-
setzer wurde ermordet, sein italieni-
scher Kollege und Ihr Verleger in Nor-
wegen wurden verletzt.
Rushdie: Ja, und es ist wichtig, immer
wieder daran zu erinnern. Denn man-
che Leute behaupten, diese Fatwa wäre
eine rein theoretische Angelegenheit.
Ich versuche mich so zu verhalten, als
ob mich das alles nicht beeindruckt.
Aber in Wahrheit ist das Problem natür-
lich immer noch da.
SPIEGEL: Müssen Sie sich eigentlich
ständig neue Feinde machen? Mit den
„Satanischen Versen“ haben Sie große
Teile der moslemischen Welt gegen sich
aufgebracht, der neue Roman verspot-
tet nun den Führer einer fundamentali-
stischen Hindu-Partei und darf deswe-
gen derzeit in Indien nicht verkauft wer-
den.
Rushdie: Er ist nicht verboten, aber der
Zoll blockiert die Auslieferung. Das ist
eine typisch indische Methode, ein typi-
scher Fall staatlicher Feigheit; mein eng-
lischer Verlag prozessiert dagegen.
SPIEGEL: War es denn nicht zu erwar-
ten, daß dieser Politiker in Bombay, Bal
Thackeray, sich über Ihren Roman är-
gern würde?
Rushdie: Natürlich. Es wäre geradezu
deprimierend gewesen, wenn er ihm ge-
fallen hätte.
SPIEGEL: Demnach ist Ihre Romanfigur
Raman Fielding weitgehend identisch
mit Thackeray?
Rushdie: Nein, hier sind mehrere Vor-
bilder im Spiel: Raman Fielding benutzt
zum Beispiel ein Telefon, das die Form
eines Froschs hat. Als ich 1987 einen
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom
Fachmagazin Buchreport



„Ich habe mich
beim Schreiben nie

stören lassen“
SACHBÜCHER

1 (1)Ehrhardt: Gute Mädchen
kommen in den Himmel,
böse überall hin
W. Krüger; 29,80 Mark

2 (2)Carnegie: Sorge dich
nicht, lebe!
Scherz; 44 Mark

3 (3)Wickert: Der Ehrliche
ist der Dumme
Hoffmann und Campe; 38 Mark

4 (6)Wickert: Das Buch
der Tugenden
Hoffmann und Campe; 48 Mark

5 (5)Klemperer: Ich will Zeugnis
ablegen bis zum letzten
Aufbau; 98 Mark

6 (9)Paungger/Poppe: Vom
richtigen Zeitpunkt
Hugendubel; 29,80 Mark

7 (7)Bednarz: Fernes nahes Land
Hoffmann und Campe;
39,80 Mark

8 (4)Genscher: Erinnerungen
Siedler; 78,80 Mark

9 (10)Hauser/Kienzle: Noch
Fragen, Kienzle? Ja, Hauser!
Hoffmann und Campe;
39,80 Mark

10 (8)Knopp: Hitler – Eine Bilanz
Siedler; 46,80 Mark

11 (14)Kelder: Die Fünf „Tibeter“
Integral; 19 Mark

12 (12)Carnegie & Assoc.: Der
Erfolg ist in dir!
Scherz; 39,80 Mark

13 (11)Gates: Der Weg nach vorn
Hoffmann und Campe;
49,80 Mark

14 (15)Estés: Die Wolfsfrau
Heyne; 48 Mark

15 von Weizsäcker/Lovins/Lovins:
Faktor Vier
Droemer; 45 Mark
Dokumentarfilm über den neuen Hin-
du-Nationalismus in Indien drehte, habe
ich Interviews mit diesen Leuten ge-
macht. Ein Politiker, nicht Thackeray
wohlgemerkt, hatte auf seinem Schreib-
tisch einen Plastikfrosch als Telefon.
Und wenn dieses Telefon läutete, dann
quakte es: quoah-quoah, quoah-
quoah . . . Wir haben das sogar gefilmt,
später aber wieder rausgeschnitten: Nie-
mand wird einen Politiker, einen üblen
Faschisten immerhin, verabscheuen,
wenn der so liebenswürdige Marotten
wie ein quakendes Telefon hat.
SPIEGEL: Ihr Roman beschreibt die
wachsende Gewalt zwischen den Reli-
gionen in Indien. Ist das denn ein neues
Phänomen? Ähnlich brutale Ausbrüche
von religiösem Haß gab es schon bei der
Gründung Indiens im Jahre 1947.
Rushdie: Das ist ein ewiges Auf und Ab.
Als Konsequenz aus diesen Massakern
hat die Gründergeneration der indi-
schen Politiker den Staat vollkommen
säkularisiert. Das war eine sehr vernünf-
tige Entscheidung damals: Keine Religi-
on sollte die Vorherrschaft über andere
Religionen ausüben. Nun aber versu-
chen Parteien, die Verfassung Indiens
umzuschreiben, um einen Hindu-Staat
zu schaffen – mit möglicherweise
schrecklichen Folgen. Das allein erklärt
schon, warum mein Roman das Auf-
flammen der Gewalt behandelt . . .
SPIEGEL: . . . und zwar in einer Kultur,
die eigentlich als zivilisiert gelten darf.
Rushdie: Richtig. Menschen, die heute
noch friedlich zusammenleben, bringen
morgen schon die Kinder ihrer Nach-
barn um. Eine merkwürdig intime Form
von Gewalt. Nehmen Sie ein Stadtvier-
tel im alten Delhi: Da können Sie an ei-
nem Tag die Hauptstraße langgehen
und sehen, wie Hindu-Kaufleute, Sikhs
und Moslems friedlich nebeneinander-
sitzen und ihren Geschäften nachgehen.
Und schon am nächsten Tag bringen
sich eben diese Menschen gegenseitig
um, da rollen Panzer über die Straße, da
wird geschossen. Ich will einfach wissen,
wie dieses Phänomen zu erklären ist.
SPIEGEL: Haben Sie eine Antwort?
Rushdie: Es scheint so zu sein, daß die
Gewalt tiefer in uns drinstreckt, als wir
gedacht haben. Auf dem Weg zur Zivili-
sation galt Gewalt lange Zeit als bloße
Abirrung. Möglicherweise ist die Ge-
walt aber das Normale – und die Zivili-
sation die Abweichung. Es hat mich
sehr getroffen, als mir ein indischer
Schriftsteller nach den Massakern in As-
sam sagte: „Wir müssen uns damit ab-
finden, daß auch wir dafür verantwort-
lich sind.“ Tatsächlich ist es sehr ein-
fach, jemanden zum Monster zu erklä-
ren: Man bestreitet seine Menschlich-
keit – und ist selber fein raus. Wir müs-
sen uns stets fragen, was in uns selbst
solche Verbrechen möglich macht.
SPIEGEL: Die Zeit, der Ablauf von Ge-
schichte, ist ein zentrales Thema Ihres
neuen Romans. Der Erzähler selbst al-
tert doppelt so schnell wie andere Men-
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schen, ein auffälliger Kunstgriff – wozu
das?
Rushdie: Ein Beschleunigungseffekt:
Ich wollte, daß sich dem Leser das Ge-
fühl von Dringlichkeit vermittelt, da-
von, daß uns für all diese Probleme viel-
leicht nicht soviel Zeit bleibt, wie wir
denken. Das schnelle Altern entspricht
doch dem Gefühl unserer Zeit, dieser
Rastlosigkeit. Das wird auch in dem ho-
hen Tempo reflektiert, in dem das Buch
erzählt ist.
SPIEGEL: In der Tat: Sie erzählen atem-
los. Bleiben da nicht psychologische De-
tails auf der Strecke?
Rushdie: Schade, wenn Sie das so se-
hen. Ich weiß, daß viele Leser das Buch
als sehr bewegend empfunden ha-
ben . . .
SPIEGEL: Durchaus – aber man kann
doch wohl nicht von einem psychologi-
schen Roman sprechen?
Anschlag auf Rushdie-Übersetzer*: „Wir müssen vorsichtig sein, aber nicht hysterisch“
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Rushdie: Nein, sicher nicht. Es gibt Ro-
mane, die pure Erkundungen der Psy-
che sind, etwa die von George Eliot.
Das trifft bei mir nicht zu. „Des Mauren
letzter Seufzer“ ist zum Teil satirisch,
metaphorisch, ist surrealistisch und ko-
misch. Innerhalb eines einzigen Satzes
kann die Stimmung von tragisch in ko-
misch umschlagen. Und umgekehrt.
SPIEGEL: Langweilen Sie psychologi-
sche Romane?
Rushdie: Nein, aber sie sind in gewissem
Sinne unwahr. Sie leben von der Idee,
daß wir alle fertige und fest umrissene
Charaktere besitzen. Vielleicht konnte
Henry James im 19. Jahrhundert noch
daran glauben. Jetzt, am Ende des 20.,
wissen wir doch, daß die Persönlichkeit
eines Menschen nicht eindeutig ist, sie

* Ein Pakistaner (2. v. l.) greift im Februar 1990
den 1991 ermordeten Japaner Hitoshi Igarashi
(2. v. r.) an.
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kann gespalten sein, voller Widersprü-
che. Heraklit glaubte, daß der Charak-
ter des Menschen sein Schicksal bestim-
me. Daran hat man Jahrtausende festge-
halten. Doch heute: Die Atombombe,
Aids, der Kollaps der Wall Street – das
alles kümmert sich einen Dreck darum,
wie deine Persönlichkeit beschaffen ist.
Wir sind nicht mehr Herren des Gesche-
hens. Das zwingt mich, die Menschen in
meinen Romanen in historische Zusam-
menhänge zu stellen.
SPIEGEL: Ihr Verfahren, Persönlichkei-
ten der Geschichte wie Nehru oder Indi-
ra Gandhi in Ihren Roman einzubauen,
dürfte viele Leser an den Film „Forrest
Gump“ erinnern, in den Bilder mehre-
rer amerikanischer Präsidenten mon-
tiert sind . . .
Rushdie: . . . wirklich? Ein schreckli-
cher Film.
SPIEGEL: Finden Sie?
Rushdie: Jetzt bin ich wirklich depri-
miert, so ein gräßlicher Vergleich
(lacht). Die Einführung historischer
Personen in einen Roman ist doch über-
haupt nichts Neues. In Tolstois „Krieg
und Frieden“ tummeln sich diverse Ge-
stalten der Zeitgeschichte. Wissen Sie,
dieser Film lebt von der seltsamen Idee,
das gute Amerika in der Figur eines
Idioten vorzuführen. Hirnlosigkeit er-
scheint da als die höchste Tugend. Intel-
ligente Menschen dagegen sind verdäch-
tig. So ein Blödsinn!
SPIEGEL: Der Erzähler Ihres Romans
hat noch ein besonderes Merkmal, näm-
lich eine verkrüppelte Hand. Wie ka-
men Sie darauf?
Rushdie: Dieses Motiv stammt von ei-
nem unglaublich schönen Mann, den ich
vor vielen Jahren als Student an der
Universität in Cambridge kennengelernt
habe. Dieser Mensch hatte einen einzi-
gen Makel: diese verkrüppelte Hand.
Und allein deswegen hielt er sich für
häßlich – genauso wie der Erzähler in
meinem Buch.
Schönheit ist ein zentrales Thema in die-
sem Roman. Schönheit, die dich zu-
gleich mächtig und verletzbar macht.
Zunächst erweckt der Erzähler wegen
seiner verkrüppelten Hand nur Mitleid,
später dient dieselbe Hand als gefährli-
che Waffe, weil sie so kräftig ist.
SPIEGEL: Hat sich die Isolation, in der
Sie notgedrungen leben, positiv auf Ihre
Arbeit an diesem Roman ausgewirkt?
Rushdie: Ich hatte immer Zeit und Ru-
he genug für meine Arbeit, auch vor der
Fatwa. Ich habe mich beim Schreiben
nie stören lassen. Es verhält sich gerade
umgekehrt: Die Arbeit an diesem Ro-
man hat deswegen so lange gedauert,
weil ich ständig mit anderen Dingen be-
schäftigt war, mit politischen Fragen.
Gerade am Anfang war ich von einer so
starken Unruhe erfaßt,
daß ich kaum schrei-
ben konnte. Das ist
der erste Roman, den
ich in diesen sieben
Jahren fertigbekom-
men habe.
SPIEGEL: Ein Triumph
für Sie?
Rushdie: Das auch.
Aber was mich wirk-
lich glücklich macht,
ist das vielstimmige
Lob für dieses Buch.
Ich hatte große Sor-
gen, daß die Leute
dem armen Salman
Rushdie nur aus Mit-
leid ein paar Kompli-
mente machen wür-
den. Das ist offensicht-
lich nicht der Fall. Das
Buch wird gelobt,
nicht sein Autor. Es
werden ja viele Schrift-
steller auf dieser Welt verfolgt. Wenn
man deren Bücher alle schon deswegen
lesen müßte, weil die Autoren schika-
niert werden, dann wäre man sein Leben
lang beschäftigt. Kürzlich war ich bei ei-
nem Schriftsteller-Empfang in Spanien.
Am nächsten Tag berichtete mir mein
Agent von der Reaktion einer Kollegin,
die ganz überrascht war, daß ich wirklich
schreiben könne. Sie hatte mich – wie vie-
le Menschen – nur mit diesem Skandal,
der Fatwa, in Verbindung gebracht.
SPIEGEL: Hat dieser Skandal Ihrer Pro-
minenz nicht auch genützt?
Rushdie: Vor allem hat er mir geschadet.
Viele haben gedacht: Kein Rauch ohne
Feuer. Irgendwas müsse doch dran sein
an diesen scharfen Reaktionen auf die
„Satanischen Verse“. So ist mein Anse-
hen als Schriftsteller schwer beschädigt
worden.
SPIEGEL: Mr. Rushdie, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.


