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Polemik

Der Ritt uber den Balkan

Peter Schneider gegen die Parteinahme Peter Handkes flir die Serben

atiirlich darf man sich den nicht ganz wahrscheinlichen
N Fall wiinschen und hoffen, es bleibe nicht beim Verspre-

chen: dal am ersten Ruhetag nach dem jahrelangen
Morden im ehemaligen Jugoslawien, auf dessen Bilder die Eu-
ropéder Abend fiir Abend in gebannter Léhmung und mit un-
deutlichem SchuldbewuBtsein starrten, einer daherkidme, ein
unerschrockener, in der Bilderflut noch nicht Ertrunkener, ein
Ritter des genauen Wortes, der dem Rest der Bildgldubigen
erkldrte: Der Krieg, den euch die Medien angeblich abgebil-
det haben, hat so nur auf eurer Netzhaut stattgefunden, ihr
seid Opfer einer gigantischen Verabredung zum Nachteil der
Serben, einer weltweiten Journalistenverschworung.

Habt ihr nie gemerkt, wie mediengerecht die Gemarterten
und Vergewaltigten ins Objektiv des Fotoreporters blicken,
seht ihr sie nicht mit, die Anweisungen des Bildverkdufers im
Close-up der weinenden Frau? Wie ,,gehorsam® sie sich an
den Draht des Lagerzauns klammert? Ich zeige euch die Wirk-
lichkeit hinter den Verspiegelungen, ich fithre euch hinter den
Spiegel der Medien, kommt mit! Das Versprechen einer ko-
pernikanischen Umdeutung des Krieges im ehemaligen Jugo-
slawien darf der Aufmerksamkeit sicher sein. Endlich einer,
der aus dem Fernsehsessel aufsteht und sich mit nichts als dem
blanken Auge bewaffnet gegen die riesige Ubermacht der
elektronisch hochgeriisteten Kameraaugen auf den Weg
macht, auf nichts denn auf Augenzeugenschaft vertrauend —
einer gegen den Rest der Welt! Und nebenbei: Welche Er-
leichterung, sollte er sein
Versprechen einlésen!
Alle, die sich von den
quilenden Bildern eines
Volkermordes, den die
Medien zuletzt tdglich in
die Schlafzimmer strahl-
ten, durch Wegzappen
befreiten, wiren — zu ih-
rem eigenen Erstaunen —
nachtriglich als Weise er-
kannt.

Eines allerdings wird
der Leser von einem
solchen Umkehrer der
Blickrichtung erwarten:
daB er den in Drucker-
schwirze und Pixel ver-
breiteten  Kriegsbildern
selbst Angeschautes oder
Recherchiertes entgegen-
stelle, daBl er eine von
den Reportern unter-
schlagene, bisher nicht
berichtete =~ Wirklichkeit
enthiille.

Auf acht randvollen
Seiten der Siiddeutschen
Zeitung hat Peter Handke
einen solchen Versuch
vorgelegt. Das Erstaunli-
che, kaum zu Fassende
ist: Es gibt keine einzige

Handke, Schneider
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Die Frage nach der Schuld

wird auch dann nicht verstummen, wenn der Friede in Bosnien hal-
ten sollte. In einem zweiteiligen Beitrag fur die Siiddeutsche Zei-
tung hat der bei Paris lebende Schriftsteller Peter Handke (,Mein
Jahr in der Niemandsbucht“) nun Uberraschend ,Gerechtigkeit fur
Serbien“ gefordert. Fir Handke, 53, der im November 1995 durch
Serbien reiste, sind in der Berichterstattung uber den Krieg allzu
schnell ,die Rollen des Angreifers und des Angegriffenen festge-
legt worden*“. Sein Kollege Peter Schneider (,Paarungen®), 55, von
Handke als ,kriegsbildverknallt“ attackiert, antwortet nun im SPIE-
GEL. Es sei bedrickend, daf Handke ,den Bosniern ausgerechnet
als Interpret ihrer Belagerer” entgegentrete.

gezielte Widerlegung irgendeiner Mediengeschichte, kein ein-
ziges recherchiertes oder nur zitiertes Indiz auf noch nie be-
nannte Kriegsverbrechen der ,,anderen Seite®, kein einziges
neues Faktum. In weiten Teilen dieser Intervention liest man
nichts als Meinung: Insinuationen, Wutausbriiche gegen die
»~heuen Philosophen®, gegen das ,verdeckt demagogische
Schniiffelblatt” Le Monde, gegen die ,,sogenannte Weltoffent-
lichkeit”, gegen die ,Auslandsreporterhorde, gegen den
~augen- und nuancenlos* schreibenden Joseph Brodsky und,
er darf nicht fehlen, gegen den ,,feind- und kriegsbildverknall-
ten* Peter Schneider — dies in einer beweisarmen, dafiir adjek-
tivseligen Sprache, die, das erlaube ich mir als Mitgemeinter
hinzuzufiigen, unter den sonstigen Gaben des Autors vor al-
lem einen beachtlichen Killerinstinkt zur Entfaltung kommen
1aBt.

Im ruhig flieBenden, langen Rest des Textes finde ich Bilder
einer Reise durch Serbien; Landschafts- und Menschenbe-
schreibungen von grofer Wahrnehmungsdichte und fremder
Schonheit, in denen freilich, vermutlich mit Bedacht, eines
nicht vorkommt: der kaum beruhigte, ldngst noch nicht ausge-
glithte Krieg. Man konnte diesen Bericht auch vor fiinf Jahren
geschrieben haben oder ihn in fiinf Jahren schreiben.

Man kann dariiber streiten, ob sich das Bild eines Krieges
kraft der personlichen ,,Anschauung* und ,,Erfahrung* eines
Schriftstellers verdndern 1dBt. Korrigieren oder erweitern a3t
es sich sicher. Ebenso sicher ist, dal Peter Handkes Verfahren
in diesem Text spektaku-
lar scheitert. Wer sich vor-
nimmt, die Frage nach der
Kriegsschuld, den Kriegs-
verbrechen und den Té-
tern neu zu beantworten,
ladt sich, ob er will oder
nicht, eine Beweislast auf.
Wer insinuiert, daf die
Bilder eines serbischen
Gefangenenlagers (von
welchem?) gestellt sind,
wer den Verdacht dullert,
dal das Uno-Kriegsver-
brechertribunal in Den
Haag einseitig Serben
anklagt und kroatische
und moslemische Schléch-
ter (welche?) ausspart,
kommt mit bloBen Andeu-
tungen und Verdéchtigun-
gen nicht aus. Er muB
Fakten nennen. Er kann
sich nicht damit begniigen,
dem Gewerbe des Repor-
ters und des Historikers in
vermeintlicher Uberlegen-
heit iiber die Schulter zu
schauen.

Mit dem dsthetischen
Ekel vor der Monotonie
journalistischer Fertigteile
wie dem vom ,beriichtig-
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ten Banditen und Kriegskiller Arkan®istes nicht getan. (Ist Ar-
kan einer der wahrscheinlich schlimmsten Schlidchter und Men-
schenschinder des Krieges im Balkan oder nicht?) Auch die
Apostrophierungen von Josef Mengele als ,,Todesengel von
Auschwitz oder von Saddam Hussein als ,, Kurdenschlidchter®
waren nicht sonderlich originell und bar jeder sprachlichen Bril-
lanz. Durch Sprachkritik war jedoch die Frage, ob die so unbe-
gabt Beschuldigten der ihnen zur Last gelegten Verbrechen tat-
sdchlich schuldig waren, nicht zu entscheiden.

Peter Handkes Vorhaben, jetzt, da alle Welt von der Kriegs-
schuld und den Menschenrechtsverbrechen der serbischen
Kriegsfiihrer iiberzeugt ist, ,,Gerechtigkeit fiir die Serben* ein-
zuklagen, verlangt Mut. Schon zu Beginn des Krieges hat er —
mutig und damals fast solo — gegen den Chor der Deutschen an-
geschrieben, als sie unter dem Taktstock Genschers die volker-
rechtliche Anerkennung Kroatiens vorantrieben, das es als
»Unabhingigen Staat Kroatien* schon einmal gab und in dem
damals die Ustascha an der Seite der Nazi-Deutschen einen Ge-
nozid an den Serben organisiert hat. Vollig zu Recht malt
Handke auch aus, was fiir eine eigentlich nicht hinnehmbare
Zumutung die vorschnell legitimierte Zerstiickelung des ehe-
maligen Tito-Staates fiir die in den Reststaaten lebenden Ser-
ben bedeutete.

Aber schon, wenn Peter Handke fragt: ,,Wer war der erste
Aggressor? ... War derjenige, der einen Krieg provozierte,
derselbe wie der, der ihn anfing?“, wird es auf falsche Weise
ritselhaft. Wenn ich nicht irre, ist der Aggressor derjenige, der
zur Losung eines erfundenen oder tatsdchlichen Konflikts als
erster zu den Waffen greift und ihn dann zur gewaltsamen Ver-
treibung des Gegners und zur Gebietserweiterung mi3braucht.
Bekanntlich haben fast alle Aggressoren der Geschichte, nicht
zuletzt Adolf Hitler, angeblich nur auf eine Provokation rea-
giert.

Ginge es nach Peter Handkes Logik, dann wire das heutige
Tschechien legitimiert gewesen, die sich ablosende Slowakei in
das alte Staatsgebilde mit Gewalt zuriickzuholen. Ruf3land hét-
te jedes Recht der Welt, dem abtriinnigen Tschetschenien oder
Litauen seinen Willen mit Panzern aufzuzwingen. Kanada diirf-
te Krieg gegen Quebec fiithren, die Bundesdeutschen diirften
gegen Bayern marschieren,
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Dabei waren doch die bosnischen Moslems — ich erbitte Ge-
genbeweise! — die einzige von bosnischen Serben und dann
auch Kroaten iiberfallene ,Kriegspartei“, die nie einen An-
spruch auf ethnische Reinheit und auf Gebietserweiterung an-
gemeldet und kriegerisch verfolgt hat. Die auf besonders be-
stialische Weise gefolterten und geschlachteten Opfer des ser-
bischen Reinheitswahns waren jene serbischen ,,Blutsbriider®,
die in den Dorfern und Stddten Bosniens zu ihren angetrau-
ten, befreundeten oder nur bekannten moslemischen oder
kroatischen Verwandten und Nachbarn hielten. Uber diese
»serbischen Opfer* verliert Peter Handke bei seiner Verteidi-
gung kein Wort, er konnte sie oder ihre Verwandten auf der
von ihm gewihlten Reiseroute wohl auch schwerlich treffen.

m tibrigen hat es sich fiir die Européer nie darum gehandelt,

sich zwischen ,,den Serben®, ,,den Kroaten* und ,,den Mos-
lems* zu entscheiden. Die weitaus meisten, zielstrebig vertrie-
benen, vergewaltigten und ermordeten Opfer des ethnischen
Reinheitswahns sind die Zivilisten auf allen Seiten. Und es ist
wahr: Auch moslemische Milizen haben Massaker an Zivili-
sten zu verantworten. Der Krieg im ehemaligen Jugoslawien
hort nicht auf die saubere Unterscheidung zwischen Gut und
Bose, wohl aber auf die zwischen verbrecherischen Aggresso-
ren und angegriffenen Opfern, die dann in der Reaktion und
Gegenwehr ebenfalls Verbrechen begehen. Wem diese Unter-
scheidung nicht sauber genug ist, wer sich fiir die Initiative zu
den ethnisch motivierten Untaten, fiir ihre Zahl und ihre poli-
tische Zielrichtung nicht interessiert, der braucht, um eine von
Peter Handke strapazierte Drohung zu zitieren, ,hier gar nicht
erst weiterzulesen®.

Uberhaupt ist die Unterstellung nicht zu halten, der Westen
und die westliche Berichterstattung habe ,.die Serben* von
Anfang an zu Siindenknaben erkoren und einseitig Partei er-
griffen. Die britischen und franzésischen Generile der Unpro-
for-Truppen haben — spitestens nach dem Vorpreschen der
Deutschen fiir ihre traditionellen kroatischen Freunde — die ih-
nen historisch verbundenen Serben iiber zahllose vertragswid-
rige Angriffshandlungen hinweg gewihren lassen. Die einzi-
gen, die zunichst iiberhaupt keine Lobby hatten, sind die

Moslems gewesen. Die Posi-

sollten die sich denn endlich
aufraffen und ihr Land zum
»Unabhingigen Konigreich
Bayern* erklidren.
Unzweifelhaft haben zwar
nicht ,,die Serben*, aber ihre
derzeitigen, immer noch

Peter Handkes Wut gilt
den Berichterstattern - nicht
den Folterern und Killern

tion, die Handke in der Pose
des einsamen Kiampfers ge-
gen die Weltmeinung als
»seine® ausbreitet: Er habe
»nicht einfach Partei ergrei-
fen, geschweige denn verur-
teilen® konnen, weil er den

nicht gestiirzten Fithrer und

viele ihrer Intellektuellen die Idee eines ethnisch sauberen
GroBserbien bereits in den achtziger Jahren gepflegt und im
Namen dieser Idee als erste zu den Waffen gegriffen, als
Kroatien sie durch den Ablosungsbeschlull ,,provozierte®.
Ebenso unzweifelhaft haben sich wiederum nicht ,,die Kroa-
ten”, aber Tudjman und seine Leute einer &hnlichen Un-
Idee zur Erschaffung eines GrofBkroatien verschrieben. Die
historische Dummbheit von Handkes Intervention besteht
darin, daB} er in seinem iiberschdumenden, sich heilig wéh-
nenden Zorn gegen die internationale Journalistenverschwo-
rung wieder nur von ,den Serben® spricht und die Verbre-
chen ihrer chauvinistischen Kriegsherren und Milizen klein-
redet.

»Allzu schnell®, so beklagt er, ,,waren fiir die sogenannte
Weltoffentlichkeit auch in diesem Krieg® — in welchem
noch? — ,.die Rollen des Angreifers und des Angegriffenen,
der reinen Opfer und der nackten Bosewichte, festgelegt
und fixgeschrieben worden.“ Solange man den Blick auf die
serbischen und kroatischen Integralisten beschrinkt, mag
das Argument hingehen. Aber es fillt auf, dal Peter Hand-
ke nie oder nur abtuend von den tatsdchlichen Opfern
spricht.
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fixen Schuldzuweisungen
militraute! — das war bis vor kurzem der grauenvolle, an jedem
Kneipentisch zu horende, europidische Konsens: Alle sind
gleich schuldig, dort unten (oder hinten) tobt ein Biirgerkrieg,
in den wir uns nicht einmischen diirfen.

Eben diese europaweit dominierende Haltung hat ja als
Ausrede dafiir herhalten miissen, dall die Européer trotz ein-
deutiger Schutzgarantien allen Greueltaten bis hin zum — von
wem eigentlich veriibten? — Massaker in Srebrenica hidnderin-
gend und tatenlos zusahen.

Und was die Intellektuellen angeht, so gab es in all den vier
Jahren kaum eine deutsche Stimme von Gewicht, die Partei
ergriffen hitte. Der Versuch des Literarischen Colloquiums in
Berlin, fiir Gunter Grass und andere Schriftsteller im Herbst
1994 einen Besuch in Sarajevo zu organisieren, scheiterte dar-
an, da} niemand garantieren konnte, die Giste wiirden zum
vorgesehenen Zeitpunkt aus dem verfluchten Ort zuriickflie-
gen konnen — ein Absagegrund, der trotz wortgetreuer Uber-
setzung den wartenden Gastgebern in Sarajevo nie ganz ver-
stindlich geworden ist.

Ich bin von bosnischen Kollegen immer wieder gefragt wor-
den, warum bisher keiner der beriihmten, im ehemaligen Ju-
goslawien publizierten deutschen Autoren wie Grass, Heiner



Kriegsofer in Sarajevo (1992): ,Wohl wirklich leidend*

Miiller oder Christa Wolf seine Stimme erhoben habe, und ich
habe nicht viel Eindruck gemacht mit der paraten Antwort,
niemand konne einem Schriftsteller vorschreiben, wann und
wozu er sich duflern solle.

Um so bedriickender scheint es mir, daB} jetzt der erste weit-
hin horbare Autor deutscher Zunge den Bosniern ausgerech-
net als Interpret ihrer Belagerer entgegentritt.

Ich werfe Handke nicht vor, dafl er um Aufmerksamkeit
und Wahrnehmungsbereitschaft gegeniiber den Serben wirbt.
Wo sein Text ohne das Auftrumpfen des heroisch Einzigen,
noch nicht Verhetzten auskommt, wo dieser Text auf Land-
schaften und Leute des ,,Kainsvolks* neugierig macht, entfal-
tet er eine versohnende, im eigentlichen Wortsinn friedenstif-
tende Kraft. Freilich ruiniert Handke sein Projekt, weil er es
auf eine halerfiillte, vollig haltlose Rundum-Verdichtigung
aller Ankldger der serbischen Raub- und Vernichtungsaktio-
nen griinden zu miissen glaubt.

Zunichst beklagt er, dal es kaum Kriegsopferbilder von
den Serben gab — was zur Not stimmt, aber eben auch damit zu
tun hat, dall Belgrad (anders als Zagreb) jenen Journalisten,
die wahrheitsgemaf} iiber serbische Untaten berichtet hatten,
kein Visum mehr erteilte — und wenn es solche Bilder, fihrt
Handke fort, tatsidchlich gab, wie etwa bei der Vertreibung der
Serben aus der Krajina, dann sei ,dazusuggeriert worden,
».dieselben‘ hitten ja zuvor ein anderes Volk vertrieben®.
Wieso suggeriert? Haben Krajina-Serben vier Jahre zuvor
iiber 100 000 dort ebenfalls einheimische Kroaten vertrieben
oder nicht? Muf} man die erste Vertreibung vergessen, um fiir
die Anklage der zweiten genug Luft zu haben?

Tatsédchlich erkenne ich in den meisten seiner kokett als
,Parasitenfragen* apostrophierten Fragen nur ein Versteck
fiir nicht belegte, meistens ldngst von anderen — von Journali-
sten! Uno-Beauftragten! — untersuchte und widerlegte Be-
hauptungen. Ist die ,,alte wunderbare Stadtschiissel (Dubrov-
niks) .. .damals im Frithwinter 1991 tatsdchlich gebombt und
zerschossen worden? Oder nur — arg genug — episodisch be-
schossen“? Was, bitte, ist eine ,,episodische* Beschielung?
Und wenn sie denn, wie Handke insinuiert, eigentlich nur
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»Objekten auBerhalb der dicken Stadtmauern® galt? — mit
welchem Recht diesen? Mit dem Recht der ,,Provozierten*?
Ohne irgendeinen neuen Hinweis legt er denn auch die schon
seinerzeit kaum ertrdgliche, von Experten der Unprofor-
Truppen gestellte und negativ beschiedene Frage wieder auf,
ob es nicht doch die Moslems selber waren, die das Blutbad
auf dem Markt von Sarajevo angerichtet haben.

Vollends unertriglich wird Handkes sich neugierig nur ge-
rierende Fundamental-Skepsis, wenn er, vom eigenen Mut zur
Tabu-Verletzung sichtlich erschiittert und hinweggetragen,
den von den Medien ins Bild geholten Opfern ethnischer Ver-
treibungen auf den Leib riickt. Sie hitten, von den ,interna-
tionalen Belichtern und Berichtern ... angeleitet, gelenkt
und herbeigewinkt (,He, Partner!‘) sichtlich wie gefiigig die
fremdgewiinschten Martermienen* eingenommen. Und:
»Wohl wirklich leidend, wurden sie gezeigt in einer Leidens-
pose.“ Lese ich richtig: ,,Wohl wirklich leidend“? Zu so einer
Niedertracht darf man sich nicht einmal vom edlen Haf} auf
die Medien treiben lassen! Statt den Folterern und Killern gilt
Handkes Wut den Berichterstattern iiber solche Verbrechen
und am Ende auch den Opfern. Wohl wirklich unter den
Kriegsbildern leidend, verdichtigt er die Uberbringer der Bil-
der als Filscher und die Gemarterten als mediengeile Simu-
lanten.

berhaupt kann ich mit Handkes pauschaler Verachtung der

Journalisten wenig anfangen. Die internationale Brigade
der Journalisten, die ich in Sarajevo kennenlernte, hat mehr
fir die Ermittlung der Wahrheit im sogenannten Biirgerkrieg
auf dem Balkan getan als alle Schriftsteller zusammengenom-
men. Die Reportage einer britischen Journalistin iber das von
bosnischen Serben betriebene Todeslager in Omarska hat be-
wirkt, daf} dieses Lager geschlossen wurde. Die groe Mehr-
zahl der Journalisten vor Ort ist nicht aus Boswilligkeit und
nicht von Anfang an, sondern, ebenso wie der Uno-Beauf-
tragte Tadeusz Mazowiecki, durch genaue Recherchen und
durch ein iiberwiltigendes Beweismaterial zu der Uberzeu-
gung gelangt, dal die meisten Greueltaten von serbischen
Einheiten begangen worden sind.

43 Mitglieder der von Handke als ,Horde® verhohnten
Zunft, darunter ein Reporter der Siiddeutschen Zeitung, ha-
ben ihre Mission mit dem Leben bezahlt. Das Lebensrisiko
der Journalisten ist um einige hundert Prozent hoher als das
der Uno- oder Nato-Soldaten und um einige tausend Prozent
hoher als das von Schriftstellern, die in Serbien reisen. Das ist
selbstverstdndlich kein Argument gegen die von Handke ge-
wihlte Reiseroute — wohl aber ein Aufruf zur Fairness.

Handke hat einen anderen Radius des Schauens gewihlt als
damals ich, vor zwei Jahren in Sarajevo. Aber wenn es in sei-
nem Reise- und Wanderungsbericht keine zerschossenen Fas-
saden gibt, keine ausgebrannten Hiuser, keine Kinder, Frau-
en, jungen und alten Midnner mit abgeschossenen und umwik-
kelten Gliedern, wenn es bei seinen Begegnungen zwar hin
und wieder an der Heizung fehlt, nicht aber an Licht und Was-
ser, auch nicht an Brot und Wein, nicht an ,,den walddunklen
massigen Honigtopfen, den truthahngrofien Suppenhiihnern,
den andersgelben Nudelnestern®, so ist das nicht nur damit zu
erkldren, dafl Handke den Krieg, um sich mit den Journalisten
nicht gemein zu machen, wahrscheinlich absichtlich ausblen-
det. Die Abwesenheit des Krieges und der Kriegsfolgen in
diesem Text hat auch einen externen, vom Autor nicht be-
nannten Grund: Der Krieg im ehemaligen Jugoslawien hat in
Serbien keine Fensterscheibe zu Bruch gehen lassen.

Peter Handke hat, immer nur seinen Augen trauend, das
friedliche Leben in einem Land beschrieben, dessen Kriegs-
herren ihren Sduberungs- und Eroberungskrieg — sicher gegen
den Willen jener vielen, ganz und gar unkriegerischen Ser-
ben, die Handke eindriicklich beschreibt, dennoch auch in
ihrem Namen — jenseits der Grenzen dieses Landes fiihren
konnten. 4
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