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Tote Monroe: ,Flach wie ein Brett“

er schmale Mann mit dem
Dgewissenhaften Gesichts-

ausdruck offnet die Tiir zur
Kiuhlhalle des Begribnisinstituts
LAbbott & Fast™. Unter dem Arm
trdgt er eine Pappschachtel. Sie ent-
hélt die kostbarsten Trophden, die
dem Endfiinfziger im Laufe seiner
langen Karriere zufielen: blonde
Locken und einen Satz fleisch-
farbener Gummibristchen, die Ma-
rilyn Monroe gehorten und die sie
eigentlich auf ihrem letzten Weg
hatten begleiten sollen.
Abbott assistierte bei Monroes Ein-
balsamierung, und er half, ihren
Sarg zu tragen. Was es mit seinem
Schatz auf sich hat, will er je-
doch erst spiter erkldren, vor der
marmornen Mausoleumswand im
Stadtteil Westwood, hinter der die
mumifizierte Sexgottin seit 1962
lagert.
In dem eisgekiihlten Einbalsamie-
rungsraum wabert beiflender Ge-
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ruch von Formaldehyd.
Zu Alan Abbotts linker
Hand steht eine wan-
nenférmige Bahre, un-
ter deren Laken sich
die Konturen eines
Menschen abzeichnen,
zu seiner rechten ruht,
von einer griinkarierten
Decke gewidrmt, ein
wichserner, sehr -diin-
ner Mann Ende 20.
Lachelnd hilt er einen
weillen Teddybdren im
Arm. Auf dem Tisch neben der
Bahre liegt inmitten von Kdmmen
und Schminkutensilien ein Biindel
seiner schwarzen Haare.

»Aids*, sagt Alan Abbott so gemes-
sen, daB in jedem Buchstaben ein
Hauch von Beileid schwingt, ,,die
Familie will den Sarg sparen, wes-
halb wir ihn fiir die Aufbahrung
so zurechtgemacht haben, als ldge
er im Krankenbett. Hinterher wird
er in einem Krema-
toriumscontainer  aus
Prefpappe verbrannt.*
Immer mehr Leute las-
sen sich verbrennen
statt vergraben, zum
Leidwesen der Bran-
che. Denn es braucht
sechs Feuerbestattun-
gen, bis ein Begribnis-
unternehmer soviel ein-
nimmt wie mit einer
einzigen Erdbestat-
tung. Uber Jahre hin-
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weg mulite daher, statistisch gese-
hen, alle drei Monate ein ,,Funeral
Home* seine Pforten schlieflen.
Aids hat die hiesige Begrébnis-
industrie vor dem eigenen Exitus
bewahrt. Die Leute wéhlen zwar
weiterhin massenweise die billigere
Verbrennung, doch dafiir gibt es
jetzt in Los Angeles sechsmal mehr
Begribnisse.

»Das war unsere Rettung®, sagt
Alan Abbott. Nach 37 Berufsjahren
als Bestatter von Stars und Normal-
sterblichen genieit er nun einen
finanziell gut gepolsterten Halb-
ruhestand. Zur besten Zeit umfafite
sein  Imperium nicht nur das
Begribnisinstitut, sondern auch
eine Leichenwagen- und Limousi-
nenvermietung mit 35 Fahrern, eine
Firma zur Produktion der von ihm
erfundenen leichten Flugzeugsarge,
einen landesweiten Groflhandel fiir
Begribniszubehdr, ein vielgelese-
nes Branchenblatt, er liel Kombi-

Monroe-Utensilien: Kostbarer Besitz
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Hollywood-Star
Monroe:
»von ihren
berithmten
Briisten war
praktisch
nichts ibrig“
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an Spalvogel, die da-
mit Freunde aus dem
Krankenhaus abholten,
an Ehemdnner, die
ihre alternden Frauen
darin zum Geburtstags-
abendessen ausfuhren,
an Hochzeitsgesell-

schaften. Doch der
Kédufer von Abbotts
altem  Leichenwagen

hatte andere Unterhal-
tung im Sinn.

Bestattungsunternehmer Abbott: Lage ist alles

fahrzeuge in Leichentransporter
umbauen — ,,6000 Stiick weltweit
verkauft!* — und fiihrte einen Ver-
leih von Begribnisutensilien an
Filmfirmen.

,.Sex, Tod und Geld sind die essen-
tiellen Interessen des nackten
Affen”, meint Gore Vidal, Holly-
wood-erfahrener ~ Drehbuchautor
und Schriftsteller. Alan Abbott
kann diese eher theoretische Ein-
sicht aus praktischer Erfahrung
bestdtigen. Denn solange er sein
Geld mit dem Tod verdient, hat er
die Lust an der Leiche beobachtet —
und das keineswegs nur in den vie-
len Produktionen der Traumfabrik,
an deren Herstellung er beteiligt
war,

Die ,.Beverly Hills Body Snatcher*
hatten ihren Hauptschauplatz in
seinem Institut. In Robert Altmans
»The Player spielt Abbott sogar
mit, ebenso in dem nekrophilen
Blockbuster ,,Der Tod steht ihr gut*
mit Bruce Willis, Goldie Hawn und
Meryl Streep, den er zudem mit
drei Lastern voller Begribnisuten-
silien komplett ausstattete.

Was Abbott im Laufe der Jahre |

selbst erlebt hat, ist erheblich bizar-
rer als die meisten Filme. Da ist
zum Beispiel der junge Mann, dem
er einen seiner ausgemusterten Lei-
chenwagen verkaufte — an sich
nichts Ungewohnliches.

. Viele Leute, gerade junge Ménner,
sehen in Leichenwagen einen
hohen Unterhaltungswert.” In Los
Angeles haben die Fans dieser
rabenschwarzen Kombis einen
Klub gegriindet, der regelmaBig
Picknick-Ausfliige auf Friedhofe
organisiert. Abbott ist Ehrenmit-
glied.

Unzdhlige Male hat er auch seine
eigenen Leichenwagen fiir andere
als die tblichen Zwecke vermietet:
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Welche, erfuhr der Be-
statter erst, als ihn ein
nordkalifornischer Sheriff anrief:
Der Junge war auf den Friedhof
gefahren und hatte die Leiche sei-
nes verstorbenen Liebhabers ausge-
buddelt. Die Polizei kannte nur
die Autonummer, keine Adresse.
Abbott konnte helfen.

Was er ein paar Tage spiter horte,
schockierte sogar ihn. Der Sheriff
hatte die gestohlene Leiche im
Haus des jungen Mannes hinter
einer falschen Wand aufgestébert —

| und war auf eindeutige Beweise |

gestoflen, daB Mumie und Dieb
sich auch tiber den Tod hinaus in
korperlicher Liebe vereinigt hatten.
Die juristischen Folgen fiir den Lei-
chenschiander blieben jedoch so
gering, wie es die technischen
gewesen waren: Die Einbalsamie-
rung hatte das Objekt seiner
Begierde ausreichend
erhalten, und Sex mit
Toten ist in Kalifornien
nicht strafbar.

~Man mull die Ver-
blichenen  konservie-
ren”, sagt Alan Abbott.
»Nach zwei Tagen fan-
gen sie an zu verwesen,
und heute dauert es
doch meist ldnger, bis
einer unter die Erde
kommt.*

Der Tote mit dem Ted-
dy hat bereits hinter
sich, was der Leiche
unter dem weillen La-
ken noch bevorsteht:
An der linken Brust
wird mit einem
finf Zentimeter tiefen
Schnitt die Arterie ge-
6ffnet und eine Pumpe
angeschlossen, die das
Blut aus dem Korper
und in die Wanne der
Bahre pumpt. An die

i

Friedhofskapelle in Los Angeles: Wie im Paradies

Stelle des Blutes tritt eine Konser-
vierungsfliissigkeit. Dann skalpiert
der Einbalsamierer den jungen
Mann an der Haarlinie entlang,
bricht seine Schédelplatte auf und
entfernt das Gehirn. Schlielich
offnet er den Brustkorb und schnei-
det die inneren Organe und Gedér-
me heraus.

Zusammen mit einer Hartungs-
masse kommt alles in eine Pla-
stiktiite und die zuriick in den
Brustkorb. Nachdem der Tote wie-
der zugeniht ist, wird er gewa-
schen, angezogen, rasiert und so
nachhaltig geschminkt, bis er einer
properen Porzellanpuppe gleicht.
Solcher Schonheitsdienst an der
Leiche scheint befremdeten Besu-
chern aus der Alten Welt von jeher
der beste Beweis fiir die amerikani-
sche  Leugnung  menschlicher
Sterblichkeit. ,,Ihr erkennt den Tod
nicht an®, heifit es in Erich Maria
Remarques Exilroman ,,Schatten
im Paradies®: ,Ihr schminkt die
Verstorbenen, als schliefen sie nur.*
Und der Philosoph Giinther Anders,
der den Holocaust in einem Ko-
stiimverleih in Hollywood tiberleb-
te, beklagte die ,,Unterschlagung
des Todes™ durch die Herrichtung
der Toten und ihre Beerdigung an
Platzen, die nicht diisteren Gottes-
ackern, sondern ,hiibschen Ferien-

' orten” gleichen. Durch die all-




gegenwirtigen bunten Reklame-
plakate fiir Friedhofe rede man den
Kunden ein, dal} sie als Bewohner
threr Gréber dereinst die land-
schaftlichen Reize geniefen konn-
ten — als wéren sie nicht gestorben,
sondern nur in eine bessere Gegend
gezogen.

Kaum ein Grabstein verunziert die
weitldufigen griinen Hiigel der finf
GroB3friedhofe, die heute zur
»~Forest Lawn*-Kette gehoren, dem
filhrenden Bestattungskonzern von
Los Angeles. Eine
geschwungene Beton-
strae  fihrt durch
katholische und evan-
gelische, japanische,
chinesische, koreani-
sche und freimaure-
rische Zonen, die der
religiésen und ethni-
schen Vielfalt von Los
Angeles entsprechen.
Exklusive Privatgirten
und herzformig an-
gelegte ,,Babyldnder*,
deren Gréaber zu Ge-
burts- und Feiertagen
bunte Luftrdder, Pup-
pen und Stofttiere
schmiicken, ahmen
auch die alltagliche
Segmentierung in Arm
und Reich, Jung und
Alt nach.

Stellten die von hohen
Ziunen  gesicherten
Kirchhofe um europii-
sche Gotteshduser
einst das Aquivalent
zur befestigten Klein-
stadt dar, deren Hauser
sich um die Burg
scharten, so bieten
die ,,Memorial Parks*
den  Toten  einen
autofreundlichen letz-
ten Ruheplatz, der
dem vorstddtisch-zer-
streuten und freizeit-
orientierten Lebensstil
niens gleicht.

Doch im Paradies auf Erden, im
La-La-Land des ewigen Friih-
lings, wo der durchtrainierte Kor-
per die Stelle des Charakters als
Quelle der Identitit eingenom-
men hat — da stirbt man nicht.
Korperlicher Verfall und Tod
werden hier zur personlichen
Niederlage und Belastung fiir die
Lebenden.

Stidkalifor-

Die faszinierende Kombination von
Sex, Tod und Geld, dieser zugleich
verdrangende und fetischisierende
Umgang mit dem Sterben, der die
Toten wie Untote behandelt, offen-
bart sich besonders, wenn ein

»Unsterblicher zu Grabe getragen
wird.

Dutzende von Stars hat Alan Abbott
auf ihrem letzten Weg begleitet:
Sanger wie Mario Lanza und Karen
Carpenter; Groflproduzenten wie
David O. Selznick und Jack War-

-

|

Monroe-Beerdigung 1962*: Im La-La-Land stirbt man nicht

Blumen. Neueren Datums ist ein
lippenstiftroter KuBmund, den je-
mand direkt neben Marilyns gra-
vierten Namen driickte.

Lage ist bei Immobilien bekannt-
lich alles. Die Quadratmeter rund
um die Grabstitte der Sexgottin
kosten daher am meisten. Das ober-
ste Fach der Reihe sicherte sich
die aus Deutschland vertriebene
Operetten-Diva Gitta Alpar, Ex-
Frau von Gustav Frohlich, deren
Ehe dartiber zerbrach, daf} es fir
den arischen Ufa-Star
nach 1933 nicht mehr
opportun  war, mit
einer Judin verheiratet
Zu sein.

Eine Etage tiefer, also
im allerteuersten Fach
direkt iiber Marilyn
Monroe, befindet sich
»Freddie. Vorsichtig
holt Alan Abbott die
falschen Bruststiicke
aus der Pappschachtel
und lachelt dabei ver-
schworerisch.  Auch
mit Freddies letzter
Ruhestellung hat es
eine erotische Be-
wandtnis.

Llch durfte das nie
erzihlen, denn ich bin
zu Stillschweigen ver-
pflichtet worden®, sagt
Abbott: , Aber der
Mann liegt verkehrt
herum.*

Freddie war steinreich
und ein grofler Ver-
ehrer der Monroe,
weshalb ihm seine
dankbare Witwe dieses
teure Fach kaufte. Am
Ende der Messe, als
der Sarg geschlossen
wurde, bat sie den
Begribnisunternehmer,
den Toten herumzu-
drehen — ,,s0 daf} er

ner; Schauspieler wie Clark Gable, | nun von Angesicht zu Angesicht

I Gary Cooper, Natalie Wood, Bing
Crosby und, unbestrittener Hohe-
punkt seiner Tatigkeit, Marilyn
Monroe.

Sie ruht als zweite von unten in

einer vier Ficher hohen Mauso-

leumswand auf dem versteckten

Friedhof des Stadtteils Westwood.

Seit 33 Jahren stecken in der Vase

an der Marmorplatte frische
| * Alan Abbott hat sich selbst markiert.

tber Marilyn ...” Alan Abbotts
Hénde streichen gedankenverloren
tiber die falschen Briistchen mit den
ausgeprigten Nippeln. ,,.Die ersten
vier, funf Jahre rochen sie noch
stark nach ihrem Parfiim. Spiter hat
sich das leider verloren.*

Seine Firma wurde damals, im
August 1962, von den Eigentiimern
des Friedhofs um Hilfe gebeten. Als
Abbott eintraf, versuchten bereits
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Friedhof in Los Angeles: ,Hiibsche Ferienorte“

Dutzende von Reportern, zu der
Leiche vorzudringen. Abbott sorgte
dafiir, daf3 uniformierte und bewaff-
nete Pinkerton-Detektive engagiert
wurden, die das Geldnde sicherten.
Dann betrat er den Einbalsamie-
rungsraum. ,,Was mich fiirchterlich
schockierte, war die Tatsache, dal}
ich sie beim besten Willen nicht
erkennen konnte.* Marilyn Monroe
war, anders als die meisten Men-
schen, nicht auf dem Riicken, son-
dern auf dem Bauch liegend gestor-
ben. Sobald der Kreislauf stillsteht,
folgt jedoch alles Blut der Schwer-
kraft, Gesicht und Hals waren daher
von dunkelvioletten Flecken iiber-
sit. Hinzu kamen die Folgen der
Autopsie, bei der ein Y-formiger
Einschnitt von jeder Achselhthle
zum Brustbein und hinunter zum
Nabel vorgenommen worden war.
Marilyn war nicht, was die Wiener
eine ,,schone Leiche* nennen. ,,Von
ihren bertihmten Briisten war prak-
tisch nichts tibrig.”

Der Einbalsamierer und Alan
Abbott priservierten Gehirn und
innere Organe wie lblich. Zusitz-
lich schnitten sie ein Stiick des
geschwollenen Halses weg. Dann
sichteten sie die Kleidungsstiicke,
die von der Familie gebracht wor-
den waren. ,,Ein Schliipfer war
nicht dabei, weil sie ja keine trug.
Auch kein BH. Dafiir aber dieses
Paar falscher Gummibriiste.*

Er betrachtet die fleischfarbenen
falsies® wie Hamlet den Toten-
schiddel. ,,Die sind von Hand an-
gefertigt, die Nihte lassen daran
keinen Zweifel. Wer weil}, viel-
leicht war es Marilyn selbst?*
Abbott und der Préparator steckten
die Einsdtze damals dorthin, wo
Fillung noétig war, ins Oberteil
des hautengen, chartreusefarbenen
Pucci-Kleides, in dem die Tote auf-
gebahrt wurde. Doch die ,,falsies*

waren bei weitem zu
klein, um den Aut-
opsie-Schaden wettzu-
machen. Mit der Be-
merkung: ,,Die ist ja
flach wie’n Brett, das
ist nicht die Marilyn,
die ich kenne“, zog
eine fiihrende Ange-
stellte des Friedhofs sie
wieder heraus, warf sie
in den Miilleimer und
bastelte statt dessen
ippige  Briiste aus
Baumwollfetzen. Das Ritsel um die
geringe Grofle des Kunstbusens
losten schlieBlich der Make-up-
Mann und der Friseur, die das
Studio schickte und die mit viel
Schminke, Lippenstift und einer
Periicke aus der fleckigen Leiche
eine perfekte Marilyn machten.
LSie  hatte diese fuirchterliche
Angst, ohne BH herumzulaufen,
weil ihre Briiste dadurch zu hiangen
anfangen konnten®, erzihlt Alan
Abbott. ,.Die ,falsies’ mit den star-
ken Nippeln trug sie nicht unter,
sondern tiber dem BH, um es so
aussehen zu lassen, als ob unter
ithren engen Sweatern nichts als die
reine Natur sdfle ...

Als der Leichnam hergerichtet war,
holte Abbott die Gummibriiste zu-
sammen mit den Haarbiischeln aus
dem Miilleimer und nahm sie mit
nach Hause zu seiner Frau, die eine
Verehrerin der Sexgottin war.

,,Das wurde ihr kostbarster Besitz,
und sie zeigte ihn jedem. Diese
Andenken waren flr sie so wertvoll
wie ihr eigenes Leben, bis ...“ Alan
Abbott schluckt. In seine Augen
schieBen Tranen. .....bis sie selbst
starb®, wiirgt er hervor, ,,einfach so,
an einer Gehirnblutung, auf dem
Boden der Sporthalle, in der wir
zusammen trainierten ... *

Er wendet sich ab und biickt sich zu
seiner Pappschachtel auf der Bank
vor Marilyns Grab. ,,Meine Frau
liegt auf Forest Lawn Hollywood
Hills. Auf mich wartet das Grab
daneben.*

Alan Abbott plaziert die beiden
falschen Briiste sorgsam neben die
in  Plexiglas verpackte blonde
Locke und neben die getrocknete
Nelke, die er als einer der Sarg-
trager bei Marilyns Beerdigung
trug. Dann schliefit er den Deckel
so vorsichtig, als wire die Schach-
| tel ein Sarkophag. *
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