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Lesen ist Reisen im Kopf, und die fernsten Welten 
erreicht man nur per Buch. Aus den Neuerschei-
nungen des Herbstes haben wir die spannendsten
Trips, die schönsten Sehenswürdigkeiten und die
interessantesten Bildungsreisen ausgesucht und
mit alten Postkarten illustriert. Gute Fahrt!

Wenn dieser phantastische, kluge, präzise und so aufregend und
dabei auf gelassene Art moderne Roman eine Reise ist, dann führt
sie in die russische Steppe, wo der Tod wartet, zu einem Boxkampf
in Paris, wo die Liebe wartet, in den Salon von Jelena Nikolajewna,
wo die Zeit stillsteht, und in ein Restaurant, das überall sein könnte
und ein wenig wirkt wie das Wartezimmer des Schicksals, wo man
auf seinen schlimmsten Feind trifft, sich selbst. Die Reise, mit ande-
ren Worten, zu der Gaito Gasdanow uns mitnimmt, ist die einzige,
die sich wirklich lohnt: weil das Leben, wie dieser sich so philoso-
phisch entblätternde Roman wieder und wieder vorführt, eben doch
vor allem das ist, was sich in unserem Kopf abspielt. Dabei ist die
Geschichte so schön und konkret, so klar und männlich,
wie überhaupt nur eine Geschichte sein kann: Sie beginnt
im Krieg und mit einem Schuss, sie handelt von dieser
Frau, die alle Frauen ist und keine, sie endet mit – endet
sie wirklich? Romane enden vielleicht, normale Ich-er-
zähle-euch-eine-Geschichte-Romane. Aber Reisen sind
nie vorbei, jede Heimkehr ist im Grunde nur der Anfang
einer neuen Reise. Da muss man kein Exilant sein wie
Gaito Gasdanow, der gegen die Bolschewiken kämpfte
und in den Wirren der Russischen Revolution 1920 sein
Land verließ, der arm war und schrieb und schrieb, weil
er es konnte, weil er musste, und der 1971 starb, im Alter
von 67 Jahren, ausgerechnet in München, wo er schließ-
lich einen anständigen Job gefunden hatte, bei Radio Free
Europe. Es gibt Leute, die vergleichen ihn mit Nabokov,
aber wem nützt so ein Vergleich schon etwas. Sagen wir
es einfach direkt: „Das Phantom des Alexander Wolf “
ist ein Roman, der das Zeug hat, Ihr Leben zu verändern.
Wenn Sie bereit sind für diese Reise. G EORG DI E Z

Gaito 
Gasdanow:
„Das Phantom
des Alexander
Wolf“.
Aus dem Russi-
schen von Rose-
marie Tietze.
Hanser; 192 S.,
17,90 Euro.

E I N R USSISCH E R SALON, PAR IS
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Geschichten, bei denen man schon weiß, wie sie ausgehen, sind öde.
Normalerweise. Der Roman „Aller Tage Abend“ ist großartig, obwohl
man nicht zur letzten Seite blättern muss, um das Ende zu erfahren,
es reicht, den ersten Satz zu lesen: „,Der Herr hat’s gegeben, der Herr
hat’s genommen‘, hatte die Großmutter am Rande der Grube zu ihr

gesagt.“ Jenny Erpenbeck nimmt dem Sterben alle Zeit
und gibt dem Leben zugleich mehrere Versuche: In fünf
Bücher gliedert sich ihr Roman, und in jedem Buch wird
eine neue Phase gelebt, immer bis zum Tod. Zu Beginn
ist es ein Kind, acht Monate alt, das in einer galizischen
Stadt stirbt; dann eine 18-Jährige in Wien 1919; eine Kom-
munistin, 37, in Moskau; eine hochgeehrte Schriftstellerin,
60, in Ost-Berlin; und zum Schluss, kurz nach der Wende,
eine alte Dame, 90, in einem Pflegeheim. Es ist ein Spiel
mit dem „Was wäre, wenn“-Gedanken. Der Roman dekli-
niert das Leben im Konjunktiv durch. Es steckt viel Poesie
darin, aber kein Pathos; großes dramaturgisches Geschick
und die dichterische Gewissheit, dass man nur ein Detail
verändern muss, damit alles ganz anders wird. 

SONJA HARTWIG

Jenny Erpen-
beck: „Aller
Tage Abend“. 
Knaus; 
288 Seiten;
19,99 Euro.

AM GRAB, MOSKAU

Wenn man eine Postkarte schreiben würde aus diesem Dorf an der
Ostsee, dann würde man von den Strandkörben schwärmen, vom
Geruch des Seetangs, von dem Steg, an dem im Sommer die Dampfer
anlegen. Aber die Geschichte, die Corinna Sievers aus
dem Dorf erzählt, ist so schneidend und klar wie Winter-
tage am Meer: Ute ist entstellt von einer Hasenscharte,
und als mache sie dieser Makel zu einem wertlosen Men-
schen, wird sie vom ersten Tag ihres Lebens an traktiert
und missbraucht, von ihrer dumpfen alkoholkranken Mut-
ter, ihrer unglücklichen Schwester und von ihrem Stief -
vater, der nur „Onkel“ genannt wird. Nirgendwo findet
sie Halt, niemand steht Ute bei, und so schlägt jede nächt-
liche Vergewaltigung, jede Hänselei eine weitere Delle in
ihre Seele, bis diese völlig deformiert ist. Basierend auf
der deprimierenden Lebensgeschichte einer Mitschülerin
beschreibt die Ärztin und Schriftstellerin Corinna Sievers,
47, in reduzierten und umso bewegenderen Sätzen, dass
nicht die Lippen-Gaumenspalte eine Missbildung ist, son-
dern die sozial verkrüppelte Dorfgemeinschaft.

MARIANNE WELLERSHOFF

Corinna T. 
Sievers:
„Schön ist das
Leben …“.
Nautilus; 
96 Seiten;
14,90 Euro.

EIN BADEORT, OSTSEE
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Hartmut Hainbach ist Professor für Philosophie in Bonn, bald
wird er 60 werden, und sein Leben ist verlaufen, wie er sich das
gewünscht hat. Er hat Maria geheiratet, seine große Liebe, sie
haben eine Tochter großgezogen, die mittlerweile in einer anderen
Stadt studiert. Die Unzufriedenheit, die sich in sein Leben geschli-
chen hat, erschüttert ihn umso stärker, weil doch alles so ist, wie
er es sich für sein Leben erträumt hatte, er, der Junge, der in einem
Haushalt ohne Bücher aufwuchs und heute Professor ist. Da liegt
es erst mal nahe, Maria die Schuld zu geben, die zwei Jahre
zuvor beschlossen hatte, einen Job in Berlin anzunehmen,
weshalb Hartmut und sie nun eine Wochenend-Ehe führen.
Das Haus in Bonn ist jeden Abend unbeleuchtet, wenn
Hartmut nach Hause kommt. Auch deshalb erklärt er sich
bereit, ein Jobangebot in Berlin genauer in Betracht zu zie-
hen; er könnte Lektor für Sachbücher werden; er müsste
dafür seine Professur aufgeben; er könnte, er müsste von
Bonn nach Berlin ziehen. Ihm bleiben zwei Wochen, um
sich zu entscheiden.
Der zweite Roman des Schriftstellers Stefan Thome ist ein
Reiseroman geworden, denn sein Protagonist Hartmut be-
schließt, diese zwei Entscheidungswochen nicht einfach
im gewohnten Trott in Bonn zu verbringen, stattdessen
fährt er nach Paris, um dort seine erste große Liebe San-
drine zu treffen. Von Paris macht er sich auf den Weg nach

Südfrankreich, wo ein ehemaliger Kollege von ihm lebt, der seine
Stelle als Juniorprofessor hingeschmissen hatte, und dort nun eine
Bar betreibt. In Spanien schließlich trifft Hartmut seine Tochter
Philippa und erfährt von ihr einiges über seine Familie, das er
nicht wissen wollte, obwohl er es hätte wissen können. Wie viel
Ignoranz ist nötig, um das eigene Leben als glücklich zu empfinden?
Stephan Thome, der erst 40 Jahre alt ist, erweist sich auch in seinem
zweiten Roman (der erste heißt „Grenzgang“ und war 2009 wie

jetzt „Fliehkräfte“ für den deutschen Buchpreis nomi-
niert) als großer Experte für die Lebenskrisen von Men-
schen, die in ihrem Leben alles gut hinbekommen woll-
ten und irgendwann nur noch eine seltsame Leere spü-
ren. Davon erzählt Thome in lebhaften Dialogen und
mit einer geschickten Dramaturgie – Hartmuts Reise
wird immer wieder unterbrochen von Rückblenden auf
sein bisheriges Leben –, so dass „Fliehkräfte“ beim Lesen
einen Sog entwickelt.
Am Ende des Romans sagt Hartmut zu seiner Frau:
„Unser Leben ist nur die Parodie unserer Träume.“ Ist
das so? Klug reicht dieser Roman Hartmuts Feststel-
lung als Frage an den Leser weiter. Und wenn es so
wäre, ist das ein Grund zu verzweifeln? Oder vielleicht
eher zu großer Heiterkeit? Beides scheint bei Thome
möglich. CLAUDIA VOIGT

BONN, WESTDEUTSCHLAND

Stephan 
Thome: 
„Fliehkräfte“. 
Suhrkamp; 
476 Seiten;
22,95 Euro.

 
 

 
 

 
 

 
 



KulturSPIEGEL14 10/2012

Als ihn die Vergangenheit erwischt, ist der Mann, den alle Driver
nennen, zu Fuß unterwegs. An einem heißen Samstagmorgen,
auf einer staubigen Nebenstraße in Phoenix, Arizona. Bald liegen
zwei tote Männer auf der Straße, eine Frau lehnt an einer Haus -
wand und verblutet. Die drei Leichen werden nicht die einzigen
bleiben. James Sallis’ rasant-lakonischer Noir-Thriller „Driver“
um den namenlosen Stunt-Fahrer in Hollywood, der im Ne -
benberuf Fluchtwagen bei Überfällen steuert, wurde im
vergangenen Jahr mit Ryan Gosling in der Hauptrolle
kongenial verfilmt von Nicolas Winding Refn; die
Fortsetzung springt nun sechs Jahre in die Zukunft.
Driver ist abgetaucht in die vermeintliche Sicherheit und
Anonymität. Als Paul West hat er eine Autowerkstatt
aufgebaut, gemeinsam mit seiner Freundin Elsa bewohnt
er ein Haus in Phoenix. Aber schon nach der ersten Seite
ist all das Geschichte, Elsa ist tot, Paul West hört auf zu
existieren, und Driver wird von Auftragskillern gejagt.
Überleben ist nur möglich, wenn er in Bewegung bleibt.
„Aber früher oder später musste man anhalten und
aussteigen“, sagt Driver. Am Ende jeder Straße scheint
der Tod zu warten. Und Fragen, auf die er keine
Antworten findet.
James Sallis, 68, versteht es auch in „Driven“, wie der Ro-
man im amerikanischen Original treffender heißt, Kine-
tik in Literatur zu übertragen. Kurze Kapitel, scharfe

Schnitte und Sprünge lassen den Leser ebenso wenig zur Ruhe
kommen wie den Protagonisten. Blut, Gewalt und Tod sind immer
Folge und Reaktion, nie Dekoration. Driver ist zudem tief im US-
amerikanischen Mythos des einsamen, ausgestoßenen Helden ver-
wurzelt, im Western, Pulp und Noir-Crime, ohne sich von deren
Konventionen fesseln zu lassen. Sprache, erklärt Hobbymusiker
Sallis, ist Rhythmus, in „Driver 2“ folgt sie den Atemzügen, dem

Pulsieren des Blutes, das aus einer Wunde quillt, dem
Motorengeräusch. Darüber hinaus gelingt es dem Autor,
der vor seiner Schriftstellerkarriere als Atemtherapeut
für Frühgeborene in einem Krankenhaus viel über
Schmerz und Tod gelernt hat, wie nebenbei mit lässiger
Eleganz die großen Fragen des Lebens zu streifen.
Driver ist ein Außenseiter, einer, der in Einkaufszentren
die Menschen beobachtet wie Fische in einem Aquarium,
der ihren Gesprächen zuhört. Ohne ihre Entscheidungen
und Motive zu verstehen und damit auch sich selbst
wirklich näherzukommen. „Unsere Augen prallen an
den Oberflächen ab“, heißt es am Ende. „Wir können
weder weit noch tief sehen. Wir treffen Entscheidungen
aufgrund des jämmerlichen Bisschens, das wir wissen,
darüber, wer wir sind, und das gibt uns Stabilität.“ Ein
Buch, von dem der Kritiker Denis Scheck zu Recht sagte,
es wirke, als hätten es Dashiell Hammett und Albert 
Camus gemeinsam geschrieben. JÖRG BÖCKEM

James Sallis:
„Driver 2“.
Aus dem Ameri-
kanischen von
Jürgen Bürger
und Kathrin
Bielfeldt. Liebes-
kind; 156 Sei-
ten; 16,90 Euro.

AUF DER NEBENSTRASSE, PHOENIX
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 Ralf Grauel und Jan Schwochow (Hg.):
„Deutschland verstehen. 
Ein Lese-, Lern- und Anschaubuch“. 
Gestalten; 244 Seiten; 29,90 Euro.

Wenn das Wissen der Welt genug da-
von hat, spröde zu sein, sondern statt-
dessen schön und anschaulich sein
will, dann wird es zur Infografik. Und
wenn sich die schönsten Infografiken
dann zusammentun, kann dar aus ein
Buch wie dieses entstehen. Ralf Grau-
el und Jan Schwochow haben eigene
und publizierte Infografiken zusam-
mengetragen über das, was die Deut-
schen lieben (Fußball zum Beispiel),
was sie fürchten (den Islam und die
Atomkraft), was sie essen (weniger
Kartoffeln als früher). Es gibt in die-
sem Buch ein Organigramm des Han-
noverschen Klüngels, und man kann
auf einen Blick sehen, wie die Mitglie-
der der Aufsichtsräte mitein ander ver-
flochten sind. Viel Wissen war schon
immer gut, aber es sah noch nie so
gut aus. 

Frank Jacobs: „Seltsame Karten. Ein
Atlas kartographischer Kuriositäten“.
Aus dem Englischen von Matthias
Müller. Liebeskind; 128 S.; 29,80 Euro. 

Atlanten sind dröge. Sicher, die Abbil-
dungen taugen als Orientierungshil-
fen, doch sie bieten kein Futter für die
Phantasie. Dass Karten viel mehr sein
können, beweist Frank Jacobs in sei-
nem „Atlas kartographischer Kuriosi-

täten“, der aus seinem Internetblog
„strange maps“ entstanden ist. Darin
gibt es Karten, bei denen die Phanta-
sie, die Spekulation, die Propaganda,
politisches Kalkül, die Hoffnung, bloße
Irrtümer, Launen der Natur oder
schlicht die Literatur die Feder geführt
haben. Sie zeigen den Nordpol als
magnetische Felsen, ein visionäres
weltumspannendes U-Bahn-Netz, das
London mit Kairo und Melbourne ver-
bindet; bilden das Land Oz ab und ver-
mitteln einen Eindruck davon, wie sich
die Schriftstellerin Madeleine de Scu-
déry im 17. Jahrhundert ein Land der
zärtlichen Gefühle vorstellte. Ein Atlas,
mit dem wir uns hoffnungslos verirren
würden in der Welt, der uns aber ein-
lädt, Orte zu besuchen, die es so nie
gegeben hat.

Christoph Steinbrener/ Thomas Mieß-
gang: „Der phantastische Phallus. 
Die unglaubliche Geschichte von 
Wendelin Rentzsch-Tetzlaff und seiner
Sammlung herausragender Avant-
garde-Kunst“. Rogner & Bernhard; 
96 Seiten; 14,95 Euro.

Ein Penis besteht nur aus Mondrian-
schen Rechtecken, ein anderer zer-
fließt surreal auf dem Boden nach
bester Dalí-Manier, ein dritter ist mit
Kristallen besetzt wie der berühmte
Totenkopf von Damien Hirst. In die-
sem Buch sind sehr viele Penisse zu
sehen, und sie alle sehen so aus, als
hätten die wichtigsten Künstler der
Avantgarde sie gemalt (oder eingewi-
ckelt oder getöpfert). Das Buch be-
hauptet, sie stammten aus der Kunst-
sammlung Rentsch-Tetzlaff, die nach
langer Zeit durch Zufall wiedergefun-
den worden sei, als ein betrunkener
Obdachloser in ein leerstehendes Ge-
bäude einbrach. Das stimmt natürlich
nicht, einen Wendelin Rentzsch-Tetz-

laff hat es ebenso wenig gegeben wie
jedes der hier gezeigten Kunstwerke,
und genau das macht aus dem Buch
eine Kunst für sich und ein Lehrbuch
darüber, wie Kunst funktioniert. End-
lich Kunst, bei deren Anblick man
auch mal „hihi“ sagen kann, statt im-
mer nur „aha“. 

Abel Lanzac/Christophe Blain: 
„Quai d’Orsay: Hinter den Kulissen
der Macht“. Aus dem Französischen von
Ulrich Pröfrock. Reprodukt; 200 Seiten;
36 Euro. 

Die Franzosen können sich glücklich
schätzen. Sie haben nicht nur eine
hochwertige Comic-Tradition, ihre Po-
litiker taugen sogar als unterhaltsame
Vorlagen. In „Quai d’Orsay“, so lautet
die Adresse des französischen Au-
ßenministeriums, erzählt Abel Lanzac,
kongenial illustriert von Christophe
Blain, die Geschichte von Arthur 
Vlaminck, der als Redenschreiber 
des französischen Außenministers 
Alexandre Taillard de Vorms anheuert.
Der Minister, unverkennbar angelehnt
an Dominique de Villepin, ist ein wild
gestikulierender, sprunghafter Der-
wisch, gleichermaßen charismatisch
und überzeugend wie eitel bis zur
Selbstbesoffenheit. Einer, der mit wild
wuchernden Ideen ständig Überarbei-
tungen fordert, umgeben von katzbu-
ckelnden Beratern, deren Standpunk-
te wechseln wie die sprichwörtliche
Fahne im Wind. Autor Lanzac, der in
Wahrheit anders heißt, ist tatsächlich
ein französischer Diplomat und ehe-
maliger Berater Villepins. Er be-
schreibt die Welt der Diplomatie als
absurdes Tollhaus, in dem blankge-
putzte Schuhe oft wichtiger sind als
Argumente und Verarschung als Form
der Liebkosung gilt. 

JÖRG BÖCKEM / MAREN KELLER

Sehenswürdigkeiten Die schönsten Bildbände und Comics
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Es gibt einen Augenblick der poetologischen Selbsterkenntnis
in diesem Buch auf Seite 126, und der geht so: „Das waren ja
alles die allerabgedroschensten Plattitüden, die Holtrop hier 
erzählt hatte, überall zusammengelesenes, letztlich nur nachge-
plappertes Zeug.“ Der Schriftsteller Rainald Goetz hat einen
großangelegten deutschen Wirtschaftsroman geschrieben unter
dem Titel „Johann Holtrop“, genauso heißt auch der Held des
Buchs. In dem wird erzählt, was man sich als wacher
Mediennutzer so zusammenreimen kann über die be-
kannten Managerheinis der deutschen Wirtschaftswelt
zwischen 1998 und 2010, über Thomas Middelhoff,
Matthias Döpfner und meinetwegen auch Josef Acker-
mann.
Der Roman „Johann Holtrop“ handelt von mächtigen
Männern, die „Sehnsucht nach Tiefgang“ haben und
nach „großen Fragen“, die ihnen dann aber leider keiner
stellt. Sie sich selbst auch nicht. Ansonsten hat dieser
Roman praktisch keine Handlung: Herr Holtrop leitet
einen Medienmischkonzern mit Hauptsitz in einem ost-
deutschen Provinzkaff, er wirft Leute raus und wird
rausgeworfen, er herrscht also und stürzt und herrscht
dann noch woanders, er sülzt Journalistinnen voll und
„ringt“ Aufsichtsratsvorsitzende „nieder“.

Es ist ein brutal seltsames Buch. Der früher in München, seit
den neunziger Jahren in Berlin schreibende Schriftsteller Goetz,
58, hat mit Büchern wie „Irre“, „Hirn“, „Kontrolliert“, „Rave“
und „Abfall für alle“ zwar kein großes Publikum erreicht, aber
er ist dank dieser Bücher der anerkannt sprachmächtigste, ein-
flussreichste, top aufgestellte Realist der deutschen Gegenwarts-
literatur. Jetzt wollte er endlich mal etwas liefern, was keines

seiner Werke bisher war: einen ordentlichen realisti-
schen Roman.
Dessen Sprache ist eine harte Prüfung in Allerwelts-
deutsch, seine Figuren sind graue Pappkameraden, sein
Plot ist ein Phantom. Dafür gibt es immerhin lustigen
Klatsch (auch über schlimm angstgebeutelte SPIEGEL-
Journalisten) in diesem Buch zu lesen und ein paar
große lyrische Momente. „Work hard, party harder, be
happy, don’t die“ endet das 26. Kapitel dieses Romans,
das 27. beginnt mit den Worten „2009. Aus, aus, aus“.
Als zornige Analyse der Gegenwartswelt kommt „Jo-
hann Holtrop“ nie auf Touren, aber als sympathisch
vergeigter Gesang auf die Jahre, in denen deutsche Ma-
nager in ihrem kleinen Land ein bisschen „Wall Street“
spielten, ist er ein amüsantes Dokument der Zeitge-
schichte. WOLFGANG HÖBEL

Rainald 
Goetz: „Johann
Holtrop“. 
Suhrkamp; 
344 Seiten;
19,95 Euro. 

KONZERNZENTRALE, DEUTSCHE PROVINZ
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Der Tod ist die wirksamste Prophylaxe gegen die Grausamkeiten
des Lebens – zu diesem Schluss kommt Jean, als sie miterlebt,
wie ihre Mutter elend an Krebs stirbt. Den Menschen, die sie
mag, wünscht Jean einen schöneren Tod. Sie sollen nicht alt und
gebrechlich werden müssen, sie sollen keine Krankheiten fürch-
ten und keine Widrigkeiten erleiden müssen. Sie sollen
so glücklich sterben wie ihre Freundin Dorothy, die
erste auf Jeans Todesliste. Jean verschafft ihr einen letz-
ten schönen Abend auf der Auto-Rückbank eines jungen
Mannes – weit weg von Dorothys eigenem pflegebe-
dürftigem Ehemann. Sie trinken Bier, schwimmen nackt
im See und vögeln. Und anschließend schlägt Jean ihrer
Freundin mit einer Schaufel den Kopf ein. 
Natürlich fällt Jean das nicht leicht. Denn sie ist kein
besonders praktisch veranlagter Mensch. Den Klapp-
spaten zum Beispiel, mit dem sie ihre Freundin Dorothy
erschlägt, hätte sie um ein Haar nicht einmal auseinan-
derbekommen. Jean ist eigentlich Künstlerin. Sie töpfert
Ranken, Pflanzen und Blätter, die so filigran wie ihre
natürlichen Vorbilder sind und meist schon im Ofen,
spätestens aber beim Transport ins Haus ihrer Kunden,
zu Staub zerfallen. In ihrer eigenen Familie, die aus lau-
ter Polizeikommissaren und Ärzten besteht, wird dies

ebenso beäugt wie in der piefigen Kleinstadt, in der Jean mit ih-
rem Mann Milt lebt. 
Der kanadische Schriftsteller Trevor Cole, 52, hat einen wunderbar
leicht lesbaren Unterhaltungsroman über eine Schwerverbrecherin
geschrieben, der das literarische Pendant zu den früheren Staffeln

der TV-Serie „Desperate Housewives“ werden könnte,
weil auch Cole das Monströse in der Idylle sucht. Kote-
mee heißt das Nest, in dessen ordentlich gemähten Grä-
ben bald die Leichen liegen. Und ebenso wie der Serie
gelingt es Cole, die Spannung und den Witz daraus zu
entwickeln, dass sich das Abnormale und die Normalität
nahestehen und ähnlich sehen wie zwei Reihenhäuser
in der Vorstadt. Blut und Blusen überall. Vor allem aber
ist es Cole gelungen, eine Mörderin zu erschaffen, mit
der man sich bereitwillig identifiziert. Denn diese Jean
tötet ihre Freundinnen mit ebenso aufrichtig guten Ab-
sichten, wie sie als Kind ihre Lieblingsstofftiere ertränkt
hat, damit die toten Welpen des Familienhundes im Him-
mel Gesellschaft haben. Und fast anrührend selbstlos
nimmt sie in Kauf, dass sie selbst das größte Opfer ihrer
Verbrechen ist: „Ihre guten Taten würden unausweich-
lich dazu führen, dass sie am Ende ganz ohne Freundin-
nen dastand.“ MAREN KELLER

Trevor Cole:
„Die pragmati-
sche Jean“. 
Aus dem Eng -
lischen von Sky
Nonhoff. Haff-
mans & Tolke-
mitt; 360 Sei-
ten; 19,95 Euro.

KOTEMEE, NORDAMERIKA
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Tiho hat seine Hose gerade zugeknöpft, sein Klassenkamerad Marijan
pinkelt aber noch vor ihm über die Reling. Genau in diesem Moment
erscheint Frau Sruk und weist ihn zurecht. „Entschuldigen Sie, Frau
Lehrerin, ich tue es nicht wieder“, murmelt Marijan. Tiho
und Marijan sind keine Lausbuben, sondern prostata -
geplagte Präventivpinkler. Vor fast fünfzig Jahren haben
sie sich auf ihrer Abi-Reise voneinander verabschiedet,
und nun wiederholen sie die Schifffahrt als Rentner – ge-
meinsam mit der fast 100-jährigen Frau Sruk und zehn
weiteren ehemaligen Mitschülern. Versammelt hat die Ab-
schlussklasse eines Zagreber Gymnasiums der kroatische
Autor Zoran Ferić, 51. Im Zentrum seines traurig-lustigen
Romans über das Älterwerden steht der einstige Gynäko-
loge Tiho, der auf der Reise seiner großen, unheilvollen
Liebe Senka wiederbegegnet. Den Ich-Erzähler zieht es
von der halbsenilen, halbpubertären Reisegruppe immer
wieder zurück in sein verlustreiches Leben im Tito-Jugo-
slawien. Und diese geheimnisvollen, geschickt miteinander
verknüpften Erzählschlaufen sorgen dafür, dass man im-
mer dabeibleibt.

JOHAN DE HOUST

Zoran Ferić:
„Das Alter kam
am 23. Mai 
gegen 11 Uhr“. 
Aus dem Kroati-
schen von Klaus
Detlef Olof. Fo-
lio; 480 Seiten;
24,90 Euro.

Was ist aus Ernst Ewald Tischler geworden? Ein „alter Sack mit grau-
em Bart“, ausgeleierten Hosen und dazu Sandalen mit Socken. Einer,
der peinliche Bücher über Kulinarik und Größen der Geistesgeschich-
te schreibt: „Dionysos aus der Scholle. Nietzsche und der Spargel“. In
zwei Strängen erzählt Joachim Geil, erstaunlicherweise selbst erst
1970 geboren, von diesem traurigen Tischler: In der Gegenwart ist er

Gast einer Promi-Kochsendung und will gegen das ver-
hasste Medium Fernsehen endlich mal ein deutliches Zei-
chen setzen. Seine Erinnerung aber schweift ab in die wil-
den Aufbruchsjahre. 
Kindheit in Landau in der Pfalz, Umzug nach Frankfurt,
1967, Germanistik, Soziologie, Philosophie. Der Vater, der
solche „Ferz“ nicht bezahlen will; dagegen Parolen wie
„Klassenkampf statt Kulenkampff “, die Frankfurter Schule,
Adorno, Hausbesetzer-Kampfgruppen, Vietnamproteste,
freie Liebe. Ein Leben zwischen der Torte im Café Laumer
und dem harten Brot der Theorie im Club Voltaire. Zehn
Jahre, vom Ohnesorg-Tod bis in den Deutschen Herbst.
Man kann bei der Mythenbildung zugucken. Nicht ganz
neu, aber mit Schwung und Ironie inszeniert.

CHRISTOPH SCHRÖDER

Joachim 
Geil: „Tischlers
Auftritt“. 
Steidl; 480 Sei-
ten; 22 Euro. 
Ab 10.10.

IM TV-STUDIO, FRANKFURT/MAIN

ZAGREB, IM JUGOSLAWIEN TITOS
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Es ist immer ein Risiko, das Buch einer hochgelobten Schrift-
stellerin nicht zu verstehen. Noch dazu von der schottischen Au-
torin A. L. Kennedy, 46, die für ihre Literatur überall als klug
oder wahlweise sehr klug gefeiert wird. Bei ihrem neuen Roman
„Das blaue Buch“ ist man zunächst einmal froh, überhaupt die
Rahmenhandlung wiedergeben zu können. Eine Frau
mit dem Namen Elizabeth Barber geht mit viel schlech-
ter Laune und bei schlechtem Wetter auf Kreuzfahrt.
Mit dabei ihr Freund Derek und ihre große Liebe Arthur.
Einer dieser Männer, die nicht zum Heiraten, sondern
nur für den Rest des Lebens in Frage kommen. Aber:
„Es ist das Unverblümte und Ungewöhnliche, was später
ein Problem werden könnte.“ Mit Arthur hatte Elizabeth
einst vorgetäuscht, durch Geisterbeschwörung Kontakt
zu Verstorbenen aufnehmen zu können. So wurde Ar-
thur reich und Elizabeth unglücklich. Die Beziehung
der beiden ist nicht weniger gespenstisch. Ein Durch -
einander aus Täuschung, Psychoanalyse, Zahlencodes
und Zauberkunststücken. 
Die Gefühle und Lebenswege der Protagonisten werden
dabei stellenweise so komplex entfaltet, als hätte Sig-
mund Freud versucht, einen Flirtratgeber zu schreiben.
An Bord des Schiffes kommt sich das ehemalige Liebes-

paar nun wieder näher, während der langweilige Derek unter-
dessen völlig zu Recht und seekrank in seiner Kabine liegt. Was
sich hier ziemlich stringent zusammengefasst liest, ist in Wirk-
lichkeit ein Sammelsurium an Rückblenden, sprunghaften Er-
zählsträngen und unbestimmten Dialogfetzen. Kennedy hat keine

banale Wer-kriegt-wen-Geschichte geschrieben, son-
dern einen wohlkalkulierten Schachtelroman. Der mit
Orten und Personen spielt und dabei sogar mehrfach
auf einer Seite die Erzählebenen wechselt. Wer das erst
einmal begreift, kann sich an der intensiven Sprache
und dem gnadenlosen Auseinandernehmen der Liebe
berauschen. 
Jeder orientierungslose Satz ergibt bei A. L. Kennedy
hundert Seiten später den allerschönsten Sinn. Mit gro-
ßer literarischer Raffinesse gelingt es der Autorin, alle
Teile der Geschichte am Schluss auf magische Weise
wieder zusammenzufügen. Erst auf den letzten Seiten
überkommt einen endlich das Gefühl, die Autorin tat-
sächlich noch verstanden zu haben. Es ist ein kluges
Buch für Menschen, die gern an einsamen Orten lesen,
als Vierjährige bereits schwarz trugen und schon immer
insgeheim Harry Potter für den wahren Bösewicht unter
den Zauberern hielten. JONAS LEPPIN

A. L. Kennedy:
„Das blaue
Buch“.
Aus dem Engli-
schen von 
Ingo Herzke. 
Hanser; 
368 Seiten;
21,90 Euro.
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Seit 20 Jahren beglückt der amerikanische Schriftsteller Christo-
pher Moore seine Fans mit immer neuen absurden und psycho-
tisch-liebenswerten Geschichten von Dingen, über die er zufällig
gerade Lust zu schreiben hatte. Freundliche Höllendämonen
etwa, ein Seeungeheuer im Crystal-Meth-Business, die verlorenen
Jahre von Jesus Christus oder außergewöhnlich unver-
schämte Wale. Für seinen neuen, mittlerweile 13. Ro-
man „Verflixtes Blau“ hat er sich nun französischer Im-
pressionisten des späten 19. Jahrhunderts angenommen.
Und wer fürchtete, dass französische Impressionisten
des 19. Jahrhunderts selbst einen Christopher Moore
dazu bringen würden, ein Buch zu schreiben, das nicht
zum Umfallen komisch ist, der kann sich entspannt zu-
rücklehnen, lesen und sich kaputtlachen.
Aber zunächst beginnt „Verflixtes Blau“ als Mystery-
Thriller, mit dem Mord an Vincent van Gogh. Denn
der hat sich hier nicht selbst erschossen, sondern wurde
das Opfer des Farbenmannes – eines bösen Gnoms, der
brillante Maler mit dem kostbarsten Blau der Welt kö-
dert, dem puren Ultramarin, um ihnen dann ihre Meis-
terwerke zu entreißen. Ihm auf der Spur, aber genauso
sehr von ihm bedroht, sind van Goghs beste Pariser
Kumpel Lucien Lessard, ein Bäckerssohn und Möchte-

gernmaler, und Henri Toulouse-Lautrec, den kennt man ja. Ge-
nau wie Gauguin, Cézanne, Renoir und Pissarro, die als ver-
schworene Gang durch das Montmartre von 1890 wandeln und
auf Inspiration warten. Sie alle werden buchstäblich von der
Muse geküsst, ahnungslos, wie gefährlich dieser Kuss sein wird.

Witzig ist „Verflixtes Blau“ vor allem dann, wenn sich
seine Helden im Umgang mit dem weiblichen Ge-
schlecht versuchen, besonders der herzerweichend toll-
patschige Lucien: „Er wollte ihr unbedingt böse sein,
aber irgendwie war er zu der Überzeugung gelangt, dass
Frauen wundersame, mysteriöse, magische Wesen wa-
ren, denen man nicht nur mit Respekt, sondern auch
mit Ehrfurcht und Verehrung begegnen sollte. Vielleicht
lag es an dem, was seine Mutter früher oft zu ihm gesagt
hatte. Sie sagte: ,Frauen sind wundersame, mysteriöse
und magische Wesen, denen man nicht nur mit Respekt,
sondern auch mit Ehrfurcht und Verehrung begegnen
sollte. Jetzt geh und fege die Treppe.‘“
Wie immer hegt Christopher Moore eine unbedingte
Zuneigung für seine Protagonisten, wie immer ziert er
seine feine Sprache mit gezielten vulgären Klecksen, und
wie immer platzt fast jede Seite vor unendlicher, unbän-
diger Phantasie. Ein Hit, wie immer. DANIEL SANDER

Christopher
Moore: „Verflix-
tes Blau“.
Aus dem Engli-
schen von Jörn
Ingwersen.
Goldmann; 480
Seiten; 16,99
Euro. Ab 1.10.
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Reisen mit Kindern Die besten Bücher für junge Leser

Ulf Nilsson/Eva Eriksson: „Der 
beste Sänger der Welt“. Aus dem
Schwedischen von Ole Könnecke. Moritz;
40 Seiten; 12,95 Euro. Ab 5 Jahren.

Vor dem kleinen Bruder den Popstar
zu geben, ihm vorzusingen und ihn
dabei zu piksen, das ist lustig. Aber
auf der Bühne zu stehen, das ist et-
was ganz anderes. Nur einen einzi-
gen Satz soll der Ich-Erzähler am
Ende der Schulaufführung sprechen,
im Maulwurfskostüm auch noch, und
davor hat er solche Angst, dass er
selbst an Mama gekuschelt kaum
schlafen kann. Wer hätte gedacht,
dass ausgerechnet der kleine Bruder
ihm helfen kann. Ein tolles
Autoren/Illustratoren-Team („Die
 besten Beerdigungen der Welt“), ein
toller Übersetzer, der selbst wunder-
bare Bilderbücher verfasst (gerade
erschienen: „Anton und die Spielver-
derber“, ab 3 J.) – dabei musste ja
ein großartiges, liebevolles, lustiges
und einfühlsames Buch herauskom-
men.

Alexandra Maxeiner/Anke Kuhl: 
„Alles lecker! Von Lieblingsspeisen,
Ekelessen, Küchendüften, Erbsen-
pupsen, Pausenbroten und anderen
Köstlichkeiten“. Klett Kinderbuch; 
20 Seiten; 13,90 Euro. Ab 5 Jahren.

Das Konzept von „Alles lecker!“ ist
nicht neu – bereits vor zwei Jahren
erschien das nach demselben Prinzip

aufgebaute „Alles Familie!“ und erläu-
terte alle möglichen und scheinbar
unmöglichen Familienkonstellationen.
Nun rollen die Autorin Alexandra
 Maxeiner und die Illustratorin Anke
Kuhl in witzigen Sachtexten und Bil-
dern unsere Welt der Nahrung auf.
Sie berichten von Allesfressern, Vege-
tariern und dem wohl einzigen Wurs-
tianer, von Frühstücksbräuchen
 weltweit, Essgewohnheiten auf dem
Schulhof und warum bei echten
Cowboys nicht beide Hände auf den
Tisch gehören. Kurzum: Es geht um
den Spaß am Essen, Entdecken und
Lesen – und nicht die Bohne darum,
aus kleinen Lesern große Besser-
 Esser zu machen.

Jutta Richter: „Das Schiff im Baum.
Ein Sommerabenteuer“. Hanser; 
124 Seiten; 12,90 Euro. Ab 8 Jahren.

Dass Jutta Richter eine Meisterin der
zarten Texte für junge Leser ist, be-
weist sie auch in ihrem neuesten
Buch „Das Schiff im Baum“. Darin er-
zählt sie von den Sommerferien, die
Ole und Katharina bei Großtante Pol-
ly und Großonkel Fiete auf dem Land
verleben. Sie entdecken den großen
Kirschbaum und den Löschteich. Sie
bauen sich ihre „Pequod“ in den
Baum, weil Fiete ihnen von seiner
Zeit als Walfänger auf Kapitän Ahabs
ebenso getauftem Schiff erzählt hat.
Manchmal sagt die alte Frau, nicht
ohne Sorge: „Er spinnisiert“, wenn ihr
Mann wieder einen Ausflug in seine
melvillesche Waljäger-Welt unter-
nimmt und die Gegenwart aus den
Augen verliert. Aber so, wie sie den
keineswegs harmlosen gesundheit -
lichen Zustand ihres Mannes als Teil
ihres Lebens begreift, tun es auch die
Kinder, fast ohne Schrecken und mit
viel Wärme. Jutta Richter wählt in ih-

rem Sommerabenteuer einzelne Er-
eignisse, stützt sich auf besondere
Momente. Die scheinbar unendlich
werdende Zeit dieses Sommers lässt
sie den Leser miterleben. Auch wenn
hier jetzt der Herbst schon einge-
kehrt ist.

Elisabeth Zöller: „Wir tanzen nicht
nach Führers Pfeife. Ein Tatsachen-
Thriller über die Edelweißpiraten“. 
Hanser; 352 Seiten; 16,90 Euro. 
Ab 12 Jahren.

1943 taucht der 17-jährige Paul in
Köln unter, denn für die Nazis ist er
ein sogenannter Halbjude. Auf dem
Weg in die Stadt begegnet er der
gleichaltrigen Franzi und verliebt sich
in sie. Franzi macht Paul mit ihren
Freunden bekannt, die ihm ein Ver-
steck besorgen, auch neue Papiere.
Sie alle gehören zu den „Edelweiß -
piraten“, Jugendlichen, die in unter-
schiedlichen kleinen, über die Stadt
und die Region verteilten Gruppen
Sand ins Getriebe der Nationalsozia-
listen streuen. Sie plündern Lebens-
mitteltransporte und versorgen
Zwangsarbeiter mit ihrer Beute, vertei-
len Flugblätter und sabotieren für die
Front bestimmte Lkw-Transporte. Bald
ist Paul einer jener mutigen, freiheits-
liebenden Jugendlichen, die von der
Gestapo gejagt werden. 
Je weiter das schwärzeste und un-
fassbarste Kapitel deutscher Ge-
schichte zurückliegt, desto wichtiger
werden Jugendbücher über den Natio-
nalsozialismus. Mit „Wir pfeifen nicht
nach Führers Pfeife“ hat Elisabeth
 Zöller ein auf Tatsachen basierendes
Buch über die Widerstandsbewegung
geschrieben, spannend, berührend
und unbedingt lesenswert.

ISABELLE ERLER / 
MARIANNE WELLERSHOFF
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Wer einen Internatsroman schreibt, der weiß, in welche Tradition
er sich begibt. Christoph Peters, 45, nimmt diese Hürde spielend.
Mit Superlativen soll man vorsichtig sein, trotzdem: „Wir in Kah-
lenbeck“ ist einer der beeindruckendsten deutschsprachigen
 Romane der vergangenen Jahre – philosophisch durchgearbeitet,
mitreißend erzählt. Und es ist nicht der erste Roman, der, wenn
auch fiktionalisiert, das katholische Eliteinternat Gaesdonck als
Schauplatz hat: Ebenso wie Christoph Peters ist auch
der Schriftsteller Paul Ingendaay („Warum Du mich ver-
lassen hast“) Absolvent der Schule am Niederrhein. Pe-
ters’ Held heißt Carl Pacher und ist knapp 15 Jahre alt.
Die Achtziger sind angebrochen, doch innerhalb der
Schulmauern ist davon wenig zu spüren. Hier gelten
Gesetzmäßigkeiten, die die Jahrhunderte überdauert
haben. Während draußen gesellschaftliche Aufbruchs-
und Umbruchsstimmung herrscht, geht es in Kahlen-
beck bei jeder Gelegenheit darum, Machtstrukturen zu
installieren oder auszuweiten, sei es bei der Essensver-
gabe im Speisesaal oder in den religiösen Diskursen auf
den Wohnstuben der Schüler. Man erprobt sich und
stärkt den Glauben. Der Stärkere hat das Sagen; wer
Härte gegen sich selbst zeigt, gilt als Vorbild. Denn man
ist der Versuchung ausgesetzt. Carl verliebt sich in Ulla,

eine der Küchenhilfen; die Pubertät wird zum Fegefeuer – das
Leben ist eine permanente Prüfung des Geistes durch das sündige
Fleisch. Nicht die Schule ist das eigentliche Gefängnis, sondern
der eigene Körper mitsamt seinen Begierden. Als Ulla ihn tat-
sächlich erhört, wird die Welt für Carl so unübersichtlich wie
nie zuvor. Kahlenbeck ist ein Hort der Restauration. Da wirkt
Carl, der in seinem Aquarium Fische aufzieht, Biologe werden

will und die Umweltverschmutzung als Frevel gegen
das Werk Gottes betrachtet, beinahe schon als Revolu-
tionär. 
Christoph Peters geht es dennoch nicht um ein banales
Katholizismus-Bashing. Er führt keinen Prozess, sondern
ein Gespräch mit der Religion, mit seinen Figuren, mit
der Literatur. „Wir in Kahlenbeck“ ist in seiner Glau-
benserörterung so offen wie in seiner Ablehnung von
Institutionen radikal. Der gewaltige Stoff, den Peters sich
vorgenommen hat, ist aufgelöst in glänzenden Dialogen
und virtuos entworfenen Szenen. Die großen Themen
und Motive – Erotik, Liebe, Entsagung; Demut und Auf-
begehren; Spiritualität und Weltlichkeit; Hoffnung und
Enttäuschung – führt Peters in seinen Figuren durch;
mit Ernsthaftigkeit, aber ohne Pathos; mit distanziertem
Humor, aber ohne Spott. CHRISTOPH SCHRÖDER

Christoph 
Peters: „Wir in
Kahlenbeck“.
Luchterhand;
512 Seiten;
22,99 Euro.
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Pomona ist die römische Göttin der Baumfrüchte. Pomona heißt
auch die Siedlung in der niederrheinischen Stadt Neuß, die 1968
in Neuss umbenannt wurde; errichtet zu Beginn der sechziger
Jahre am südlichen Stadtrand, wo bis dahin die Obstbäume
standen. Und fruchtbar sind auch die jungen Familien, die sich
dort ansiedeln und zum Wachstum der aufblühenden
Bundesrepublik beitragen. Hannelore und Petrus Schuller sind
Kreative: Sie ist Illustratorin, er in der Werbung. Die
Namen der Kinder repräsentieren den Anspruch auf
Individualität: Johanna, Marleen, Cristina, Linus.
Marleen ist die Hauptfigur in Ulf Erdmann Zieglers
brillantem Roman, der so flirrend und variabel auf den
Bedeutungsachsen hin- und hersurrt, dass einem
schwindelig werden kann. Ziegler, 53, dessen
Spezialgebiet als Essayist und Kurator die Fotografie ist,
ist ein Schriftsteller, der in Bildern denkt, von diesen
Bildern aber in einer einerseits geschmeidigen und
hochliterarischen, andererseits detailgesättigten Sprache
erzählen kann. „Nichts Weißes“ begleitet, das ist der
Stamm des Romans, Marleen auf ihrem Ausbil -
dungsweg. Sie, der rein visuelle Mensch; eine, die, wie
es einmal heißt, „offenbar mit Lupen in den Augen“
geboren wurde, entwickelt schon früh den kühnen Plan,

„eine Schrift zu entwerfen, die alle Vorzüge aller existierenden
Schriften hat“; eine Schrift, die auf vollendete Weise so unauffällig
ist, dass man sie als solche gar nicht bemerkt. Wir schreiben die
achtziger Jahre; eine Epoche, in der die Makellosigkeit der
Oberfläche so bedeutsam wurde wie nie zuvor. Der Zeitgeist in
Zieglers Roman manifestiert sich in einer präzisen Beschreibung
der Dingwelt, die weit mehr ist als Selbstzweck, weil sie stets mit

der breitgefächerten Ideenwelt des Romans verknüpft
ist. Marleen absolviert ein Praktikum in einer
süddeutschen Druckerei, in der die legendäre „Eigene
Bibliothek“ (!) hergestellt wird, schreibt sich als
Studentin an der Kunsthochschule in Kassel ein, lernt
in Paris den Gestalter Titus Passeraub und dessen Arbeit
kennen und landet schließlich in den USA, bei einem
Unternehmen, das IBM nicht unähnlich ist. Was Ziegler
anschaulich macht, ist der schleichende Übergang vom
analogen ins digitale Zeitalter und das, was sich für den
Einzelnen damit verbindet. Ganz nebenbei erfährt man,
woher die „o.b.“-Tampons ihren Namen haben. Und
grandiose Sätze kann Ziegler auch schreiben: „Ein
Hauch von Madonna, und darunter ihre leichte, aber
unlenkbare Mädchenhaftigkeit, Aquarellspuren von
Traurigkeit in den Augen.“ Toll. CHRISTOPH SCHRÖDER

Ulf Erdmann
Ziegler:
„Nichts 
Weißes“. 
Suhrkamp; 
264 Seiten;
19,95 Euro.
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Akten sind keine schöne Literatur. Weil ein Wort allein nichts
gilt, muss man in ihnen blättern, um etwas zu belegen oder zu
widerlegen. Und das bringt nur selten Spaß. Froh ist derjenige,
dessen Ordner eine dicke Staubschicht bedeckt. Aber: Manchmal
muss man Akten auch sehr dankbar sein. Dann, wenn aus ihnen
etwas so Großartiges entsteht wie der Roman „Landgericht“
von Ursula Krechel. Die in Berlin lebende Autorin hat sich durch
sterile Archive gearbeitet, um Zeiten lebendig werden zu lassen,
die das Zusammensein in Deutschland bis heute prägen, obwohl
sie häufig so fern erscheinen: die dreißiger und vierziger Jahre,
in denen Hunderttausende „Andersartige“ vor dem NS-Regime
flüchteten, ihr anschließendes Leben im Exil und ihre beschwer-
liche Rückkehr nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 
Angesichts dieser Themen von vergnüglicher Lektüre zu spre-
chen wäre also auch bei Krechels stark dokumentarischem Buch
unzutreffend. Eher passend: Adjektive wie beklemmend, ein-
drücklich und horizonterweiternd. Über ihr Aktenstudium tastet
sich die 64-jährige Schriftstellerin („Landgericht“ ist ihr zweiter
Roman nach „Shanghai fern von wo“) in die Welt ihres fiktiven
Protagonisten Richard Kornitzer hinein, sucht behutsam nach
den ad äquaten Worten. Der jüdischstämmige Jurist steht am
Anfang seiner Karriere, als der Verfolgungswahn der Nazis seine
junge Familie auseinanderreißt. Seine zwei Kinder, gerade erst
lauffähig, finden Zuflucht in einer englischen Quäker-Gemeinde.
Er allein erhält ein Visum für Kuba – er wird „gezwungen, frei-
willig zu gehen“, schreibt Krechel. Kornitzers Frau, protestantisch
und somit nicht lebensbedroht, muss dagegen in Hitlers Reich
ausharren. 
Als Kornitzer in die frisch gegründete Bundesrepublik zurück-
kehrt, versucht er zwischen Ruinen wieder Beziehungen aufzu-
bauen – zu seiner Frau, zu seinen Kindern, zu seiner einstigen
Heimat. Schnell jedoch spürt er, dass der Krieg in allen Berei-

chen „irreparable Schäden“ hinterlassen hat. Er will
als Landesrichter in Mainz mithelfen, ein demokrati-
sches System zu etablieren, spürt aber noch die Dik-
tatur im Rücken. Du bist keiner von uns, da du nicht
mit uns im Bunker gekniet hast, als draußen die Bom-
ben einschlugen, geben ihm seine Mitbürger zu ver-
stehen. 
Immer ermatteter kämpft Kornitzer dafür, entschädigt
zu werden für das ihm widerfahrende Unrecht – und
scheitert, weil den Nazis sein Schicksal während des
Kriegs keine noch so kleine Aktennotiz wert war. Da-
für braucht es erst einen Roman wie diesen.

JOHAN DEHOUST

Ursula Krechel:
„Landgericht“.
Jung und Jung;
480 Seiten;
29,90 Euro.
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Was für ein merkwürdiges Buch. Der zentrale Ort dieses Romans
ist eine Null und die Hauptfigur praktisch nicht vorhanden. Miles
Garth hat sich als Gast einer Dinnerparty im Gästezimmer der
Familie eingeschlossen und weigert sich, wieder herauszukommen,
monatelang. Das Haus, in dem er sich verschanzt hat, steht in
Greenwich, gleich beim Nullmeridian. 
Man erfährt im Lauf des Buchs viel über Greenwich, mehr als
man jemals gedacht hätte, wissen zu wollen, bis man begreift: Die-
ser Ort ist magisch. Hier konzentrieren sich Zeit und Ort an einem
Punkt. Hier haben Menschen versucht, die Subjektivität der Welt
zu objektivieren – wenn sie damals anders entschieden hätten,
säße man heute in seinem Büro nicht auf 10 Grad östlicher Länge,
sondern wäre ganz anders in der Welt verortet.
Wie man sich in den von anderen vorgegebenen Koordinaten des
Lebens zurechtfindet und wie man um das Recht auf die eigene
Perspektive kämpfen muss, das sind Ali Smiths große Themen in
diesem Roman – und das langsame Begreifen ist die Methode, die
sie ihren Lesern zumutet. Chronologie würde die Konstruktion
dieses intelligenten, luftigen, oft surrealen Romans so kaputtma-
chen wie die Frage, warum die Gastgeber nicht einfach die Tür zu
ihrem ungebetenen Gast aufbrechen lassen. 
Ali erzählt die Geschichte in Schleifen um die zentrale Leerstelle,
den modernen Eremiten Miles Garth, herum. Wie die Figuren, die
plötzlich am Beginn eines neuen Romanabschnitts auftauchen, mit
Garth in Verbindung stehen, wird oft erst nach vielen Seiten klar.
Auch das Dinner, von dem er aufsteht und einfach nicht mehr wie-
derkommt, schildert die Autorin erst nach mehr als hundert Seiten
– dann aber in brillanten Dialogen und aller Ausführ-
lichkeit. Die interessantesten Personen am Tisch sind
Außenseiter oder werden von den anderen dazu gemacht,
so wie der Bildrechercheur, den die anderen nur als den
schwulen Sohn einer großen tragischen Künstlerin sehen
wollen, die sich das Leben genommen hat. 
Dass das gastgebende Ehepaar „Gen“ und „Eric“, also
„exemplarisch“ heißt, ist nur eines der vielen, vielen Wort-
spiele in diesem Roman. Die britische Autorin Ali Smith,
50, ist eine große Sprachvirtuosin (und ihre Übersetzerin
Silvia Morawetz auch). Die Sprache wird in diesem Ro-
man selbst zum Thema, immer wieder wird über Wort-
spiele, Metaphern oder Songtexte reflektiert. Vor allem
in der Figur des hochbegabten, reizend altklugen Mäd-
chens Brooke hat Smith ihre ganze kindliche Freude am
Erkunden der Worte ausgelebt. Doch bevor es zu viel
wird, lässt sie das Kind am Dinner-Tisch einschlafen.

ANKE DÜRR

Ali Smith: „Es
hätte mir 
genauso“. 
Aus dem Engli-
schen von Silvia
Morawetz. Luch-
terhand; 320
Seiten; 19,99
Euro. Ab 22.10.

AUF DEM NULLMERIDIAN, GREENWICH



Die Geschichte vom Jungen, der das eine richtige Mädchen sucht,
ist so alt wie die Welt. Die Kunst besteht darin, sie immer wieder
neu zu variieren. Das ist vor allem im digitalen Zeitalter, in dem
das Lesen an sich neu definiert wird, eine spannende Frage. Zu
klären ist, ob sich eine auf Papier gedruckte Erzählung mit den
virtuellen Möglichkeiten von E-Books, Blogs und Kurznachrich-
ten messen kann und soll. Herauszufinden, was möglich ist, reizte
auch den jungen Amerikaner Tom M. Wolf, 29. In sei-
nem Debütroman „Sound“ entscheidet ein 25-jähriger
Knabe mit dem seltsamen Namen Cincy, dass sein Stu-
dium Zeitverschwendung ist. So kehrt er für einen Som-
mer zurück nach New Jersey, den Ort seiner Jugend. Er
heuert in einem kleinen Yachthafen als Vorarbeiter an
und lässt sich nachts durch die einsamen Straßen der
Provinz treiben. Bewegung kommt in seinen Alltag, als
er Vera trifft, die so faszinierend wie unnahbar ist. Der
Treibstoff für Cincys Existenz aber sind HipHop und
Jazz. Musik, die er bevorzugt auf alten Vinylplatten ge-
nießt. Dass Tom M. Wolf auch HipHop liebt, zeigt die
Sample-Technik seines Buchs, denn er spielt in Über-
schriften, Zitatschnipseln und Beschreibungen mit allen
möglichen Elementen von Musik. Letztlich allerdings
auch, um seine eher vorhersehbare Liebesgeschichte
aufzupimpen. 

Der studierte Jurist machte seine ersten Schreiberfahrungen mit
allerlei Texten über HipHop – eine Kultur, in der die Liebe zum
altmodischen Vinyl nie erloschen ist, des besseren Sounds wegen.
Nun jongliert Wolf mit dem Sound von Wörtern und Sätzen,
von Typografie und Layout. Erzählerisch verknüpft er Dialoge
mit inneren Monologen, Träumen und Erinnerungen. Dazu lässt
er die unterschiedlichsten Typografien und Schriftgrößen über

die Seiten tanzen. Die Idee der Text-Collage hat er auch
dem HipHop zu verdanken, einem Genre, dessen Songs
er im Buch so beschreibt: „Sie waren futuristisch und
historisch zugleich, die wahre Gegenwart, die etwas Al-
tes in etwas Neues verkehrte und umgekehrt. Vinyljäger
und ihre Klangbeute: ein Chop, ein Slice, ein Scratch,
ein Zitat. Schicht um Schicht häufte sich zu zerklüfteten
Soundgebirgen.“
Hauptdarsteller dieser Boy-Meets-Girl-Geschichte ist
aber – ganz klassisch – der Ort der Handlung, New Jer-
sey. Eine Gegend, deren welkenden Glamour und
Charme Tom M. Wolf so präzise einfängt wie einst 
Bruce Springsteen, der wohl berühmteste Sohn New
Jerseys überhaupt. Und so kommt auch „Sound“ am
Ende daher wie ein „Boss“-Song auf Papier. Denn die
Geschichten von Jungen und Mädchen werden immer
modern sein. CH R ISTOPH DALLACH
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Tom M. Wolf:
„Sound“.
Aus dem Ameri-
kanischen von
Clara Drechsler
und Harald Hell-
mann. Berlin
Verlag; 360 Sei-
ten; 22,99 Euro.
Ab 1.10.
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Ben Moore: „Elefanten im All. 
Unser Platz im Universum“. 
Aus dem Englischen von Friedrich Griese
und Monika Niehaus. Kein & Aber; 384
Seiten; 24,90 Euro.

Als Ben Moore noch kein Astrophysi-
ker war, sondern ein kleiner Junge, be-
gleitete er seinen Vater in die Natur
und stellte sich die ungeheuerlichsten
und zugleich naheliegendsten Fragen:
Woher weiß man eigentlich, wie groß
das Universum ist? Wie sieht es dort
aus? Und was ist unser Platz darin?
Ein paar Jahrzehnte später hat Moore
nun ein Buch für uns alle geschrieben,
die wir nie Astrophysiker geworden
sind, sondern immer noch mit den Fra-
gen des kleinen Jungen durch die
Welt laufen. Und dieses Buch ist so
spannend und unglaublich geworden,
wie es unsere Welt nun einmal ist.
Und vor allem steckt es voller gut er-
klärter Antworten. MAREN KELLER

Nicolas Langelier: „Die enthemmte
Moderne meistern und den Rest 
seines Lebens retten in 25 einfachen
Schritten“. 
Aus dem Französischen von Andreas
Jandl. Bloomsbury; 176 Seiten; 14,99
Euro. Ab 1. 10.

Dieses Buch beginnt in einer Nacht,
während der der Protagonist wach
liegt und grübelt und eine unbestimm-
bare Trauer empfindet, die darüber
hin ausgeht, dass sein Vater kürzlich

an Krebs gestorben ist und seine Be-
ziehung an der Angst, etwas Besse-
res zu verpassen. Das Besondere da-
ran ist, dass wir alle dieser Protago-
nist sein könnten und konsequent so
angesprochen werden: „Eines Tages
werden Sie es unweigerlich satt ha-
ben.“ In den 25 folgenden Kapiteln
analysiert Langelier die existentielle
Traurigkeit des Großstadt-Hipsters im
Angesicht der plötzlich empfundenen
Sinnlosigkeit seines Musikjournalis-
ten-Party-Vintage-Möbel-Lebens. Sei-
ne Diagnose ist keine individual-psy-
chologische, sondern eine kulturwis-
senschaftliche. Langelier erklärt, was
passierte, seit die Idee der Moderne
aufkam, wie diese außer Kontrolle 
geriet, zur Hypermoderne wurde und
der Glaube an eine bessere Zukunft
abhandenkam. Welche Entwarnung:
Du bist es nicht, es ist die Zeit, in der
du lebst! Und welche Euphorie, etwas
so Kluges und Tiefgreifendes zu le-
sen! MAREN KELLER

Antoine de Rivarol: „Vom Menschen“.
Hg. und aus dem Französischen von 
Ulrich Kunzmann. Mit einem Nachwort
von Johannes Willms. Matthes und Seitz;
500 Seiten; 39,90 Euro.

Der Adel in seinem Namen war erfun-
den, doch die Leser Rivarols (1753–
1801) hat das nie gestört: Der Mann
konnte einfach zu gut schreiben. „Ein
Buch, das man verteidigt, ist ein Buch,
das fällt.“ Deshalb schliff er, geschult
an Frankreichs großen Moralisten, sei-
ne Einfälle, bis sie glasklar und schnei -
dend waren. „Für Geld ist Mirabeau zu
allem fähig, selbst zu einer guten Tat“,
fertigte er etwa den großen Zeitgenos-
sen auf der politischen Gegenseite ab.
Doch auch royalistische Gesinnungs-
genossen durchschaute er: „In jedem
Freund steckt ein halber Verräter.“ Hell-

sichtig bis zur Satire, voll Aufklärermut
und doch tief skeptisch, wurde Rivarol
das böse Gewissen der Epoche. End-
lich gibt es nun wieder ein echtes Le-
sebuch seiner Gedanken. Wo immer
man es aufschlägt, staunt man, be-
ginnt zu grübeln – und ist begeistert.

JOHANNES SALTZWEDEL

Thomas Szlezák: „Homer oder die 
Geburt der abendländischen Dichtung“.
Verlag C. H. Beck; 256 Seiten; 
24,95 Euro.

„Ob Homer gelebt hat, weiß keiner;
dass er blind war, ist bekannt.“ So
überdreht er klingt, der alte Profes -
sorenwitz, er hat einen wahren  
Kern: Viel zu lange suchten auch
Fachleute hinter „Ilias“ und „Odyssee“ 
einen Autor. Nach über 250 Jahren
emsiger, bisweilen rabiater Thesen -
gefechte gibt es weiterhin kaum Si-
cherheit, nur Wahrscheinlichkeiten.
Wie der Gräzist Thomas Szlezák die
verästelten Debatten zusammenfasst,
wie er knapp und luzide selbst den
vor ein paar Jahren neu entbrannten
Streit um das historische Troja ab -
fertigt, ist ein kleines Kunststück für
sich. In der Hauptsache aber geht  
es ihm um die Dichtungen: Baufor-
men und Stil, Weltbild und Wirkung,
all dies und mehr wird bis ins Detail
erklärt, ohne dass die Lektüre je in 
Arbeit ausartet. Was haben Götter mit
Menschen zu schaffen? War um 
darf Odysseus lügen? Wie verwandt
sind die Heldensagen mit noch 
früheren Mythen aus dem Vorderen
Orient? Dass Szlezák solch knifflige
Fragen auf engstem Raum anzupa-
cken wagt, beweist altmeisterlichen
Heroismus; dass daraus obendrein
eine fesselnde Lektüre wird, ist ein
 besonderes Glück dieses Bücher -
herbstes. JOHANNES SALTZWEDEL

Bildungsreisen Die schlausten Sachbücher
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Es ist nicht einfach, einen Danzig-Roman zu schreiben, nach Günter
Grass hat es kein deutschsprachiger Schriftsteller mehr gewagt. Sa-
brina Janesch, 27, ist die Erste. Als sie vor drei Jahren Stadtschrei-

berin in Danzig war, habe sie sich ständig in einem Ge-
flecht aus Geschichten, Erinnerungen und Erlebnissen
bewegt, so sagt sie es. Und so spürt man es auch in ihrem
Roman. Es ist daher nicht einfach, „Ambra“ zu lesen,
doch die Saga über eine deutsch-polnische Familie lohnt
sich! Vor allem wegen der vielen Verstrickungen und Ver-
webungen. Die Protagonistin Kinga Mischa erbt nach
dem Tod ihres Vaters ein Amulett aus Bernstein, in dem
eine Spinne eingeschlossen ist, und eine Wohnung in
Danzig, in der Verwandte leben, die sie noch nie gesehen
hat. Sie reist zu ihnen, entdeckt an sich eine seherische
Gabe, liest die Gedanken der anderen und blickt so tief
in das Schicksal ihrer geschundenen Familie. Janesch er-
zählt eine Geschichte, die erst einmal verwirrt, um sie
dann nach und nach zu entwirren: natürlich nicht alles.
So simpel ist es nun auch wieder nicht. SONJA HARTWIG

DANZIG, POLEN

Sabrina
Janesch: 
„Ambra“. 
Aufbau; 
372 Seiten;
22,99 Euro.

Aus der Flut der Familienromane sticht ein Buch wie das Roman-
debüt von Andreas Stichmann wohltuend heraus: Es ist ein Text,
der von sozialer Verwilderung handelt, von aufgelösten Strukturen
und den beharrlichen Versuchen, diese wiederherzustellen. Der jun-
ge Rupert wächst nach dem Selbstmord seiner Mutter zusammen
mit dem psychisch kranken Robert bei dessen Hippie-
Mutter auf. Als Rupert die Perserin Ana kennenlernt, be-
ginnen die beiden ein zerfleddertes Leben auf der Straße:
Tankstellenüberfälle als Lebensunterhalt, ein zerbeulter
Wohnwagen als Heim. Eines Tages verschwindet Ana
spurlos, und Rupert und Robert machen sich auf den
Weg nach Iran, um Ana zu suchen. „Das große Leuchten“
ist eine Abenteuergeschichte, ein Coming-of-Age-Roman
und ein modernes Märchen zugleich: Jemand Nichtvor-
handenes, so sagt ein Derwisch inmitten der Wüste, sei
unter ihnen und meint damit Rupert. Stichmann, Jahr-
gang 1983, erzählt in einer betont körnigen, unspektaku-
lären Sprache von den Wirrnissen in Tausendundeiner
Nacht; von der Sehnsucht, den Dingen eine Ordnung und
sich selbst eine Identität zu geben.

CHRISTOPH SCHRÖDER

Andreas 
Stichmann:
„Das große
Leuchten“. 
Rowohlt; 
240 Seiten;
19,95 Euro.

WÜSTE, IRAN



Gesänge vom Krieg sind das älteste literarische Metier überhaupt,
und der US-amerikanische Schriftsteller Karl Marlantes knüpft
direkt da an, wo der gute olle Grieche Homer so vor circa 2800
Jahren aufgehört hat. Marlantes’ Roman „Matterhorn“ erzählt
vom Vietnamkrieg mit der faszinierenden und faszinierten
Genauigkeit des Schiffskatalogs in der „Ilias“, in dem Homer
sämtliche Schiffe der griechischen Flotte aufzählt. In „Matterhorn“
bilden Maschinengewehre, Plastiksprengstoff, Granaten, Ent -
laubungsgift, Hubschrauber und Insektenvernichtungsmittel das
Arsenal, mit dem ein Haufen U. S. Marines im Jahr 1969 gegen
nordvietnamesische Kommunistenkrieger und die Gefahren des
Dschungels kämpft. 
Es ist die Genauigkeit der Details, aber auch eine kalte,
imponierend präzise Sprache, die den Roman von Marlantes zu
einem herausragenden, hinreißenden, ekelhaften
Kriegsbuch machen: Hier erzählt ein Mann, der selbst
im Vietnamkrieg war, Menschen umbrachte und einen
schweren Seelenschaden erlitt, was das Schöne und das
Schreckliche an einer Männer-Schicksalsgemeinschaft
ist, die keine andere Wahl hat, als ums eigene Überleben
und gegen andere Männer zu kämpfen. Die Marines,
von denen hier berichtet wird, müssen nicht die Stadt
Troja, sondern bloß einen angeblich wichtigen
südvietnamesischen Hügel unweit der Grenze zu
Nordvietnam und Laos erstürmen, den die – vermut -
lich bekifften – Strategen der U. S. Army nach dem
Schweizer Berg Matterhorn benannt haben. Die
Soldaten werden von Blutegeln, Hitze und Kot-Gestank
gequält, sie nerven sich gegenseitig, weil es rassistischen
Zorn zwischen weißhäutigen und afroamerikanischen

Marines gibt, sie streiten über die richtige Popmusik und die
richtige Politik. Und viele von ihnen sterben, durch Kugeln,
Minen, Granaten, Tiger – Tag für Tag. All diese „wahnsinnige
Schinderei, die Idiotie“, heißt es einmal anklagend. „Wozu?
Welchen Sinn hatte das Ganze?“ 
30 Jahre lang hat Marlantes, heute 67, seinen Riesenroman
„Matterhorn“ immer wieder umgeschrieben. Als das Buch 2010
in den USA endlich herauskam, war es ein großer Erfolg bei Kritik
und Publikum. Manchmal ernstjüngert und männerkitscht es
deutlich in diesem Werk, das den Krieg keineswegs grundsätzlich
verdammt. Auch der Autor selbst, der gerade in Deutschland zu
Besuch war, hält seine Marine-Zeit als inneres Erlebnis und
patriotische Pflicht auf verschrobene Art bis heute in Ehren.
Offener als jeder Hollywood-Film von Francis Ford Coppolas

„Apocalypse Now“ bis John Irvins „Hamburger Hill“,
krasser als alle Vietnamromane von „Geboren am 4. Juli“
bis „Ein kalter Rauch“ schildert Marlantes den Krieg als
zwar blutige und schreckliche, aber irgendwie geile
Apocalypse wow. Möglicherweise ist der amerikanische
Kriegssänger Marlantes auch darin unserem alten Homer,
dem ersten abendländischen Dichter überhaupt, gar nicht
unähnlich. Klar, statt von großen Helden wie Achill oder
Agamemnon oder Hektor erzählt Marlantes nur von
stinkgewöhnlichen US-Soldaten, die Lieutenant Mellas,
Hamilton oder Hawke heißen – aber so wie Homer vom
trojanischen Krieg nicht als irgendeinem Krieg erzählt,
sondern vom Krieg an sich, so tut es auch der Autor
Marlantes vom Vietnamkrieg: Hier wird gehasst und
geliebt und gekillt in der Mutter aller Schlachten.

WOLFGANG HÖBEL

Karl Marlantes:
„Matterhorn“. 
Aus dem Ameri-
kanischen von
Nikolaus Stingl.
Arche; 672 Sei-
ten; 24,95 Euro.

DSCHUNGEL, VIETNAM
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„Roter Flieder“, das klingt nach Heimat, und genauso verhält es
sich tatsächlich. Und doch kann man es sich nicht so einfach
machen. Der Österreicher Reinhard Kaiser-Mühlecker ist ein
Solitär unter den deutschsprachigen Autoren der Gegenwart.
Das hat er bereits mit seinem Debütroman „Der lange Gang über
die Stationen“ unter Beweis gestellt; einem Buch, das einen in
seiner Geschlossenheit und Virtuosität geradezu fas-
sungslos machte angesichts der Tatsache, dass der Autor
bei der Veröffentlichung gerade einmal 25 Jahre alt war. 
Und nun hat Kaiser-Mühlecker, heute 29 Jahre alt, mit
seinem vierten Roman ein über 600-seitiges Werk vor-
gelegt, das sich erneut in aller Konsequenz vom Zeitgeist
fernhält; das sich mit stilistischer Sicherheit und ästhe-
tischem Selbstbewusstsein einen Weg durch mehr als
ein halbes Jahrhundert bahnt. 
Kaiser-Mühlecker erzählt von den Menschen in ihrer
Landschaft, und „Roter Flieder“ beginnt mit einer un-
freiwilligen Umsiedlung: Mitten im Zweiten Weltkrieg
tauscht der Partei-Ortsgruppenführer und Waldbauer
Goldberger seinen stattlichen Hof im Innviertel gegen
ein weitaus bescheideneres Anwesen in Oberösterreich
ein. Nicht freiwillig, wie man erfährt, wobei die Gründe
nur angedeutet werden. Goldberger macht sich auf den

Weg, ein zweites Leben zu beginnen, mit seinen Habseligkeiten
auf dem Karren, das Pferd davorgespannt und die Tochter als
Begleitung. Ferdinand, der Sohn, ist als Soldat in den Krieg ge-
zogen. 
Reinhard Kaiser-Mühlecker schreibt in einer unverwechselbaren
Sprache: Fern von jeder manierierten Archaik, findet er einen

Ton, der eine Atmosphäre schafft, die seinen wortkargen
Figuren Kontur verleiht und das Unausgesprochene
sichtbar werden lässt. Mit geradezu stifterscher Genau-
igkeit benennt er die Orte und die Dinge, führt sie durch
den Lauf der Geschichte hindurch. Es wird geheiratet
und gestorben, geschlagen und versöhnt, gewütet und
gezeugt. Ferdinand kehrt aus dem Krieg zurück, über-
nimmt den Hof und sorgt für Nachwuchs. Die äußeren
Gegebenheiten ändern sich; politische, soziale und öko-
nomische Bedingungen unterliegen dem Wandel wie
die Jahreszeiten. Die Menschen in ihrem Sein und Wol-
len allerdings bleiben sich letztendlich gleich.
Ein großer Heimatroman im Edgar Reitzschen Sinne
also, nur ohne dessen Pathos. Angelegt auf vier Gene-
rationen; detailreich, ohne folkloristisch zu sein; bild-
mächtig, ohne eine Sekunde lang in Kitschverdacht zu
geraten. CHRISTOPH SCHRÖDER

Reinhard 
Kaiser-Mühl-
ecker: „Roter
Flieder“. 
Hoffmann und
Campe; 
624 Seiten;
24,99 Euro.

INNVIERTEL, OBERÖSTERREICH
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Es gibt Bücher, die liest man nur wenige Stunden, und man hat
das Gefühl, als würde man Jahre an Lebenserfahrung gewinnen.
Das Buch von Nicol Ljubić „Als wäre es Liebe“ ist so ein Buch: Es
ist Alltagsprotokoll, Gesellschaftsattest und Psychogramm in ei-
nem; es ist manchmal so bedrückend, dass man aussteigen will,
doch immer ist es so nah, dass man dranbleiben muss. Es geht
um Friedrich P., Frauenmörder, die „Bestie vom Schwarzwald“.
Bei Wikipedia, so steht es im Roman, gibt es einen um-
fangreichen Eintrag über seine Verbrechen. Darin ist no-
tiert, dass er Hilde K., 49, die Kehle aufschlitzte, Karin
W., 18, mit einem Stein erschlug, Dagmar Kl. ein Messer
in die Brust stach und ihre Leiche aus dem fahrenden
Zug warf, eine 15-Jährige durch Messerstiche schwer
verletzte, Rita W., 16, erwürgte und ihre Leiche in einem
Waldstück deponierte. Im Oktober 1960 wird Friedrich
P. verurteilt: zu sechsmal lebenslänglich, dem bis dahin
strengsten Schuldspruch eines bundesdeutschen Ge-
richts der Nachkriegszeit. Der vierfache Frauenmörder
wird weggeschlossen, eingesperrt, gehasst, für immer.
Doch dann, Friedrich P. ist 66 Jahre alt und 44 Jahre in
Haft, ist da plötzlich jemand, der ihn liebt, eine Frau! 
Sie schreibt ihm, besucht ihn, verbringt mit ihm die we-
nigen Stunden, die er rausdarf, und zeigt ihm eine Welt,

die simpel und schön und daher zum Staunen ist. Sie denkt: Es
waren die gesellschaftlichen Umstände, die ihn zum Mörder
machten, er sei ein Opfer seiner Kindheit, letztlich ein Opfertäter
oder Täteropfer, und sie sagt Sätze wie: „Es hat ihn überfordert,
in Beziehung zu einer Frau zu treten, er stand doch selbst in kei-
ner Beziehung zu sich.“ Es sind Sätze, die Familie und Freunde
befremden: Sie lebt für einen Mann, den alle verachten, und ver-

gisst ihren eigenen Sohn, der sich schon immer von ihr
vernachlässigt fühlte. Eine Liebe aus Illusion wie ein
Lehrstück über Abhängigkeiten. Ein Buch wie eine Se-
zierung der Gesellschaft, zerlegt in ihre Extreme: Gut
und Böse, Täter und Opfer, Sicherheitsverwahrung und
Wiedereingliederung, Schuld und Wiedergutmachung,
Hass und Liebe. Eine Geschichte, die sich liest, als stün-
de sie in der Zeitung – stand sie in abgeschwächter Form
auch. Die „Bestie vom Schwarzwald“ und die vier Frau-
enmorde gab es wirklich. Nicol Ljubić, 40, hat dieses
Leben in Literatur verpackt und es mit der Unmöglich-
keit der Liebe konfrontiert. Das ist so unkonventionell
erschreckend, dass man froh ist, nach ein paar Lese-
stunden wieder auszusteigen. Das ist aber auch stilistisch
und sprachlich so bravourös, dass man vorher einfach
nicht aufhören konnte. SONJA HARTWIG

Nicol Ljubić:
„Als wäre es
Liebe“. 
Hoffmann &
Campe; 
224 Seiten;
19,99 Euro.

GEFÄNGNIS, SCHWARZWALD
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Am Beginn des Romans steht der Tod, er kommt aus dem Himmel
und ist ein Geschenk. Ein Blitz trifft Asis, den Sohn eines jemeni-
tischen Schusters. Der Junge geht auf dem staubigen Fußballplatz
zu Boden, ein Fremder holt ihn in ein Leben zurück, in dem er
sich selbst fremd ist. Er wollte doch Fußballprofi werden, er liebte
Rap. Und jetzt? Jetzt sind fremde Melodien in seinem Kopf. Jetzt
hört er leise Töne, nicht unangenehm, aber verwirrend. Jetzt zupft
er die Saiten einer Laute und rührt mit den Klängen die Herzen
der Bewohner von Ibb. Asis nutzt die Gabe und wirbt um Inaja.
Obwohl sie einem anderen versprochen ist. Doch Asis will nicht

hören. Und so rücken Inajas Brüder an: Sie verätzen
Asis’ Ohren. In einer Schule für Gehörlose lernt er nur
mühsam, dass Gebärden keine schlechte Alternative zu
Worten sind. Dass sie genauso laut, genauso vielschich-
tig sind. Genauso vielschichtig wie dieser Roman von
Michael Roes, der deshalb völlig zu Recht auf der Long-
list des Deutschen Buchpreises stand. Denn zwischen
die Geschichte des jungen Asis sind Ausblicke auf sein
Erwachsenen-Leben in Polen eingeschoben. Aus dem
schwärmenden Jungen, dessen Herz allein durch „das
Leuchten in ihren Augen versengt“ wird, wird ein Mann,
der in einer „Fickbeziehung“ lebt. Das ist die Dissonanz,
die diesen derb-poetischen Roman von Michael Roes
zu einer besonderen Komposition macht.

ANNA-LENA ROTH

IBB, JEMEN

Michael Roes:
„Die Laute“. 
Matthes & Seitz;
528 Seiten;
24,90 Euro.
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Beim gemeinsamen Meditieren, der „Edlen Stille“, malt sich Beth
Marriot aus, wie es wäre, wenn alle Neuankömmlinge herausbrüllen
würden, wie es sich tatsächlich anfühlt, den Großteil des Tages re-
gungslos im Schneidersitz zu verbringen: „Meine Knöchel bringen
mich um, meine Knie bringen mich um, der Schmerz in meinen
Oberschenkeln ist die reinste Folter, mein Rücken steht in Flammen,
meine Gedanken sind wie Rammböcke.“ Trotzdem kommt es eher
selten vor, dass jemand im Dasgupta-Institut das Weite
sucht. Die Britin Beth ist wie so viele andere dort gelan-
det, um sich zu „reinigen“. Also zu sich selbst zu reisen
und allerlei schmerzliche Erfahrungen abzustreifen. Ihre
Entspannung endet, als ihr zufällig die verlockenden Ta-
gebuchaufzeichnungen eines anderen Institut-Besuchers
in die Hände fallen. Dem britischen Routinier Tim Parks,
57, glückt mit seinem Roman, der im Deutschen irre-
führend grell „Sex ist verboten“ betitelt ist, die Balance
zwischen distanziertem Witz und raffinierter Geschichte.
Dass er sich in der Meditations-Industrie bestens aus-
kennt, belegte Parks schon mit dem autobiografischen
Sachbuch-Bestseller „Die Kunst stillzusitzen. Ein Skep-
tiker auf der Suche nach Gesundheit und Heilung“. Nun
legt er, als eine Art Fortsetzung, einen angemessen ent-
spannten Roman über die moderne Sehnsucht nach in-
nerer Ruhe, die ewigen Qualen der Liebe und die alte
Kunst der Verführung nach.              CHRISTOPH DALLACH

Tim Parks:
„Sex ist ver-
boten“.
Aus dem Engli-
schen von 
Ulrike Becker.
Kunstmann;
336 Seiten;
19,95 Euro.

DASGUPTA-INSTITUT, INDIEN
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Man könnte mit einem goldenen Schwert gegen einen
Drachen kämpfen, in einem phantastischen Gefährt zu den
Sternen fliegen oder dem ärgsten Nebenbuhler einen dicken
Pickel auf die Nase dichten – was für eine Chance, sich selbst
zur Hauptperson in seinem eigenen Roman zu machen. Nicht
so Clemens Setz, die Hauptfigur in „Indigo“, dem jüngsten
Roman von – genau – Clemens Setz, 29. Dieser Clemens Setz
verliert langsam den Faden, er kann sich keinen Reim mehr
machen auf die Dinge, die er hört. Im Jahr 2021 steht er sogar
wegen Mordes vor Gericht. Er soll einen Tierquäler getötet
haben, angeblich hat er ihm ganz langsam die Haut vom Leib
gezogen. Irgendwo muss ein Zusammenhang sein mit seiner
Zeit als Lehrer im österreichischen Helianau-Institut. In dem
Internat werden sogenannte I-Kinder unterrichtet, sie haben
das Indigo-Syndrom. Wer ihnen zu nah kommt, kann sich
nicht mehr konzentrieren, hat Schwindelgefühle. Jedes Kind
wohnt darum in einem eigenen Häuschen, und in der Pause
spielen sie das „Zonenspiel“: Wie Atome in einem Molekül
bewegen sie sich, die Abstände zwischen ihnen stets gleich
haltend. Manchmal werden Kinder in absurden Verkleidungen
fortgebracht, „reloziert“. Clemens Setz will herausfinden, was
es damit auf sich hat. Das Ergebnis seiner Recherchen ist
„Indigo“. Der wunderbar schaudrige Roman, der auf der
Shortlist für den Deutschen Buchpreis steht, tarnt sich als
wissenschaftliche Materialsammlung: Fotos, kopierte
Buchseiten, Literaturzitate, Fallgeschichten. Ein wahrhaft
schönes Buch, gestaltet von der Typografin Judith Schalansky.
Und passt zu Beginn des Buchs noch alles scheinbar nahtlos
zusammen, zerfasert das Material in demselben Maße, wie
auch dem Lehrer seine Recherchen aus der Hand gleiten.
Clemens Setz, der Autor, hat dazu den schönen Aphorismus
parat: „Form und Inhalt bewohnen dasselbe Dorf.
Mal ist der eine der Bürgermeister und der andere
das Rathaus, mal ist es umgekehrt.“
„Indigo“ wimmelt von düsteren Anspielungen und
Geschichten. Ein Hahn, der 18 Monate ohne Kopf
überlebte. Die Lieblingsband eines Schülers heißt
„The Resurrection of Laura Palmer“ nach dem
Mordopfer der Mystery-TV-Serie „Twin Peaks“ von
David Lynch. 
Clemens Setz wird vom Mordvorwurf übrigens frei-
gesprochen. Gut ist damit nichts. Um einen Indi-
go-Forscher zu zitieren: „Die Welt ist ein kranker
Ort. Es hilft nichts, wenn man sich die Finger in
die Ohren steckt und Mimimimi sagt.“    

KAROLINE META BEISEL

Clemens J.
Setz: „Indigo“.
Suhrkamp; 
480 Seiten;
22,95 Euro.

HELIANAU-INSTITUT, ÖSTERREICH
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Wer kann an der Uhr mal drehen?
Nix gegen absurde pseudowissen-
schaftliche Theorien, nix gegen
 äußerst grob gestrichelte Roman-
helden und alle Sympathie für den
Schweizer Erfolgsschriftsteller Mar-
tin Suter – aber die Story seines
Buchs „Die Zeit, die Zeit“ ist nun wirk-
lich ein in Esoterik-Kreisen rausge-
suchter Schmarrn. Zwei einsame
Männer veranstalten in einer spießi-
gen Wohnstraße ein Zeitexperiment.
Sie wollen Pflanzen und Häuser
wieder so herrichten, wie sie 20 Jah-
re zuvor auf Fotos aussahen – und
alles nur, weil sie hoffen, an einem
Tag X im Herbst ihre toten Frauen
lebend zurückzukriegen. Bei so viel
Gartenbau und Jenseits-Sehnsucht
geht dem netten Krimi, der in dieser
Handlung steckt, leider brutal die
Luft aus. WOLFGANG HÖBEL

Ja, dieses Buch ist eine Parabel;
und ja, Malaria kann ein gutes Sujet
sein, um Großes zu sagen: über die
Unkontrollierbarkeit des Lebens.
Aber nein, nicht so! Nicht aus Sicht
einer besserwisserischen Stech -
mücke. Ebendie erzählt in Carmen
Stephans Roman „Mal Aria“, wie eine
Frau an den Amazonas reist und
plötzlich alle Kräfte verliert. Schon
im Flugzeug beobachtet die Mücke
ihr Opfer; überlegt, wann sie zu-
sticht und sinniert: „Schon kleine
Kinder deuten mit dem Finger auf
uns und rufen: Tot machen! Tot
 machen! Ihr bezeichnet uns als Pla-
ge, als Eindringlinge in eure Welt.“
Bei allem Respekt und bei aller Ein-
sicht: Das ist platt und konstruiert.
Beim Lesen möchte man die Mücke
zwischen den Buchdeckeln zerquet-
schen. SONJA HARTWIG

Wie gut muss eine Geschichte sein,
um solche Sätze auszuhalten?: „Sie
sprach sanft, aber nicht zu sanft,
und zärtlich, aber nicht zu zärtlich,
etwas tiefer als gewöhnlich, aber
nicht zu tief.“ Sie müsste brillant
sein. Doch das ist Alain Claude Sul-
zers Roman „Aus den Fugen“ beileibe
nicht. Alle der viel zu vielen Perso-

nen, die sich in einem holprig kon-
struierten Beziehungsgeflecht rund
um einen amtsmüden Starpianisten
tummeln, sind so öde und unent-
schlossen wie obige Formulierung.
Auch den biederen Sex-Einstreu-
seln gelingt es nicht, die Langweiler
aufzupeppen. „Heute war nichts an
ihm der Rede wert“, schreibt Sulzer
über einen seiner Protagonisten.
Das Gleiche gilt auch für sein Buch.

MICHAELA SCHIESSL

Der 1977 geborene Autor Nir Baram
ist ein politisch vorbildlich engagier-
ter, klug für einen kämpferischen
Dialog mit Israels Feinden argumen-
tierender Star unter Israels Intellek-
tuellen. Sein Roman „Gute Leute“
spielt kurz vor Beginn und während
des Zweiten Weltkriegs und handelt
von einem jungen Karrieristen in
Nazi-Deutschland und einer jungen
Frau im Stalin-Russland, die beide
schwere Schuld auf sich laden,
ohne wirklich Böses zu wollen –
und von dem Showdown, zu dem
die beiden im Jahr 1941 im französi-
schen Brest aufeinandertreffen. Lei-
der ist diese Kolportage vor dem
Hintergrund des Holocaust, der Gu-
lags und des Kriegs derart gestelzt
und geschwätzig und in schamhaar-
sträubenden Kitschsätzen aufge-
schrieben (der Sorte „In dem Mo-
ment, in dem ihre Lippen sich von
seiner Stirn lösten, sehnte sich sein
Körper erneut nach ihrer Berüh-
rung“), dass es nicht mal als trashi-
ge Kolportage durchgeht. Eine Tor-
tur in Schwulst. WOLFGANG HÖBEL

Der böse Mann mit dem kleinen
Bart ist noch gar nicht tot. Im Som-
mer 2011 erwacht Adolf Hitler mit
Kopfweh und Weltkriegsschmerz in
Berlin-Mitte. Als Besucher aus der
dunklen Vergangenheit läuft der
Diktator mit benzingetränkter Uni-
form durch ein Deutschland voller
Frieden, Ausländer und Demokratie.
Überall, wo er auftaucht, wird er für
einen gnadenlosen Parodisten ge-
halten und landet schließlich mit ei-
ner eigenen Comedy-Show im Fern-

Reisewarnungen Die enttäuschendsten Neuerscheinungen
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sehen. Dabei will
Hitler wie immer
nur eines: die Welt-
herrschaft. Leider
ist die Hitler-Darstel-
lung „Er ist wieder da“
von Timur Vermes nur
eine weitere Karika-
tur in einer Welt voller un-
gelenker Hitler-Parodien.
Mit dem üblichen Propaganda-
vokabular und Himmler-Witzen ge-
lingt es Vermes selten, über die
Switch-Stromberg-Kabarett-Paro-
dien hinauszugehen – und so letzt-
lich eine gelungene Satire zu schrei-
ben. Zumal aus dem Roman gegen
Ende eine besonders schlichte
Medien kritik wird. Da kann der Ver-
lag mit den knalligen Adjektiven
„boshaft“ und „perfide“ noch so
sehr um einen vermeintlichen Tabu-
bruch betteln:  Witze über Hitler
 haben einen Bart. Selbst die unver-
bindliche Preis empfehlung von
19,33 Euro für das Buch ist so subtil
wie eine Thor-Steinar-Jacke.

JONAS LEPPIN

Der junge Akademiker Maarten Ko-
ning ahnt ohnehin nichts Gutes, als
er 1957 trotz akuter Arbeitsscheu
eine Stelle im Amsterdamer Volks-
kunde-Institut antritt. Dass aber
 seine erste Aufgabe eine Untersu-
chung über Wichtelmännchen ist
und die zweite eine Studie über den
Umgang mit Pferde-Nachgeburten
(aufhängen oder vergraben?), über-
trifft dann doch die schlimmsten
 Erwartungen. Klingt lustig, oder? Ist
es auch, etwa 50 Seiten lang. Da-
nach kommen aber noch mal knapp
800, und auf denen passiert eben-
das, was in jedem Büro dieser Welt
meist passiert: nichts. „Das Büro:
 Direktor Beerta“ von J. J. Voskuil
(1926–2008) hat in den Niederlan-
den ab Mitte der neunziger Jahre
eine rätselhafte Massenhypnose
ausgelöst, die Hunderttausende
Menschen in wachsender Gier nach
neuen Bänden in die Buchläden
 getrieben hat, mutmaßlich, um sich
daraufhin zu Tode zu langweilen.
Schützen Sie sich! DANIEL SANDER

Verheißungsvolle Titel tragen sie ja,
die vier Bände: „Kindheitsroman“,
„Jugendroman“, „Liebesroman“ und
jetzt „Abenteuerroman“. Allesamt
schwere Brocken, zusammen 2000
Seiten. Der Romanzyklus von Ger-
hard Henschel durchläuft das Leben
der Hauptfigur Martin Schlosser
und die Geschichte der Bundes -
republik im Schneckentempo. Doch
während Walter Kempowski, heim -
liches Vorbild für den Autor, einen
pointensicheren Zugriff auf Alltags-
sprache, Alltägliches und allzu
Menschliches hatte, bleibt das Er-
zählen hier in Stoff- und Detailhu-
berei stecken. Zeittypische Rede -
weisen und eingestreute Zitate aus
Büchern, Zeitungen, auch aus dem
SPIEGEL, ergeben allenfalls eine
Stoffsammlung, aber keine Litera-
tur. VOLKER HAGE
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