
bei 60000 Euro bekommen haben, plus
Erfolgsbeteiligung für Bettina Wulff, falls
es das Werk auf die Bestseller-Listen
schafft.

Dafür lässt sich Bettina Wulff in einer
genau durchgetakteten Werbekampagne
bis zur Penetranz vermarkten. Als der
SPIEGEL bereits Ende August meldete,
dass sie dem „Stern“ und der „Berliner
Zeitung“ untersagen ließ, Gerüchte über
ihre Vergangenheit zu kolportieren, war
ihr Anwalt über den Zeitpunkt offenbar
nicht erfreut. Das war wohl zu früh. Eine
große Reportage in der „Süddeutschen
Zeitung“ am 8. September, eine halbe
Woche vor Verkaufsstart, passte da schon
besser. Sie handelte von diesen Rotlicht-
Gerüchten, die seit Jahren über Bettina
Wulff umherlaufen – ein Thema, das auch
im Buch breiten Raum einnimmt. Wenn
Zeitpunkt und Sujet der Geschichte nicht
abgestimmt gewesen sein sollten, dann
war es für Bettina Wulff ein schöner Zu-
fall. Geradezu perfekt. Am Montag
schrieb so gut wie jede Zeitung im Land
die Geschichte nach.

Die Rotlicht-Gerüchte gehören tatsäch-
lich zum Schmutzigsten, was in der deut-
schen Politik in den vergangenen Jahren
kursierte, und es steht außer Frage, dass
Bettina Wulff hier zum Opfer geworden
ist. Denn keiner, der die Gerüchte anheiz-
te, lieferte einen Beleg dazu. Sie waren
deshalb bodenlos, sie sind es bis heute.

Weitererzählt wurden sie trotzdem, un-
ter der Hand, sie gingen umher wie eine
Partydroge, erregend, enthemmend, auf-
putschend; sie grassierten wie ein Infekt,
ansteckend, schädlich. Überträger waren
neben vielen Journalisten unter anderen
ein Ex-Minister der SPD, zwei amtieren-
de Minister der CDU, der Manager eines
Energiekonzerns, der Chef eines Handels-
konzerns, der Lobbyist einer Unterneh-
mensberatung, sogar der Repräsentant ei-
ner Glaubensgemeinschaft. Die meisten
von ihnen kamen aus Hannover, einer
Stadt, in der sich Gerüchte wie auch jenes
um die Promillefahrt der Ex-Bischöfin
Margot Käßmann besonders gut vermeh-
ren. Aber auch im geschwätzigen Berlin
gab es genug, die behaupteten, ganz ge-
nau zu wissen, was sie allenfalls erzählt
bekommen hatten.

Deshalb hat jeder, der so etwas weiter-
trug, Bettina Wulff die Ehre abgeschnit-
ten. Nun hat sie klargestellt: Sie hat sich
nie prostituiert, nie ihren Körper verkauft.
Dass sie das in diesem Buch sagen wollte,
obwohl sich für diese Gerüchte kaum
noch einer interessierte, hat jeder zu re -
spektieren. 

Für alles andere gilt: Eine Frau kann
sich auch verkaufen, ohne ihren Körper
zu verkaufen. Sie kann ihr Privatleben
verkaufen, das ihrer Familie. Das Anse-
hen des höchsten Staatsamtes. Die eigene
Würde. Indem sie so ein Buch schreibt.
Dafür sollte jeder Respekt fehlen.
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Der Verleumdungs-Automat
Suchmaschinen versuchen zu erraten, was ihre Nutzer finden

wollen. Nicht nur bei der Eingabe von „Bettina W.“ wirken 
die Vorschläge als Gerüchteschleuder. Von Stefan Niggemeier

erzeugten Resultat mehrerer objektiver
Faktoren, inklusive der Popularität der
eingegebenen Suchbegriffe“, was un-
gleich komplexer und typisch vage klingt,
aber immer noch auf dasselbe Schulter-
zucken hinausläuft: Einem Automatismus
kann man keine Verleumdung vorwerfen.
Die Maschine bildet nur ab, was ist. Es
ist nicht ihre Schuld, wenn jemandem das
Rechenergebnis nicht passt.

Google beeinflusst zunehmend, wie
wir die Welt wahrnehmen. Wovor haben
wir mehr Angst: dass dahinter die Re-
chenprozesse einer gnadenlosen Maschi-
ne stehen? Oder die undurchsichtigen,
willkürlichen Entscheidungen eines ame-
rikanischen Großkonzerns? 

Beides ist zum Fürchten. Und im Fall
von Google kommt beides zusammen.

Die Anzeige der Vorschläge beruht
nämlich keineswegs, wie der Google-
 Sprecher suggeriert, allein auf objektiven
Berechnungen. Selbst wenn es so wäre:
Dass die Maschine es nicht böse meint,
 bedeutet nicht, dass sie nicht Böses be-
wirkt.

Die Vervollständigungsfunktion, deren
Nützlichkeit Google so treuherzig als Fin-
gerschonung anpreist, trägt unbestreitbar
dazu bei, Gerüchte zu verbreiten.

Angenommen, jemand beginnt ah-
nungslos nach „Bettina Wulff“ zu suchen
und bekäme dann als Ergänzung die Be-

Das Elend beginnt mit der ameri -
kanischen Servicementalität. Ver-
mutlich muss man sich Google

wie eine etwas übereifrige Bedienung
 vorstellen. „Gönnen Sie Ihren Fingern
eine Pause“, sagt der freundliche Such-
maschinenanbieter. Ab dem ersten Buch-
staben, den wir ins Suchfenster tippen,
errät er mit großer Eilfertigkeit, was wir
wohl meinen. „S“: „Spiegel“? „Sam-
sung“? „Sparkasse“? „Skype“?

Es ist die pure Hilfsbereitschaft, aber
für Bettina Wulff ist es der Horror. Die
Ehefrau des früheren Bundespräsidenten
will, dass die Suchmaschine während der
Eingabe ihres Namens keine Begriffe mehr
vorschlägt, die sie als verleumderisch
empfindet. Es geht in diesem Fall nicht
um die Suchergebnisse, sondern um die
Vervollständigungsfunktion, die Google
und auch Konkurrenten wie Bing und
 Yahoo anbieten. Bei Bettina Wulff genügt
es inzwischen, die ersten Buchstaben
 ihres Namens einzugeben, um Suchvor-
schläge wie „bettina wulff prostituierte“,
„bettina wulff escort“ und „wulff rotlicht-
milieu“ zu erhalten.

Google tut so, als wäre das unvermeid-
lich. „Die bei der Google-Autovervoll-
ständigung sichtbaren Suchbegriffe spie-
geln die tatsächlichen Suchbegriffe aller
Nutzer wider“, sagte ein Sprecher. An-
dererseits sprach er vom „algorithmisch



griffe „Prostituierte“, „Hannover“ und
„Kleid“ angeboten – worauf würde er
wohl, unabhängig von seinem eigent -
lichen Suchinteresse, klicken?

Und jeder, der auf den am aufregends-
ten klingenden Vorschlag klickt, vergrö-
ßert die Beliebtheit dieser Anfrage und
damit die Wahrscheinlichkeit, dass auch
andere in Zukunft diesen Vorschlag sehen.

Vielleicht ist das ein Grund, warum uns
diese Maschine und ihre Algorithmen un-
heimlich sind: weil sie menschliches Ver-
halten so gnadenlos sichtbar machen.
Dass Google eine Gerüchteschleuder ist,
liegt daran, dass Menschen Gerüchte-
schleudern sind. Wenn wir erfahren, dass
es ein Gerücht über Bettina Wulff gibt,
wollen wir es kennen.

Wer hat eigentlich die einschlägigen
 Begriffe durch eifrige Suche so populär
gemacht, dass sie überhaupt zum ersten
Mal in den Vervollständigungsvorschlä-
gen auftauchten? Denn
dafür reicht es ja nicht
aus, dass diese haltlosen
Gerüchte auf einer obsku-
ren Seite in irgendeiner
dunklen Ecke des Netzes
stehen. Womöglich wa-
ren es die Politiker und
Journalisten, die sich die
Geschichten über das an-
gebliche Vorleben von
Frau Wulff über viele Mo-
nate hinter vorgehaltener
Hand erzählt und dabei
so lange nach Details im
 Internet gesucht haben,
bis die Algo rithmen von
Google und den anderen
Suchma schinen daraus
schlossen, dass es hilf-
reich wäre, Leuten, die
nach „Bettina Wulff“ su-
chen, „Prostituierte“ vor-
zuschlagen,  so wie es
Leuten, die „iph“ eintip-
pen, „iphone 5“ emp-
fiehlt.

Wer nach „Angela Mer-
kel“ sucht, bekommt je
nach eigenem Standort
als Ergänzung „Zeuthen“
angezeigt und landet,
wenn er den ersten Ergeb-
nissen dazu folgt, bei
halbskeptischen Zeitungs-
artikeln über das Gerücht,
dass die Kanzlerin in die-
sen Ort südöstlich von
Berlin ziehen wolle. 

Wer aber bis vor kur-
zem den Suchvorschlägen
zu Bettina Wulff folgte,
fand keine Zeitungsarti-
kel, keine professionellen
Recherchen oder Demen-
tis, sondern nur das Ge-
rücht selbst. Wer wollte –

und im Internet gibt es genug Leute, die
dazu neigen –, konnte in dem dröhnen-
den Schweigen der klassischen Medien
über das, von dem das Internet voll zu
sein schien, eine Verschwörung sehen.
Dass über die Sache nicht berichtet wur-
de, ließ das Gerücht für seine Verbreiter
noch plausibler erscheinen.

Tatsächlich gab es offenbar eine still-
schweigende Übereinkunft von Journa-
listen, abgesehen von vereinzeltem Ge-
raune, nicht über das Gerücht zu berich-
ten, obwohl so viele es kannten. Auch
eine kritische Erörterung mit dem Ziel,
es zu widerlegen, war tabu – sicherlich
auch aufgrund der Sorge, dass Frau Wulff
dagegen vorgehen würde.

Der Fall zeigt, wie gefährlich es in
 Zeiten des Internets sein kann, wenn
 klassische Medien über ein Thema nicht
berichten – und sei es mit den besten
 Absichten. Das Gerücht über die Vorge-

schichte von Frau Wulff
bekam nämlich dann eine
besondere Brisanz und
scheinbare Glaubwürdig-
keit, als bekannt wurde,
dass ihr Mann, der Bun-
despräsident, sich vom
„Bild“-Chefredakteur un-
ter Druck gesetzt fühlte.
Wer das Gerücht schon
einmal gehört hatte, mein-
te plötzlich ahnen zu dür-
fen, dass es Wulff gar
nicht nur um die Bericht-
erstattung über den Haus-
kredit gegangen sein
könnte, sondern um die
vermeintliche Rotlichtver-
gangenheit seiner Frau.
Das ließ sich nicht demen-
tieren, weil ja das Gerücht
schon tabu war.

Google wirbt für seinen
Browser  Chrome mit dem
Slogan: „The web is what
you make of it“ – das Netz
ist, was wir daraus ma-
chen. Das beschreibt tref-
fend den Effekt der Ver-
vollständigungsfunktion:
Je mehr wir nach dunklen
Geheimnissen suchen,
umso mehr dunkle Ge-
heimnisse werden auch
andere entdecken.

Andererseits wäre es
falsch, in den Vorschlägen
eine Tatsachenbehaup-
tung zu sehen und in jeder
inhaltlich falschen Ver-
knüpfung etwas Negati-
ves. Wer nach „Jogi Löw“
sucht, bekommt von Goo-
gle zwar „schwul“ als Er-
gänzung vorgeschlagen.
Die ersten Suchergebnisse
aber  führen zu Texten, in
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denen Löw diesem Gerücht widerspricht.
Ist es gut oder schlecht, dass Google auf
diese Weise zur Verbreitung sowohl eines
Gerüchts als auch seines Dementis bei-
trägt? 

Und welche Begriffe dürften Suchma-
schinen im Zusammenhang mit dem Na-
men Bettina Wulff nicht mehr vorschla-
gen, um nicht Ahnungslose auf eine Ver-
leumdung zu stoßen und sich, wie Wulff
vor Gericht argumentiert, einer falschen
Tatsachenbehauptung schuldig zu ma-
chen? Auf der Tabuwörterliste, die ihr
Anwalt vorgelegt hat, steht nicht nur der
konkrete Name eines Bordells, sondern
auch die Formulierung „wildes Vorleben“.
Es erscheint unmöglich, sämtliche Begrif-
fe zu erfassen, die jedes mögliche Wort,
das indirekt wieder auf das inkriminierte
Gerücht hinweist, ausschließt.

Für die Suchmaschinen ist das nicht
nur eine Frage der Praktikabilität, son-
dern eine des Prinzips. Sie bestreiten,
dass eine Begriffskombination, die der
Algorithmus als Vorschlag generiert, eine
Tatsachenbehauptung darstellt. Und vor

allem bestreiten sie, dass sie für die Wort-
kombinationen, die sich ergeben, verant-
wortlich sind. Die Inhalte, die sie anzei-
gen, sind die Inhalte von anderen – in
diesem Fall von anderen Nutzern der
Suchmaschine.

Google will keine Verantwortung für
das übernehmen, was die Leute suchen,
und für das, was sie finden.

Trotzdem können die Suchmaschinen
redaktionell eingreifen in den Mechanis-
mus und tun es auch schon. Bei der auto-
matischen Vervollständigung gelten
„strenge Richtlinien hinsichtlich der Ent-
fernung von Pornografie, Gewalt, Hass-
reden und Begriffen, die häufig für die
Suche nach Inhalten verwendet werden,
die gegen Urheberrechte verstoßen“,
heißt es auf der Hilfe-Seite dazu. Wörter
wie „Bombe“, „Porno“ oder „Torrent“
(ein Begriff zur Suche von Inhalten in
Tauschbörsen) schlägt Google zur Ver-
vollständigung grundsätzlich nicht vor,
egal wie beliebt sie sind. Bing und Yahoo
haben abweichende Kriterien, aber schlie-
ßen ebenfalls Vorschläge aus. 

Die Anbieter von Suchmaschinen er-
kennen also offenkundig an, dass es pro-
blematisch sein kann, ihren Nutzern be-
stimmte Begriffe nahezulegen, und zie-
hen daraus sogar entsprechende Kon -
sequenzen. Die Kriterien, wann sie das
opportun finden, bleiben aber im Verbor-
genen.

Warum sollten etwa die Interessen der
Filmindustrie, die niemanden auf den Ge-
danken bringen will, nach „Torrents“ von
ihren Werken zu suchen, schwerer wie-
gen als die Persönlichkeitsrechte von Frau
Wulff?

Andererseits sind die Vorschläge, die
der Google-Algorithmus macht, oft gera-
de dann im Interesse der Nutzer, wenn
sie nicht im Interesse des Betroffenen
sind. Ein Anbieter, der mit dubiosen Me-
thoden Unternehmer dazu bringt, sich
für viel Geld in ein Branchenbuch eintra-
gen zu lassen, klagte gegen Google, weil
hinter seinem Namen Suchvorschläge wie
„Abzocke“ und „Betrug“ auftauchten.
Das Oberlandesgericht München ent-
schied, dass die Vorschläge keine eigenen
Inhalte von Google darstellen, sondern
bloß „fremde Inhalte, nämlich Suchanfra-
gen zeitlich vorangehender Nutzer der
Suchmaschine“, und wies die Klage zu-
rück. Ähnliche Fälle in Frankreich und
Italien hat Google allerdings verloren.

Die Auseinandersetzung ähnelt dem ju-
ristischen Streit zwischen Max Mosley und
Google (SPIEGEL 35/2012). Der frühere
Präsident des Weltmotorsportverbands will,
dass Google illegale Fotos von ihm im Netz
nicht mehr auffindbar macht: Sie sollen
automatisch aus den Suchergebnissen ge-
löscht werden. Schon dieser Fall führt in
ein komplexes Dilemma, ob es gut ist,
wenn Google seine Suchergebnisse kon-
trollieren muss – gut für den Konzern, gut
für die Betroffenen, gut für die Gesell-
schaft? Den Film „Unschuld der Muslime“,
der in der islamischen Welt für Zorn und
Gewalt gesorgt hat, hat die Google-Tochter
YouTube aus eigener Entscheidung in Ägyp-
ten und Libyen gesperrt (siehe Seite 102).

Der Streit um die Vervollständigungs-
funktion basiert auf demselben Grund-
konflikt. Sie verschärft ihn aber noch,
weil der einzelne Nutzer nicht aktiv nach
möglicherweise justitiablen Inhalten su-
chen muss, sondern durch Google über-
haupt erst darauf gebracht wird. 

Wenn aus der passiven Suchmaschine
eine aktive Hinweismaschine wird, macht
das die heikle Rolle von Google als
 Medium, durch das die Wirklichkeit wahr-
genommen und bestimmt wird, noch
komplexer. Ein Gesetz oder eine Recht-
sprechung, die die damit verbundenen
Konflikte gerecht und praktikabel lösen,
sind schwer vorstellbar.

Dabei scheinen die Probleme, die die
Vervollständigungsfunktion den Betrof-
fenen, aber letztlich auch Google bringt,
in keinem Verhältnis zu stehen zu dem
Vorteil, den sie den Nutzern verschaffen:
ein bisschen Bequemlichkeit, Geschwin-
digkeit, eine „Pause für die Finger“.

Google könnte dieses Angebot einfach
abschalten, ohne seine Funktionalität als
Suchmaschine ernsthaft zu beeinträchti-
gen. Aber sich dem zu verweigern ist na-
türlich auch: eine Frage des Prinzips. ◆
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Google will keine 
Verantwortung für das
übernehmen, was die
Leute suchen oder finden.


