
66 SPIEGEL GESCHICHTE   5 | 2012

„Ich bin, Gott sei Dank, Berlinerin.“ Das abgewan-
delte Kennedy-Bekenntnis stellte „la Dietrich“ ihren Me-
moiren vorweg. Sie schrieb sie auf Französisch, denn diese
Berlinerin gehörte der Welt: Pariser Wohnsitz, amerikani-
scher Pass, Ehrenauszeichnungen der USA, Frankreichs,
Belgiens und Israels wegen ihres Einsatzes gegen Hitler.
Als sie im Nachkriegsdeutschland bei Gastspielen bespuckt
wurde, kehrte sie der Heimat den Rücken.
Doch im Herzen blieb sie Berlinerin, Kind einer Stadt, die
in den Zwanzigern „allem voraus“ war, wie sie fand. „Es
gab alles, was Menschen begehrten, in der Kunst. Die gro-
ßen Theater von Max Reinhardt, große Film-Studios, große
Filme. Es gab die schönsten Lokale, auch schwule Lokale.
Berlin war eine Großstadt – produktiv und reich an Ideen,
... reich an Idealen und zugleich praktisch, eine nie erreichte
Kombination!“
Maria Magdalena Dietrich, geboren 1901, stammte aus preu-
ßisch-bürgerlichen Verhältnissen. Der Vater, ein Polizist,
starb früh, doch die Mutter boxte ihre zwei Töchter allen
Weltkriegsnöten zum Trotz ganz allein durchs Gymnasium. 
Marlene wollte Geigerin werden; an der Musikhochschule
in Weimar übte sie fünf Stunden täglich. Dorthin wurde die
17-Jährige wegen ihrer „Schlafzimmeraugen“ verbannt: Ein
junger Studienrat hatte so offen auf ihre Blicke reagiert,
dass er entlassen wurde.
Zurück in Berlin, engagierte ein Stummfilmorchester die
20-Jährige. Doch nach vier Wochen flog sie raus – ihre
Beine brachten die übrigen Musiker aus dem Takt. Konse-
quent begann die junge Frau, aus ihrer Wirkung Kapital zu
schlagen. Als „Girl vom Kurfürstendamm“ zeigte sie bald
in Revuen Bein. Tagsüber nahm sie Schauspielunterricht
an der Max-Reinhardt-Schule; abends hetzte sie als Neben-
darstellerin von Bühne zu Bühne.
Politik interessierte sie nicht. „Wie alle jungen Mädchen
wusste ich wenig über die Ereignisse, die sich außerhalb
des engen Rahmens meiner kleinen Welt zutrugen.“ Mit 21
heiratete sie den Produktionsassistenten Rudolf Sieber und
bekam ein Kind. Der Hausfrau-und-Mutter-Rolle entledigte
sie sich rasch. Zwar hielt die Ehe bis zu Siebers Tod 1976:
als Partnerschaft, in der beide andere Bettgenossen hatten;
sie selbst auch mal weibliche.
1929 sah Josef von Sternberg, 35-jähriges Regietalent aus
Hollywood, Dietrich in einer Revue. Er war hingerissen. Die-
se Frau hatte alles, wonach er fahndete:
Schönheit, Sinnlichkeit und eine Stim-
me, die zwischen Whisky und Wein os-
zillierte. Und sie parlierte Englisch.
Bei Sternbergs Probeaufnahmen steht
die junge Schauspielerin lässig am Kla-
vier, raucht und fängt an zu singen,

„You’re the Cream in my Coffee“. Plötzlich verengen sich
die Augen, und sie faucht den unbegabten Klavierspieler
an: „Mensch! Was fällt dir ein? Zu dem Dreck soll ich singen?
Ja, auf dem Waschtrog! Vastehste? Dussel!“ 
Das war der rotzige Sound der „Lola“, des Stars im „Blauen
Engel“, den Sternberg suchte. Den amerikanischen Bossen
bei Paramount verkaufte Sternberg die bis dato Unbekannte
als „Garbo-ähnliche Schönheit“. Greta Garbo war bei der
Konkurrenz unter Vertrag.
Während der Film in Deutschland zum Kassenschlager
avancierte, war die Hauptdarstellerin bereits auf dem Schiff
nach Amerika. Hollywood rief. Schon mit dem ersten US-
Film, „Morocco“ (1930), wurde Marlene Dietrich zum Welt-
star wie heute Madonna. Sie holte die Tochter nach, ließ
sich in Los Angeles nieder, mit Bodyguards, Rolls-Royce –
und einer nicht abreißenden Schar von Liebhabern, darun-
ter Gary Cooper und Erich Maria Remarque. 
Früh begriff sie, was in Deutschland geschah. Viele Film-
leute waren Juden, auch Josef von Sternberg. Deutschlands
verfemte Künstler strömten ins Exil. Ihr Mann setzte sich
nach Paris ab.
Dietrich war die bestbezahlte Filmschauspielerin ihrer Zeit.
Sie half den Flüchtlingen aus Nazi-Deutschland mit Geld,
bekochte sie, suchte Arbeit für sie. 1937 beantragte sie die
US-Staatsbürgerschaft. Bis zur Anerkennung musste sie
den deutschen Pass verlängern lassen, in Paris. Goebbels
schickte eigens den Leiter des Deutschen Theaters nach
Frankreich: Er sollte die berühmteste Blondine Preußens
„heim ins Reich“ holen. Schlagartig begann die deutsche
Presse, ihre Hetze über die angeblich zweifelhafte „arische“
Abstammung des abtrünnigen Stars einzustellen.
Aber Dietrich kam nicht. 1939 wurde sie endlich Amerika-
nerin – und begann schon bald, Kriegsanleihen für die Mo-
bilmachung gegen Hitler zu sammeln. In Nachtclubs setzte
sie sich Spendern so lange auf den Schoß, bis feststand, dass
deren Schecks gedeckt waren. Schließlich bestellte Franklin
D. Roosevelt die Diva ins Weiße Haus: Er sei dankbar für
ihr Engagement, versicherte der Präsident, doch diese „Pros-
titutionstaktik“ verbiete er ihr.
Am Silvestertag 1943, dem letzten Drehtag von „Kismet“,
ihrem 19. Hollywoodstreifen, trug die Schauspielerin ihren
Besitz zusammen, um ihn zu versteigern. Sie selbst packte
den Seesack.

Ihren Einsatz als Entertainerin der Al-
liierten bezeichnete sie später als „das
einzig Wichtige, was ich je getan habe“.
Sie sang für die GIs, tanzte für sie, trös-
tete sie. Dem Geheimdienst OSS, Vor-
läufer der CIA, erschien sie zuverlässig
genug, um sie zur Zersetzung des geg-
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Sie war so berühmt wie heute Madonna und verführerischer als 
Greta Garbo. Als US-Soldatin bot Marlene Dietrich sogar Hitler die Stirn.
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ein Leben für die Bühne
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nerischen Kampfwillens anzuheuern. In einem Rund-
funksender in Nordafrika sollte sie Lieder für die Alliier-
ten singen – und rief ohne jede Vorwarnung auf Deutsch
in den Äther: „Jungs! Opfert euch nicht! Der Krieg ist
doch Scheiße, Hitler ist ein Idiot.“ Erst als sie auch „Lili
Marleen“ auf Deutsch statt auf Englisch anstimmte, ent-
riss ihr der entgeisterte Armeesprecher das Mikrofon.
Kein anderer Künstler hielt es so lange an der Front aus.
Als Dietrich im September 1944 mit US-Panzern in Stolberg
einrollte, kannte sie Filzläuse, Ruhr und Ratten. Und wäh-
rend der Ardennenoffensive erlitt sie an ihren Händen Er-
frierungen. „Der preußische Soldat in ihr kam heraus“, sagte
ihre Tochter Maria Riva später. In Landsberg am Lech lie-
ferte sich Dietrich eine filmreife Szene mit einem anderen
berühmten Offizier: Jean Gabin. Er war ihre größte Liebe.
Sie suchte ihn in seinem Panzerbataillon – um ihm einen
Kuss zu geben. Es war der 8. Mai 1945, das Kriegsende.
Doch die eigene Familie hielt eine schreckliche Lektion für
Hitlers glamouröse Gegnerin bereit. Aus Belsen kam die
Nachricht, dort gebe sich eine Frau als ihre Schwester aus.
Mit einem Militärflugzeug gelangte Hauptmann Dietrich
in die Stadt, in deren KZ Zehntausende den Tod gefunden
hatten. Tatsächlich begegnete sie ihrer älteren Schwester
Elisabeth. Deren Mann und sie hatten mit der Leitung des
Konzentrationslagers zusammengearbeitet. Jetzt fürchtete
sie Folgen. Dietrich legte für die braune Verwandtschaft
ein gutes Wort ein, mit der Bitte um absolute Diskretion.
Danach strich sie ihre Schwester radikal aus ihrem Leben;
in ihren Memoiren hat sie sie sogar aus Fotos geschnitten.
Nach dem Krieg, zurück in den USA, erlitt die Offizierin
a. D. das Schicksal vieler Veteranen. Sie war orientie-
rungslos und enttäuscht. Bald spielte sie zwar wieder –
im „Urteil von Nürnberg“ (1961) zu ihrem Unwillen sogar
eine Deutsche, die dem US-Richter, Spencer Tracy, sagen
muss: „Wir wussten doch von nichts.“ 
Aber erst die Bühne gab ihr wieder Halt und eine Aufgabe.
Mit über 50 Jahren begann die Dietrich eine zweite Kar-
riere als Sängerin; mehr als zwanzig Jahre lang füllte sie
die Theater der Welt mit ihren Chansons. Niemand konn-
te dem Krieg so lakonisch-unerbittlich zürnen wie sie
mit ihrem rau vorgetragenen „Sag mir, wo die Blumen
sind“. Im Kunstlicht der Scheinwerfer blieb sie die kühle
Schöne mit den hohen Wangenknochen und dem lang-
samen Augenaufschlag. 
Während sie bei einem Auftritt in Deutschland 1960 be-
spuckt wurde, baten jüdische Zuhörer in Tel Aviv sie so-
gar um einen Tabubruch: Sie solle, verbotenerweise, deut-
sche Lieder singen. Das Publikum weinte, als sie die alten
Volkslieder anstimmte.
1976 hatte Marlene Dietrich ihre letzte Filmrolle. Sie war
krank und trank viel. Ihre Pariser Wohnung verließ sie
bis zu ihrem Tod 1992 nicht mehr.
Bis zum Schluss quälte sie der Gedanke, ob sie nicht doch
nach Deutschland hätte zurückgehen sollen – um als
„Königin der Ufa“ das Land aufzurütteln. „Manchmal fra-
ge ich mich“, grübelte sie, „ob ich vielleicht als einziger
Mensch auf der Welt den Krieg hätte verhindern und
Millionen von Leben hätte retten können.“

Annette Bruhns

Marlene Dietrich, 1931 aufge-
nommen von dem Hollywood-
Starfotografen George Hurrell


