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KAPITEL III DIE „GOLDENEN ZWANZIGER“

Eine
Blüte
auf

Pump
Provozieren, schockieren,

experimentieren – das war
die Devise innovativer

Künstler in den zwanziger
Jahren. Scharfer Realismus

traf sich mit Neuer
Sachlichkeit und jüdischem

Intellekt. 

Von MATHIAS SCHREIBER
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„Großstadt“ von Otto Dix, 1927
(Mittelteil des Triptychons)
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Was für ein Wunder:
Der Schlachtenlärm
des Ersten Welt-
kriegs, Todesurteil
für mindestens 15

Millionen Menschen, war kaum verklun-
gen, da war die Berliner Kunstszene
schon wieder quicklebendig; und das
deutlich bevor die Zwanziger sich zu je-
nen legendären „Goldenen Zwanzigern“
aufgeschwungen hatten, die erst auf die
Inflation des Jahres 1923 folgten. 

In der Galerie Otto Burchard firmierte
1920 eine Ausstellung von Fotomontagen,
Collagen und Zeichnungen als „Erste In-
ternationale Dada-Messe“. Es war die
Zeit des Nonsens-Kultes, in der etwa Wie-
land Herzfelde mit einer Zeitschrift des
Titels „Jedermann sein eigner Fußball“
provozierte. Der wichtigste Er-
folg der „Dada-Messe“ war ein
Prozess wegen „Beleidigung
der Reichswehr“ und „Aufrei-
zung zum Klassenhass“. Der
Prozess sorgte in einer Stadt,
die schon wenig später – 1928 –
über 147 politische Tageszei-
tungen verfügte, für eine Publi-
city, die den Künstlern zwar
willkommen war, aber auch
Geldstrafen einbrockte – der
Zeichner George Grosz musste
300 Reichsmark zahlen. 

Der Schriftsteller Kurt Tu-
cholsky (1890 bis 1935) feierte
in einer Kritik der Berliner
Ausstellung vor allem diesen
George Grosz (1893 bis 1959).
Der Künstler hieß eigentlich
Georg Ehrenfried Groß und
wurde in Berlin geboren. Tucholsky: „Es
ist ziemlich still in der kleinen Ausstel-
lung, und entrüsten tut sich eigentlich
auch niemand mehr. Dada – na ja. Aber
einer ist dabei, der wirft den ganzen La-
den um. Dieser eine … ist George Grosz
… Wenn Zeichnungen töten könnten: das
preußische Militär wäre sicherlich tot
… Seine Mappe ‚Gott mit uns‘ sollte auf
keinem gutbürgerlichen Familientisch
fehlen – seine Fratzen der Majore und
Sergeanten sind infernalischer Wirklich-
keitsspuk. Er allein ist Sturm und Drang,
Randale, Hohn und – wie selten – Revo-
lution.“

Infernalischer Wirklichkeitsspuk –
das ist die Formel für die Hauptstadt-Kul-

tur der zwanziger Jahre. Eines der Blät-
ter zeigt einen desillusionierten, stahl-
helmbewehrten Soldaten, der sich an ei-
nem großstädtischen Flussufer entspan-
nen möchte, jedoch auf eine aufge-
schwemmte Wasserleiche trifft, wohl ei-
nen ehemaligen Kameraden, den der Le-
bensmut verlassen hatte. Der sarkas-
tische Titel „Feierabend“ zielt auf den
Tod des ertrunkenen Selbstmörders wie
auch auf die Tages-End-Gefühle dessen,
der ihn betrachtet. Dem ins Negative sei-
ner ersten Bedeutung verkehrten Bild -
titel entspricht darstellerisch eine scharf-
kantige, schockierend direkte Lineatur,
das Erkennungszeichen eines wachen
Blicks auf die realen Widersprüche.

Dieser kalte Blick auf die „Asphalt-
stadt“ (Bertolt Brecht) und ihre sinistren

Akteure setzt sich fortan in den wich-
tigsten Kunstsparten durch, beschleu-
nigt durch die neuen, flüchtigen oder
luftigen Medien Fotografie, Radio, Pla-
kat-Reklame, Schallplatte, Tagespresse,
Kabarett und Film. Authentische Wahr-
heit ersetzt ausdrucksselige Schönheit:
„Kunst langweilt, man will Fakta“, so hat
der Schriftsteller Alfred Döblin (1878 bis
1957) diese veristische Welle definiert. 

Sie bricht mit jenem steilen expres-
sionistischen Verkündigungspathos, des-
sen „Feuerschweife der Intensität“ (so
der Dichter Ludwig Rubiner) in der be-
rühmten Gedichtsammlung „Mensch-
heitsdämmerung“ dokumentiert wer-
den. Die teils genialischen, teils auch nur

anrührend erregt gestammelten „Bruder
Mensch“-Ergüsse dieser Anthologie er-
scheinen 1919/1920. Der Expressionis-
mus, eine Geburt der ersten Jahre des
Jahrhunderts, ist zu dieser Zeit bereits
Vergangenheit, auch wenn Werke ex-
pressionistischer Maler aus Deutschland
noch 1922 und 1928 auf den Biennalen
in Venedig gezeigt werden. 

Die Gegenwart, das sind grinsende,
Zigarre rauchende, geil säftelnde Dick-
wänste, die vor allem damit beschäftigt
scheinen, auf üppige Hurenhintern und
Hurenbrüste zu schielen. So geistern sie
durch die Bildwelten von Malern wie
George Grosz und Otto Dix. Besonders
grotesk kombiniert Dix in dem Bild „Un-
gleiches Liebespaar“ (1925) Hurenleib
und Männergier. Die Künstler spiegeln

in ihren fast karikaturistischen
Halbwelt-Impressionen die
sozialen Missstände dieser
Jahre, etwa das Nebeneinan-
der von arbeitslosen Hunger-
leidern (1928 allein in Berlin
133000) und neureichen Ge-
schäftsleuten, die mit schi-
cken Damen garnierte, groß-
volumige Cabriolets herum-
chauffieren.

Diese Maler prägen auch
früh den Stil, der die zweite
Hälfte der zwanziger Jahre do-
miniert: politische Zuspitzung,
kühle Übergenauigkeit, ein
brennender Realismus, der
dem Auge weh tut, kurz und
gut: „Neue Sachlichkeit“ – un-
ter diesem Titel macht 1925
eine Ausstellung der Kunsthal-

le Mannheim Kulturgeschichte. Im rast-
losen Alltag der Berliner Kulturszene
wird die scharfe Gesellschaftskritik die-
ser Kunstrichtung überpudert von wir-
belnder Geselligkeit, von einem turbu-
lenten Unterhaltungsbetrieb zwischen
Varieté und Kabarett, Chanson und
Schlager („Wer hat bloß den Käse zum
Bahnhof gerollt?/ Das ist ’ne Frechheit,
wie kann man so was tun,/ Denn er war
noch nicht verzollt!“), Revue und Ope-
rette, Sechstagerennen und Moden-
schau. All dies wird gewürzt durch den
intelligenten, schnellen, spöttischen
Witz der Berliner.

Dieser Humor blitzt auf etwa in den
sozialkritischen Chansons und Bänkellie-
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Die Künstler spiegeln in ihren Halbwelt-Impressionen das
Nebeneinander von Hungerleidern und Neureichen.

Katalog-Titel (Lithografie von John Heartfield, 1920)



Künstler und Intellektuelle im
Berlin der zwanziger Jahre:
Alfred Döblin, Erich Kästner,
Gottfried Benn, Ricarda Huch,
Kurt Tucholsky, Albert Einstein,
Franz Kafka, Comedian
Harmonists, Claire Waldoff,
Ferruccio Busoni, Leopold
Jessner, Otto Dix, George

Grosz, Josephine Baker, Walter
Gropius, Wilhelm Furtwängler,

Willy Fritsch 
(jeweils von links nach rechts)
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dern der Claire Waldoff (1884 bis 1957).
„Es gibt nur ein Berlin“, „Ach Gott, was
sind die Männer dumm“, „Wer schmeißt
denn da mit Lehm, der sollte sich was
schäm’, der sollte auch was anders nehm’
als ausgerechnet Lehm“ tiriliert sie mal
auf der Kleinkunstbühne, mal
in der Kneipe.

Weniger drastisch als die
Waldoff, eher liebevoll und
lyrisch parodieren die „Co-
median Harmonists“, ein in
Berlin gegründetes Sänger-
Quintett mit einem Pianisten,
die menschliche Komödie
mit ihren alltäglichen eroti-
schen Sehnsüchten („Veroni-
ka, der Spargel wächst!“,
„Mein kleiner grüner Kak-
tus“). Eines ihrer Programme
ist besonders berlinisch:
„Tempo-Varieté“. 1928 neh-
men diese heiteren Melan-
choliker ihre erste Schallplat-
te auf – im Verlauf ihrer Welt-
karriere werden es über 80.

Zwischen 1924 und 1929,
zwischen dem Ende der Infla-
tion und dem New Yorker Bör-
sencrash mit folgender Welt-
wirtschaftskrise, gibt es in
Deutschland eine kurze Phase
wirtschaftlicher Erholung –
sie legitimiert den ökonomi-
schen Nebensinn der Rede
von den „Goldenen Zwanzi-
gern“. Die industrielle Produk-
tion, an der Berlin mit Weltfir-
men wie Siemens, AEG oder
Borsig beteiligt ist, steigt zwi-
schen 1924 und 1929 um
knapp 50 Prozent. Trotzdem
bleibt Deutschland wegen der
hohen Reparationskosten auf
gewaltige Kredite amerikani-
scher Banken angewiesen. So-
bald der Geldstrom aus den
USA versiegt, wie es nach 1929
geschieht, muss „das Gebäude“
der Weimarer Republik „zu-
sammenbrechen“ (so der His-
toriker Werner Conze).

Die kulturelle Blüte der Jahre, in de-
nen Berlin formelhaft als „Stadt der drei-
ßig Bühnen“ (sie besaß ja weit mehr) ge-
rühmt wird, ist eine Blüte auf Pump. Der
Dramatiker Carl Zuckmayer („Der

Hauptmann von Köpenick“), der von
1924 bis 1933 in Berlin lebt, hat es in ei-
ner Rückschau bestätigt: „Die Künste
blühten wie eine Wiese vorm Schnitt.
Daher die tragisch-genialische Anmut,
die dieser Epoche eignet, wie oft den

 Bildern frühvollendeter Dichter und
Künstler.“ 

Die Ahnung, es könne nicht lange gut-
gehen, grundiert die besten Kunstwerke
dieser Jahre mit jenem metallischen

Ton, der bald zum Markenzeichen
künstlerischer Modernität wird. Das gilt
buchstäblich für die raffinierte Simpli-
zität der Anti-Plüsch-Stahlrohrmöbel
des Bauhaus-Designers Marcel Breuer
und für die aus streng funktionalen

Stahlskeletten entwickelte
Architektur derselben Rich-
tung; deren typische kantige
Konturen und Flachdach-Ku-
ben sind beispielhaft ables-
bar an dem Dessauer Schul-
komplex (1925/26) des Berli-
ner Bauhaus-Gründers Wal-
ter Gropius (1883 bis 1969). 

Diese lapidaren Formen
wirken nach dem dekorativen
Überborden der historisieren-
den Stuckfassaden der Jahr-
hundertwende provozierend
sprachlos und nackt, sie sind
entsprechend umstritten: Die
unter der Leitung von Ludwig
Mies van der Rohe 1927 ge-
baute Weißenhofsiedlung in
Stuttgart wird bald als „Ara-
berdorf“ verspottet. Im Sinne
dieser großzügig verglasten,
auf luftige Transparenz er-
pichten Raumgeometrie ent-
stehen in Berlin bedeutende
Villen, aber auch ungewöhn-
liche, öffentlich geförderte
Wohnsiedlungen. Die Ent-
würfe stammen von Gropius,
etwa in der Siemensstadt, und
von Architekten wie Bruno
Taut (Siedlung Onkel Toms
Hütte, Hufeisen-Siedlung in
Zehlendorf ), Hans Scharoun
und Mies van der Rohe. Mies,
dessen Leitspruch „Weniger
ist mehr“ das bekannteste
Bauhaus-Motto wird, ist Di-
rektor dieser Schule, als sie
1932 von Dessau nach Berlin
verlegt und 1933 unter dem
Druck der Nazis aufgelöst
werden muss. 

Metaphorisch gilt die Ten-
denz zum metallischen,
schnörkellosen Ausdruck

auch für die Literatur jener Jahre. Das
betrifft allemal die objektivistische Col-
lagetechnik eines Alfred Döblin in sei-
nem Roman „Berlin Alexanderplatz“
(1929). Da werden Windgeräusche,
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Die Ahnung, es werde nicht lange gutgehen, grundiert 
die besten Kunstwerke dieser Jahre.

„Stützen der Gesellschaft“ von George Grosz, 1926
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Dampframmen-Stöße („rumm rumm“),
Zitate aus Zeitungsannoncen, Börsen-
berichten, Soldatenliedern, Kinderrei-
men, Hurenjargon mit expressivem poe-
tischem Höhenflug gemixt und dem Be-
wusstseinsstrom des Helden zugeführt.
Das kolossale Buch er-
zählt minutiös den letzt-
lich vergeblichen Kampf
des aus dem Knast ent -
lassenen Möbelpackers
Franz Biberkopf um ein
neues Leben. Dieser erste
bedeutende Großstadt -
roman deutscher Sprache
ist auch der erste große
Arbeiterroman des 20.
Jahrhunderts, 1931 ver-
filmt mit Heinrich
George als gutmütig-kin-
derhaftem Franz Biber-
kopf.

Herb und
direkt bis
zur Bru-
talität ist
die mit

biblischer Einfachheit ko-
kettierende Sprache des
Marxisten Bertolt Brecht
(1898 bis 1956), etwa in
dem Stück „Trommeln in
der Nacht“ – ein Soldat
verpasst die Revolution
im Lotterbett. Das Stück
wird 1922, kurz nach der
Münchner Uraufführung,
am Deutschen Theater in
Berlin gespielt. Bei der
Münchner Aufführung
hängt über der Bühne das
legendäre Transparent
mit der Zeile „Glotzt
nicht so romantisch!“ In
dem revuehaften Gangs-
ter-Drama „Die Dreigro-
schenoper“, einem aus
der im 18. Jahrhundert
von John Gay verfassten
„Beggar’s Opera“ (Bettler-
oper) fortentwickelten,
unterhaltsamen Gruselstück über Liebe,
Kriminalität, Klassenhass und Geldgier,
verbindet Brecht sozialkritische Pole-
mik mit erotischer Sentimentalität. Er
jagt den Gauner Mackie Messer in den
Konflikt zwischen der Geliebten Polly
Peachum und der verräterischen Ex-Ge-
liebten, genannt Seeräuber-Jenny. Die
sozialen Klischees, die er dabei streift –
ach diese ehrlich brutalen Gangster! –,

werden gemildert durch die vielen sug-
gestiven Song-Einlagen der Sorte: „Und
der Haifisch, der hat Zähne, und die
trägt er im Gesicht, und Macheath, der
hat ein Messer, doch das Messer sieht
man nicht.“ Die Musik hat Kurt Weill

komponiert. Die Uraufführung findet
1928 im Berliner Theater am Schiffbau-
erdamm statt, das Stück bleibt fast ein
Jahr lang auf dem Spielplan und wird
1929 auf 19 deutschen Bühnen nachge-
spielt. 

Diesen Riesenerfolg der brechtschen
Hammer-Ästhetik erklärte der Publizist
Willy Haas später so: „Die Zeit war reif
für den gallenbitteren Zynismus, die Bru-

talität, den harten Knockout der Songs
von Brecht und Weill. Jeder etwas zeit-
gemäße jüngere Mann trug  diese Bruta-
lität im Knopfloch als den Slogan des Ta-
ges.“ Der metallische, sozusagen coole
Ton war Mode geworden.

Im Jahr 1922 bereichert
Alfred Döblin – in einer
Umfrage der „Vossischen
Zeitung“ – die typisch ber-
linische Härte um das
Hauptstadtsignet „auto-
mobiles Tempo“: „Diese
Erregung der Straßen, Lä-
den, Wagen ist die Hitze,
die ich in mich schlagen
muss, wenn ich arbeite,
das heißt: eigentlich im-
mer. Das ist das Benzin,
mit dem mein Motor
läuft.“ 1921 wird die dem
knatternden Benzin-Vehi-
kel exklusiv zugeteilte
„Automobil-Verkehrs- und
Übungs-Straße“ (Avus) er-
öffnet, die erste Autobahn-
strecke der Welt; sie wird
hauptsächlich als Renn-
und Teststrecke genutzt. 

Der private Pkw ist da-
mals ein Luxusgut der
oberen Zehntausend.
Während die Berliner Be-
völkerung auf 4,3 Millio-
nen anschwillt, sind in der
Stadt gerade mal 50000
private Pkw zugelassen;
neben Bussen, Straßen-
bahnen, Lastwagen und
Motorrädern quälen sich
immer noch viele Pferde-
droschken durch das Ver-
kehrsgewusel. Es wird
erstmals 1924 am Potsda-
mer Platz durch Lichtsi -
gnale gesteuert. Diese ers-
te Berliner Ampel bedient
ein Polizist mit der Hand.
Er steht auf einem über-
dachten, schicken Ver-
kehrsturm – ein Import
aus den USA.

Als Symbolgebäude für die Berliner
Tempo-Manie gilt neben diesem Ver-
kehrsturm das Verlagshaus Rudolf Mos-
se. Der Architekt Erich Mendelsohn hat
es von 1921 bis 1923 markant umgebaut,
die Fassade des Gebäudes war bei Stra-
ßenkämpfen zwischen Regierungstrup-
pen und Spartakisten kurz nach dem Ers-
ten Weltkrieg stark beschädigt worden.
Mendelsohn überbietet die statische Ra-P
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Szene aus „Nosferatu“, „Dreigroschenoper“-Uraufführung, 1928
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tio der Bauhaus-Geo-
metrie durch die Ra-
tionalität der raschen
Bewegung. Er dyna-
misiert die abgerun-
dete Ecke des zehn-
geschossigen Presse-
hauses durch umlau-
fende Gesimse und
Fensterbänder. Die
Kurvatur dieser „ra-
santen“ Ecke, insze-
niert an einer Stra-
ßenkreuzung, erin-
nert an Straßenbahn-
schienen und lässt
das um die Ecke sau-
sende Gefährt ahnen,
egal ob Bahn oder
Automobil. Der Jour-
nalist und Architekt
Adolf Behne meint dazu, das sei „nicht
Potsdam oder Neu-Ruppin“, sondern
„Großstadt, moderne City, konzentrier-
tes, mächtiges Leben, Zuversicht, Beja-
hung, Wille und Arbeitstempo“.

Das jüdische Verlagshaus Mosse –
ohne die jüdischen Intellektuellen wäre
das Berlin dieser Zeit nur halb so vital –
war das Domizil des „Berliner Tage-
blatts“. Die Tempo-Symbolik seiner Fas-
sade passt denn auch ideal zu der kom-
munikativen Motorik der modernen Ta-
gespresse, deren gesellschaftlicher Sie-
geszug damals beginnt. Die industriali-
sierte Großstadt wird zum Labor der Be-
schleunigung fast aller Lebensvollzüge;
ihnen dient als Erlebnisraum und Ver-
stärker das Medium Tagespresse. 

Dieses Bündnis von Zeitgeist und
Journalismus wird illustriert durch das
Porträt, das der Ma-
ler Christian Schad
1928 von dem „ra -
senden Reporter“
Egon Erwin Kisch
fertigt. Unter dem Ti-
tel „Der rasende Re-
porter“ veröffent-
lichte Kisch 1924 ge-
sammelte Arbeiten.
Schad malt Kisch als
Proleten: mit nack-
tem, leicht überge-
wichtigem, delikat
tätowiertem Ober-
körper – ein Messer
durchbohrt seine lin-
ke Brust, mitten auf
dem Bauch prangt
eine Domina; und
mit einem sehr direk-

ten Blick, der so wirkt, als wolle er selbst
den Betrachter des Bildes betrachten
und journalistisch erkunden. Dieses Por-
trät bekennt sich, wie ein Manifest, zur
Gleichwertigkeit von Literatur und Re-
portage im Zeichen einer Sachlichkeit,
die der neuen Rolle von Wissenschaft
und Technik entspricht. 

Im Jahr 1920 sind zu den sechs
Berliner Bezirken durch Einge-
meindungen 14 weitere hinzu-
gekommen. So entstand „Groß-
Berlin“, dessen kulturelle An -

ziehungskraft auch durch solche Künst-
ler-Viten belegt wird. Der Maler Schad,
der der Neuen Sachlichkeit die ent -
scheidenden Porträts zugespielt hat,
stammt aus dem bayerischen Miesbach
und hat in München gewohnt, ehe er

1928 dem Lockruf
der preußischen Me-
tropole erliegt. Und
Kisch, der seit 1921
in Berlin lebt, ist
Jude aus Böhmen, er
wurde 1885 in Prag
geboren.

Der Magie dieser
notorisch gereizt
wirkenden Metropo-
le an der Grenze zwi-
schen West- und
Mittelosteuropa er-
liegen etliche bedeu-
tende Künstler und
Intellektuelle: vom
Physiker Albert Ein-
stein, dem Bildhauer
Georg Kolbe, der tan-
zenden „schwarzen

Venus“ Josephine Baker, die 1926 Berlin
bezaubert, bis zu den Schriftstellern Ro-
bert Musil, Lion Feuchtwanger, Erich
Maria Remarque (sein Antikriegsroman
„Im Westen nichts Neues“ von 1928
wird ein Welterfolg), Erich Kästner,
Franz Kafka (er wohnt 1923/24 in Ber-
lin), Ricarda Huch und Gottfried Benn.
Nicht zu vergessen: die Komponisten
Paul Hindemith und Ferruccio Busoni.
Große Dirigenten dieser Zeit starten in
Berlin ihre Karriere: Wilhelm Furtwäng-
ler, Bruno Walter, Otto Klemperer. In
der einmalig bunten Berliner Theater-
landschaft glänzen so herausragende
Schauspieler wie Heinrich George oder
Intendanten wie Leopold Jessner, Max
Reinhardt und Erwin Piscator. Nach
dem Scheitern an der Volksbühne grün-
det der linke Piscator am Nollendorf-

platz ein eigenes
Theater mit 1100
Sitzplätzen; das
Geld dafür gibt ein
Bierbrauer. Es ist ei-
nes von 75 privat fi-
nanzierten Theatern
in Berlin. Der von
Piscator mehrfach
sichtbar gelassene
Schnürboden sowie
Distanz schaffen-
de Filmprojektionen
werden zum Inbe-
griff eines illusions-
feindlichen „epi-
schen Theaters“ im
Sinne Brechts.

Mit feiner Ironie
schreibt Kurt Tu-
cholsky 1929 über U
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Verkehrsturm am Potsdamer Platz (kolorierte Postkarte, zwanziger Jahre)

Berliner Autorennbahn Avus, 1921
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das Theaterfieber der Berliner: „Das Pu-
blikum ist gut genug, die Ränge zu füllen,
… aber eigentlich stört es. Es versteht ja
doch nichts. Wichtig ist die Kritik.“ Die
Kritiken der Tageszeitungen, oft schon
wenige Stunden nach den Premieren ge-
druckt, werden vom Publikum und den
Theaterchefs erwartet wie Sportergeb-
nisse. Wenn ein Alfred Kerr tadelt oder
lobt, entscheidet das über Künstlerkar-
rieren.

Gedruckte Kritik am Theater gab es
schon zu Lessings Zeiten, doch neu ist
diese Beschleunigung der intensiven
Wechselwirkung von Kritik und Publi-
kumsreaktion. Wobei das überwiegend
linksliberale Pub -
likum nur eine
mehr und mehr iso-
lierte Minderheit in
der kriselnden Mas-
senmetropole dar-
stellt – das Volk
bleibt dieser Kunst
und ihren Kritikern
fern.

Beschleunigend
wirkt neben der Ta-
gespresse auch ein
neues Medium, des-
sen Produkte auf
viel Technik ange-
wiesen sind, inso-
fern also gleichfalls
erst einmal sachlich
wirken: der Film.
Schon im Jahr 1921
gibt es in Berlin über
400 Filmtheater mit
rund 150000 Plät-
zen. Zum Stumm-
film, dessen Ära
etwa um 1929 zu
Ende geht, spielen bis zu 70 Musiker auf,
sie schaffen die dramatische Tonkulisse
– so in dem Vampirfilm „Nosferatu – Eine
Symphonie des Grauens“ (1922) von
Friedrich Wilhelm Murnau. Wie um die
technische Kühle des neuen Mediums
vergessen zu machen, treibt dieser Film
in Gestik und Maske den atmosphäri-
schen Expressionismus bis an die Grenze
des Erträglichen.

Der berühmteste Stummfilm dieser
Jahre heißt „Metropolis“ (1926/27), der
Regisseur heißt Fritz Lang. In höchst
suggestiven Massenszenen, die die Groß-
stadt-Moderne dämonisieren, konfron-
tiert Lang zwei Welten: den „Klub der
Söhne“ der Sorglosigkeit, eine abgeho-
bene Elite, und die Unterwelt der robo-
terhaft bewegten Maschinen-Arbeiter.

Eine Liebesgeschichte baut die heikle
Brücke über den sozialen Abgrund hin-
weg. 

Der erste deutsche Tonfilm ist die
Musikkomödie „Melodie des Herzens“
(1929), bemerkenswert durch den Haupt-
darsteller Willy Fritsch – er bekommt
allein zwischen 1920 und 1930 in jedem
Jahr eine neue Filmrolle. Der erste Satz,
der in diesem Film gesprochen wird, lau-
tet: „Ich spare nämlich auf ein Pferd.“ 

Fast gleichzeitig entsteht 1929/30 in
den Berliner Ufa-Studios der erste be-
deutende deutsche Tonfilm: Josef von
Sternbergs Heinrich-Mann-Adaption
„Der blaue Engel“, die Geschichte eines

Gymnasiallehrers namens Rath, der von
seinen Schülern als „Professor Unrat“
verspottet wird und der in einer deut-
schen Provinzstadt einem berechnen-
den Revuegirl begegnet. Er trifft sie, das
wird sein Verhängnis, leicht bekleidet in
der Garderobe eines Varietétheaters.
Und er verfällt ihr so total, dass es sein
Leben ruiniert. Das amüsante Lehrstück
zum ewigen Thema „Der Intellektuelle
und das triviale Leben“ macht Holly-
wood auf Marlene Dietrich aufmerksam
– das von ihr gesungene Lied „Ich bin
von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt“
wird ein Welthit.

Die unterkühlt brillante Schauspiel-
kunst der Dietrich und die eher wuchti-
ge Art ihres männlichen Widerparts
Emil Jannings versprechen eine große

Zukunft des deutschen Films. Die
Machtübernahme der Nazis 1933 trennt
das Leinwand-Liebespaar. Dietrich un-
terstützt im Zweiten Weltkrieg die Ame-
rikaner, die Jannings wegen dessen Mit-
wirkung in NS-Propagandafilmen nach
ihrem Sieg über Deutschland mit einem
lebenslangen Auftrittsverbot belegen. 

Die Kultur der zwanziger Jahre in
Berlin, das ist ein geistiger Aufbruch
nach der kriegerischen Urkatastrophe
des 20. Jahrhunderts. Beteiligt daran
sind weltbedeutende Künstler und Au-
toren, deren Namen bis heute unver -
gessen sind. Was sie motivierte? Gewiss
der lebhafte, intensive Gedankenaus-

tausch, den diese
kratzbürstige Me-
tropole liebte. Es
war auch ein Ver-
such, der seelischen
und materiellen Not
nach dem verlore-
nen Krieg zu entflie-
hen. Auch wollte
man sich absetzen
vom hohlen Prunk-
gehabe und Pathos
der wilhelmini-
schen Gründerzeit.
Das überkommene
Menschenbild, das
noch um die Jahr-
hundertwende in
neugotischen Kir-
chen so greifbar ist
wie in den schwüls-
tigen Heimatroma-
nen von Ludwig
Ganghofer, weicht
nun einer experi-
mentell bewegli-
chen, wissenschaft-

lich-technisch interessierten, auf eine
offene Zukunft hin orientierten Suche
nach Humanität.

In mancher Hinsicht erinnert das
Berliner Kulturfeuerwerk der zwanziger
Jahre an ein Rock’n’Roll und Hippie-
Motto, das 50 Jahre später „hip“ wurde:
„live fast, die young“, lebe schnell, stirb
früh. Die Chance zur Reife bot sich man-
chen großartigen Entwürfen dieser frü-
hen deutschen Moderne erst nach dem
Zweiten Weltkrieg. 
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Kisch-Porträt von Christian Schad; „Ungleiches Liebespaar“ von Otto Dix

Video: „Nosferatu“ und
„Metropolis“ – das Kino
der zwanziger Jahre

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode scannen,
etwa mit der App „Scanlife“.

http://www.spiegel.de/app52012kino


