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Bataillonskommandeur Mayer in Munster: , Ich habe zu viele Fragen gestellt“
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BUNDESWEHR

Mayers Krieg

Sie ziehen in eine Schlacht, die so gut wie verloren ist. Ein deutscher Kommandeur
bereitet sein Bataillon auf Afghanistan vor, wo es unter einheimischer Fithrung
kdampfen wird. Wie soll er sich und seine Méanner motivieren? Von Alexander Osang

n einem Sommertag, wenige Wo-
Achen bevor er sein Panzergrena-

dierbataillon in den Afghanistan-
Krieg fithren wird, versucht Oberst-
leutnant Martin Mayer, einem grauen
Tonklumpen Leben einzuhauchen. Der
Kommandeur sitzt mit 20 Offizieren und
Feldwebeln in einem Seminarraum der
Werratal-Kaserne von Bad Salzungen.
Die Soldaten sollen aus Ton Plastiken for-
men, die ihre Angste und Hoff-
nungen ausdriicken. Das Dunk-
le und das Helle, sagt die Refe-
rentin. Sie heil8t Heike Fritzsche
und leitet das Seminar zum The-
ma Trauer, Tod und Verwun-
dung. Sie hat den Raum mit Blu-
men, Puppen und Kerzen ge-
schmiickt. Sie hat den Ton mit-
gebracht, aber auch gldnzende
Sternchen, kleine Herzen, Band-
chen und Goldglitter. Lassen Sie
Thre Getfiihle frei, sagt Frau Fritz-
sche, die im normalen Leben ei-
nen Kinderhospizdienst leitet.
Die Soldaten greifen in den Ton,
nur ihr Kommandeur zogert.
Das Dunkle und das Helle. Mo-
natelang hat er sich damit be-
schéftigt. In ein paar Tagen wird
Mayer 600 Soldaten in eine Stel-
lung in der Provinz Baghlan fiih-
ren. Es ist die Gegend Afghanis-
tans, in der bislang die meisten
deutschen Soldaten fielen. Er
weil3, dass seine Médnner kadmp-
fen miissen, aber er will, dass
sie Menschen bleiben. Er konnte
eine Riesenplastik bauen. Ein Denkmal
seines moralischen Dilemmas.

SchlieBlich formt der Oberstleutnant
den Ton zu einem Herzen, um das er ein
Band windet. Mayer guckt auf das Herz,
neben ihm kneten seine Soldaten wie
Weihnachtselfen.

Als Frau Fritzsche ihn fragt, wie er sein
Kunstwerk nennen will, sagt der Kom-
mandeur: ,,Man sieht nur mit dem Her-
zen gut.”

Ein halbes Jahr zuvor, im Januar 2012,
weill der Kommandeur noch wenig iiber
den Einsatz. Er weil3 nicht, wohin die Rei-

se gehen wird, er weill nicht, welches Ziel
sie haben soll. Der Mission unter diesen
Umstidnden einen Sinn abzugewinnen, ist
schwierig.

,,Ich erfiille einen politischen Auftrag®,
sagt Mayer und reilt die Augen auf, als
hitte er einen Witz erzihlt. Einen alten
Witz.

Im Dienstzimmer hiangen die Portrits
von Christian Wulff, Bundesprisident,

Einsatzort OP North in Afghanistan: Drei Soldaten verloren

und Thomas de Maiziere, Bundesvertei-
digungsminister. Die beiden sind zurzeit
Mayers oberste Vorgesetzte. Dort, wo de
Maiziere héngt, hing das Bild Karl-Theo-
dor zu Guttenbergs, als Mayer das Batail-
lon im Mai 2010 iibernahm. Guttenberg
hat die Bundeswehr zu einer Berufsar-
mee gemacht. Als die Folgen seiner Re-
form die Kaserne in Bad Salzungen tra-
fen, war der Minister weg. Und dass
Christian Wulff noch lange im Komman-
deurszimmer hangt, ist unwahrscheinlich.

,,Jch kann mich natiirlich nicht nur hin-
ter den politischen Auftrag zuriickzie-
hen®, fahrt Oberstleutnant Mayer fort.

,Wenn ich meinen Ménnern sage: ,Wir
haben hier einen Auftrag, den miissen
wir treu und redlich erfiillen‘, dann rede
ich nicht viel anders als ein Wehrmachts-
offizier. Ich fahre den Kurs, Fragen zuzu-
lassen, denn ich habe die ja auch. Aber
sind die beantwortbar?“

Er spielt mit seiner Visitenkarte, die in
Plastik laminiert ist, und schaut aus dem
Fenster. Auf den Bergen des Thiiringer
Waldes, die die Werratal-Ka-
serne umstellen, liegt Schnee. In
einer Woche bricht Oberstleut-
nant Mayer zu einer ersten Er-
kundungsfahrt nach Afghani-
stan auf. Er hofft, dass er danach
mehr weil3.

Momentan sieht es so aus,
dass Mayer eine etwa 600 Mann
starke Truppe aus Panzergrena-
dieren, Aufkldrern und Pionie-
ren befehligen wird, die sich in
die Hande afghanischer Sicher-
heitskrifte begeben wird. Sie
werden unter afghanischer Fiih-
rung operieren. Das sieht die
neue Strategie so vor. Mayer
glaubt, dass die neue Strategie
auch einen neuen Typ von Sol-
daten braucht. Einen Soldaten,
der freundlich ist und wehrhaft,
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der tapfer dafiir kdmpft, sich
iberfliissig zu machen. Nicht
einfach.

Der Kommandeur referiert
iber den Einfluss von Mohn-
ernte und Ramadan auf die See-
le des afghanischen Soldaten und die des
Taliban-Kampfers, aber das ist natiirlich
alles sehr theoretisch hier, in Bad Sal-
zungen. Oberstleutnant Mayer windet die
Hénde ineinander. Er spricht langsam,
erklarend, eher Unterstufenlehrer als
Kommandeur.

Fine steile Karriere hat den 42-jahrigen
Offizier in den Chefsessel nach Bad Sal-
zungen gefiihrt. Er wuchs in Munster auf,
am Rande des grof3ten deutschen SchieB3-
iibungsplatzes. Dort wohnt er bis heute
mit seiner Frau und vier Stiefkindern.
Mayer hat Betriebswirtschaft studiert,
bevor er die Offiziershochschule besuch-

-
o
@
w
o
7}
z
&
=
o
N
~
o
uw
z
I
o
7
w
>
T
T
o
o
=
)
x
T
5}

DER SPIEGEL 37/2012

53



te. Er war Kompaniechef, Ausbilder, hat
Auslandseinsétze in Bosnien und in Ka-
bul hinter sich und eine Ausbildung als
Generalstabsoffizier. Bis er nach Bad Sal-
zungen kam, las sich seine Bundeswehr-
akte wie die eines angehenden Generals.

Jetzt, nach anderthalb Jahren Thiirin-
gen, sagt er: ,,General werde ich in die-
sem Leben wohl nicht mehr.“

Warum nicht?

,»Ich habe zu viele Fragen gestellt®, sagt
Mayer und bricht in ein meckerndes La-
chen aus, das er abrupt abbricht, als hitte
ein Vorgesetzter in seinem Kopf den Be-
fehl dazu erteilt.

Oberstleutnant Mayer tibernahm im
Mai 2010 dieses Bataillon, das gerade aus
einem Afghanistan-Einsatz zuriickgekehrt
war, um es fiir den nédchsten Afghanistan-
Finsatz vorzubereiten. Sie hatten drei Sol-
daten verloren. Ein Gedenkstein
hinterm Eingang zur Kaserne
erinnert an die Gefallenen. Der
Einsatz, so sieht es Mayer, steckt
tief in den Seelen der zuriickge-
kehrten Soldaten. Es gab eine
groBe militdrische Gedenkfeier,
zu der allerhand Politiker und
Bundeswehrgrofen nach Bad
Salzungen reisten. In jener Wo-
che starb auch Michael Jackson,
die Erschiitterung zerstreute sich.
Es zog wieder Alltag ein.

In den Wochen nachdem ihre
drei Kameraden gefallen waren,
gestalteten Soldaten der 1. Kom-
panie den Eingang ihres Gebéu-
des in eine Art Traditionsecke
um, die an die Schlacht von Sta-
lingrad erinnert. Dort steht auch
der Spruch, den ein deutscher
Soldat 1945 an der Latrinen-
wand eines sibirischen Kriegsge-

fangenenlagers hinterlieR3. < '

,,Gott und den Soldaten %

ehrt man in den Zeiten der
Not.

Aber ist die Not vorbei,

wird Gott bald vergessen

und der Soldat schlecht behandelt.*

Mayer sagt, er fithle sich weder von
Gott noch vom deutschen Volk verlassen.
Stalingrad, Sibirien, damit kann er nichts
anfangen. Das Gemaélde von der Schlacht
im Kursker Bogen, das Soldaten seines
Bataillons im Simulationszentrum der Ka-
serne an die Wand malten, hat er doppelt
iiberstreichen lassen. Die Traditionsecke
lieB er ihnen. Er will die Suche seiner Sol-
daten nach einem Vorbild, dem sie in den
Krieg folgen konnen, nicht ersticken. Er
hélt diese Suche fiir notwendig.

Mayer blinzelt hinter seinen randlosen
Brillengldsern. Die Winde seines Arbeits-
zimmers hingen voller Vorbilder, aber es
ist nicht das, was er meint. Er erzihlt die
Geschichte von Frederick, der Maus, die
er in einem Kinderbuch gelesen hat. Es
geht um eine Maus, die sich mit anderen

Méusen auf den Winter vorbereitet. Wah-
rend die anderen Mause Niisse in ihr Win-
terlager schleppen, sammelt Frederick
Sonnenstrahlen, Farben und Traume.
Alle halten ihn fiir einen Spinner. Aber
am Ende des Winters, als die Niisse auf-
gebraucht und die Méuse niedergeschla-
gen sind, baut Frederick sein Volk in der
dunklen Hohle mit Sonnenstrahlen, Far-
ben und Traumen auf.

Frederick, die Maus, also.

Oberstleutnant Mayer strahlt wie ein
Kind. Es scheint so, als wollte der Kom-
mandeur noch mal ganz von vorn anfan-
gen mit der verdammten deutschen
Kriegsfithrung.

Anfang Mirz lasst Oberstleutnant Mayer
sein Bataillon zu einem Appell antreten,
um es auf den Kampf einzuschworen. Der
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Trauerseminar in der Kaserne: Sonnenstrahlen, Farben, Traume

Schnee auf den Thiiringer Bergen ist ge-
schmolzen, das Bild von Wulff ist abge-
hangt und steht, das Gesicht zur Wand,
auf dem FulZboden.

Es ist ein neblig-feuchter Morgen im
Werratal, am Rande des Appellplatzes
verlieren sich ein paar Angehorige, Man-
ner mit Rauchergesichtern, abgekampft
aussehende Frauen, Kinder mit blinken-
den Turnschuhen. Dazwischen eine Grup-
pe mit guten Ménteln. Das ist die Familie
von Hauptmann Glawatz, Chef der 1.
Kompanie, die aus Richtung Westen an-
gereist ist. Darunter der Onkel, Henning
Glawatz, ein Brigadegeneral im Ruhe-
stand. Sie wirken fremd hier, eine Abord-
nung aus einer anderen Welt. Die meisten
Soldaten des Bataillons stammen aus der
Nahe, aus Thiiringen, Sachsen und Sach-
sen-Anhalt. Die neuen deutschen Solda-
ten kommen aus dem Osten.

,Der Kampf wird zur Realitdt von uns
allen werden“, ruft Oberstleutnant Mayer,
nachdem der Bataillonsmarsch verklun-
gen ist. ,Wir miissen auf das Schlimmste
vorbereitet sein. Den Tod und die Ver-
wundung von Kameraden.“

Mayer wirkt wirklich wie ein Komman-
deur dort vorn. Ein Mann, der alles unter
Kontrolle hat. Aufrecht und entschieden.
Man ahnt nicht, dass er gestern Abend
mit Standortpfarrer Wolfram Schmidt um
den Bad Salzunger Burgsee spazierte, um
zu beraten, mit welchen Worten er seine
Soldaten auf den Krieg vorbereitet. May-
er trug eine Windjacke, er sah verkleidet
aus und wirkte, als liefe er dem Pfarrer
hinterher, ein Lamm, kein Falke. Schmidt
ist seit 15 Jahren Pfarrer in der Werratal-
Kaserne. Er stammt aus Thiiringen und
hat die Soldaten schon in verschiedenen
Auslandseinsitzen betreut, die
Soldaten vertrauen Schmidt,
Oberstleutnant Mayer tut es
auch.

»Ich bin ein Christ“, sagt er,
,Pfarrer Schmidt ist auch fir
mich da.“

Mayer hat nach seiner An-
kunft in Bad Salzungen Verbin-
dungen in die Stadt gesucht. Ein
enger Kontakt ist nur zu den
Frauen vom ortlichen Hospiz-
dienst entstanden und zu Lha-
ma Yeshe, einer Nonne aus ei-
nem nahegelegenen buddhisti-
schen Zentrum. Vor ein paar
Monaten hat er im buddisti-
schen Zentrum an einem Acht-
samkeitswochenende teilgenom-
men. Zwei Tage Schweigen. Es
war grofartig, sagt Mayer.

»Ich mochte fiir Sie jetzt das
Lied ,I won’t back down‘ spielen
lassen. In der Version von Tom
Petty & The Heartbreakers®,
ruft Mayer.

Es knistert kurz in der Ver-
starkeranlage, dann singt Tom
Petty in den bleiernen deutschen Nebel
iber dem Appellplatz, auf dem schon
Mot-Schiitzenbataillone der Nationalen
Volksarmee im Stillgestanden verharrten.

,»You could stand me up at the gates of
hell

But I won’t back down

Gonna stand my ground, won’t be
turned around.*

Die Soldaten und ihre Angehorigen ste-
hen ratlos in der Kilte, das Lied zerrt an
ihrer Haltung. Man kann nicht tanzen in
einer Antreteformation. Du kannst mich
an die Hollenpforte stellen, ich werde
nicht weichen. Es ist der Song, den Tom
Petty schon auf den Gedenkveranstaltun-
gen nach dem 11. September 2001 sang,
ein Tag, der die deutschen Soldaten letzt-
lich auf ihre Reise in den Hindukusch
schickte. ,,Hey baby“, ruft Petty im Re-
frain, ,there ain’t no easy way out.“
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Nach dem Appell findet im grofen Ver-
anstaltungssaal der Kaserne ein Empfang
tiir die Soldaten und ihre Angehorigen
statt. Es gibt Orangensaft, Sekt und Gu-
laschsuppe. An einem der hinteren Tische
hat sich die Familie von Hauptmann
Glawatz versammelt. Manche Offiziere
schauen verstohlen zu dem dlteren Herrn
in der Mitte der Tafel. Brigadegeneral
Henning Glawatz ist eine Bundeswehr-
legende.

Er war Fallschirmjiager und hat ver-
schiedene Divisionen gefiihrt, meist Spe-
zialkrifte. In den neunziger Jahren hat
er die Operation Libelle geleitet, bei der
etwa hundert Menschen aus der Botschaft
in Tirana befreit wurden. Glawatz hat
iiber 40 Jahre seines Lebens in der Bun-
deswehr verbracht. Frither mussten sie
kdampfen lernen, um nicht kdmpfen zu
miissen, sagt er. Heute lernen
sie kimpfen, um kdmpfen zu
konnen. Im Kalten Krieg, so
driickt es Glawatz aus, konnte
man davon ausgehen, dass sich
der Gegner an gewisse Regeln
hilt, wenn es ,,zum Handkuss
kommt“. Das sei vorbei. Die
Politik treffe mit einer Abstim-
mung im Parlament weitreichen- |
de Entscheidungen, die tief in
das Leben eines einzelnen Sol-
daten eingreifen konnen. Wenn
die Bundesregierung mitbekom-
me, dass ein groRer Teil der Be-
volkerung den Krieg in Afgha-
nistan verurteile, miisse sie den
Leuten erkldaren, warum dieser
Finsatz notig sei. Das vermisse
er. Man miisse darauf achtgeben,
dass Militdr und Zivilbevolke-
rung nicht auseinanderdriften.

Mit alldem wiirde er bei
Oberstleutnant Mayer offene Tii-
ren einrennen. Aber sie reden
iiber diese Dinge nicht. Der Ge-
neral kommt irgendwann zu
Mayer und stellt sich und seine
Frau kurz vor. Die Frau, die eine Brauerei
besitzt, bietet Mayer an, das Bataillon zu
den Weihnachtsfeiertagen mit kostenlo-
sem Bier zu versorgen.

»Sehr gern®, sagt Mayer, strahlt und
wippt auf den FuBspitzen. Weihnachten
werden sie in Afghanistan feiern, in einem
Lager, in dem Alkoholverbot herrscht.

Als der Kommandeur spiter in sein
Dienstzimmer zuriickgeht, rollt der Jagu-
ar von Brigadegeneral Henning Glawatz
iiber die Kasernenstralle zum Ausgang
und von da aus zu dem Schloss, in dem
er seinen Ruhestand verbringt. Von hier
aus wirkt es, als fithre er zuriick in ein
sorgloses, friedliches, aber auch irgend-
wie irrelevantes Leben.

Anfang April sitzt Oberstleutnant Mayer
mit ein paar Offizieren und Feldwebeln
in einem Clubraum des Ausbildungs-

zentrums Hammelburg in Unterfranken
und tut so, als wire er in Afghanistan.
Seine Truppe ist fiir eine Woche hierher-
gefahren, um die neue Strategie der
Bundeswehr zu iiben. PATF. Partnering
& Advisory Task Force. Sie agieren unter
Fiihrung afghanischer Sicherheitskrifte.
Gerade warten sie auf eine Abordnung
afghanischer Dorfiltester und Polizeikrif-
te, die aus Mangel an wirklichen Afgha-
nen von deutschen Soldaten dargestellt
werden. Die Decke des Clubraums ist mit
Tarnnetzen abgehéngt. In der Ecke briitht
jemand Tee. Es gibt Apfel, Fenchel und
Pfefferminz.

,,Die trinken da unten natiirlich lieber
griinen Tee, haben wir aber nicht“, sagt
ein Feldwebel.

Die Afghanen sollten schon seit zehn
Minuten hier sein. Das ist Teil des Plans.

Rollenspiel im Mandver: Der Afghane kommt gern zu spdit

Der Afghane kommt gern zu spat. Die
deutschen Partner knabbern an Lebku-
chen. Kommandeur Mayer erzidhlt von
seiner Afghanistan-Erkundung.

Es war kein besonders erfolgreicher
Ausflug, weil der Verteidigungsminister
und die Kanzlerin zu einem Uberra-
schungsbesuch in Afghanistan auftauch-
ten und Kapazitdten blockierten. Nie-
mand hatte richtig Zeit fiir Mayer. Immer-
hin schaffte er es erstmals zum OP North,
sah sich das Feldlager an und konnte kurz
mit dem Kommandeur sprechen, den er
ablosen wird.

,Wir miissen Vertrauen zu unseren
afghanischen Partnern aufbauen®, sagt
Mayer. ,,Da geht es nicht, wenn wir zu
den Treffen mit lokalen Autoritdten in
Splitterweste und Stahlhelm auftauchen.“

Irgendwann kommen die Afghanen,
drei verkleidete Bundeswehrsoldaten.

»Salam®, sagt der Oberfeldwebel, der
den Dorféltesten spielt.

Ein Soldat bringt Tee.

Zwei Stunden spéter bricht Mayer mit
seinem Fahrer nach ,,Bonnland® auf, ei-
nem Ort in der Mitte des Ubungsgebietes,
der, so ist die Legende, von Taliban-
Kampfern infiltriert worden ist. Bonnland
ist eine guterhaltene mittelalterliche
Kleinstadt, die schon der Wehrmacht als
Ubungsplatz diente. Spéter gab es hier
Rollenspiele der Bundeswehr mit Feinden
aus dem Warschauer Pakt. Gerade liegt
der Ort in Afghanistan. Mayers Fahrer
parkt auf dem Marktplatz, auf dem be-
reits jede Menge groflere und kleinere
Bundeswehrgefahrte herumstehen. Im
Hintergrund sieht man Soldaten mit Ge-
wehren im Anschlag zwischen blithenden
Biischen auf ein kleines Schloss zurennen.

Mayer steigt aus dem Gelén-
dewagen und breitet eine Karte
auf der Motorhaube aus. Es ist
die Karte des Tals in der Provinz
Baghlan, das sie bewachen sol-
len. Mayer redet von den Volks-
stammen, die sich in dieser Re-
gion mischen, den Tadschiken,
Paschtunen, Usbeken, und von
den Taliban in den Bergen. Es
heildt, sie verhalten sich im Mo-
ment still, warten auf den Ab-
zug des ausldndischen Militérs
oder den Nachschub aus Paki-
stan. Genaues weill man natiir-
lich nicht.

,»Im Sommer wechseln wir die
Kontingente. In diese Phase fallt
der Ramadan. Ich weill nicht,
wie fit unsere afghanischen Part-
ner da sind. Wir sind unerfahren
und probieren etwas Neues aus.
Mit anderen Worten: Wir sind
sehr verwundbar®, sagt Mayer.

Er schaut auf die Karte, im
Hintergrund rumpeln deutsche
Schiitzenpanzerwagen zwischen
Fachwerkhdusern umher. Die
Sonne scheint. Bald ist Ostern. Sein Fah-
rer bringt das Lunchpaket. Biichsenwurst
und Knoppers. Zwolf Uhr in Deutschland.

»Ich muss einfach mehr wissen®, sagt
Mayer. ,,Deswegen fahre ich im Mai noch
mal zu einer Erkundung. Das ist dann die
dritte. Ich merke schon, dass man mich
fiir eine Nervensédge halt. Aber ich kann
meine Ménner nicht in Situationen fiih-
ren, die ich nur aus Erzdhlungen kenne.
Wenn ich bis Mai nicht weil, unter wel-
chen konkreten Bedingungen wir einge-
setzt werden, muss ich bei meinem Vor-
gesetzten, dem General Kropf, eskalativ
eingreifen.”

STKREUZ / DER SPIEGEL.
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Zwei Wochen spater, Ostern ist vorbei,
und die Lage hat sich nicht wesentlich
verandert, trifft er den General Kropf bei
wieder einer anderen Ubung in wieder
einem anderen Ubungszentrum. Dieses
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befindet sich in Wildflecken, in der Rhon.
Den Tag iiber hat sich Mayers Truppe mit
der Kommandostruktur im Gefecht be-
schéftigt, jetzt bringt der Fahrer seinen
Chef zu einem Abendessen des Fiihrer-
corps in den Festsaal eines Angelvereins.
Das Gemeinschaftsgefiihl soll gestérkt
werden. Es gibt Forelle und Kartoffelsalat
und eine grofle Leinwand, auf der die Sol-
daten das Halbfinalriickspiel der Cham-
pions League schauen konnen. Der FC
Bayern spielt gegen Real Madrid.

Brigadegeneral Kropf, Mayers unmit-
telbarer Vorgesetzter, ist aus dem Divi-
sionsstab in Bad Frankenhausen ange-
reist. Er steht vorm Festsaal und raucht.
Er hat einen blankrasierten Schidel, ei-
nen gestutzten Schnurrbart und ist braun-
gebrannt. Seine Uniform sieht aus, als
hitte er sie sich direkt auf den Leib
schneidern lassen. Kropf wirkt
wie das Gegenteil von Mayer,
dessen Sachen immer ein wenig
zu groB fiir seinen hohen, leicht
nach vorn gebeugten Leib schei-
nen, der nicht marschiert, son-
dern hiipft. General Kropf be-
wegt sich wie ein Hahn, Mayer
eher wie ein Storch.

Anders als Mayer hat Kropf
kein Studium absolviert und kei- -
ne Generalstabsausbildung. Er |
hat sich nach oben gedient. Und
so ist er ein anderer Offizier ge-
worden. Die Ménner sind in den
vergangenen Wochen ein paar-
mal heftig aneinandergeraten. &
Mayer hat sich bei Kropf iiber
ungeniigende Informationen
und Mittel bei der Vorbereitung
seiner Soldaten auf den Afgha-
nistan-Einsatz beklagt, Kropf
hat ihm gesagt, er solle sich zu-
sammenreiflen.

Dann aber hat Kropf einen
Bandscheibenvorfall erlitten,
der es ihm nicht erlaubt, mit
nach Afghanistan zu reisen. Das
hat ihr Verhaltnis etwas beruhigt. Die bei-
den Kommandeure schiitteln sich kurz
die Hand und gehen ins Zelt.

Am Morgen hat Mayer seinen Soldaten
erzihlt, dass er keinen Alkohol trinken
werde, weil auch im Einsatz kein Alkohol
getrunken werde. Er kann es ihnen nicht
befehlen, nur empfehlen. Der 6rtliche An-
gelverein aber hat zwei gro3e Bierfisser
ins Festzelt gerollt. Der General halt eine
kurze Rede. Die Ubung laufe fliissig, das
Rollenverstdandnis sei gut. Klare Befehle
sind ein Segen fiir die Truppe, sagt der
General. Er eroffnet das Buffet und be-
stellt erst mal ein groBes Schwarzbier. Die
meisten Soldaten machen es ihm nach.

,Der erste Schluck gilt den Soldaten
im Einsatz!“, ruft Kropf. Die anderen he-
ben ihre Bierglaser.

Mayer umklammert den Hals seiner
Bionade-Flasche, Holundergeschmack.

Dann fingt das FuBBballspiel an. Oberst-
leutnant Mayer verlésst den Gesellschafts-
abend in der Halbzeitpause. General
Kropf sitzt in der ersten Reihe des Fest-
zeltes, ein frisches Schwarzbier vor sich
auf dem Tisch. Er schaut dem Oberstleut-
nant verstdndnislos hinterher. Bayern ge-
gen Real! Es steht 1:2.

Mayer jagt seinen Fahrer durch fried-
liche, menschenleere Landschaften. Er
denkt an die Ubung von morgen. Die Sol-
daten miissen lernen, sich unter afghani-
scher Leitung zu bewegen. Sie miissen
lernen, nein zu sagen, wenn ihnen eine
Forderung lebensgefahrlich erscheint.

»Wir reden iiber einen Hochrisiko-
einsatz“, sagt Oberstleutnant Mayer. ,,Die
Afghanen denken nicht an morgen, weil
sie nicht wissen, ob sie morgen noch le-
ben. Da vorn links abbiegen, HG.“

e Y

HG, sein Fahrer, der Hauptgefreite Geis,
nickt, obwohl er sowieso links gefahren
ware. Er schaut im Abblendlicht auf die ge-
wundene Stra8e. Er ist 23 Jahre alt, stammt
aus Suhl und ist seit drei Monaten Vater.
Er hat einmal Verkéufer bei Aldi gelernt,
wo er aufhorte, weil er keine Perspektiven
sah. Und jetzt Afghanistan. Geis geht seit
Wochen nicht mehr zu Familienfeiern, weil
er das Gerede der Verwandten nicht mehr
horen kann. Die Fragen, was das alles soll.
Was die Deutschen da eigentlich verloren
haben. Er weil es doch selbst nicht.

Als der FC Bayern schlieflich eines der
aufregendsten Fullballspiele der letzten
Zeit im Elfmeterschiefen gewinnt, sitzt
Oberstleutnant Mayer schon wieder iiber
der Afghanistan-Karte.

Auch seine dritte Erkundung ins Kriegs-
land startet holprig. Es ist der 1. Mai, sie-

ben Uhr morgens, und das Gepack des
Oberstleutnants ist zu schwer firr den
Bundeswehr-Airbus. Er hat zu viele Ge-
schenke fiir Soldaten im Einsatzgebiet da-
bei. Mayer konnte nicht nein sagen. Sie
verteilen sein Ubergewicht auf die Ruck-
sicke der drei Hauptleute, die ihn nach
Afghanistan begleiten. Spranger, Nausch
und Wenig. Sie werden seine Kompanie-
chefs sein. Als sie in der Abflughalle des
Kolner Militarflughafens sitzen, erfahren
sie, dass ihr Flug 23 Stunden Verspétung
haben wird. In Kasachstan, wo die Ma-
schine zwischenlanden sollte, um ein Bun-
deswehrorchester aus Erfurt abzusetzen,
tobt ein Unwetter.

Mayer und sein Hauptmann Spranger
beschlielen, die Zeit zu nutzen, um So6-
ren Runschke zu besuchen, der in einer
Kolner Klinik liegt. Runschke ist ein
Soldat aus Sprangers Kompa-
nie, der im Friihjahr bei einer
Ubung plotzlich wegen Hirn-
hautentziindung ins Koma fiel.
Sein Zustand ist nicht besser
geworden, so viel wissen sie.
Aber auf den Anblick des abge-
magerten, bleichen Korpers
sind die beiden Offiziere nicht
vorbereitet.

Sie stehen mit den Eltern des
leblosen Soldaten in dem klei-
nen abgedunkelten Zimmer. An
der Wand hingen die Griie der
Kameraden aus Bad Salzungen.
Soren, wir stehen alle an deiner
Seite! In der Ecke stapeln sich
Pliischtiere.

Hauptmann Spranger zupft
an der blutverschmierten Decke
herum, versucht das wund ge-
scheuerte Bein seines Kamera-
den abzupolstern. Thomas
Spranger hat in Miinchen und
Adelaide Psychologie studiert,
aber jetzt wirkt er hilflos. Der
kranke Soldat windet sich, er ro-
chelt. Ein Pfleger fummelt an
den Schlduchen herum, die Runschke am
Leben halten. Vielleicht kommt er irgend-
wann in ein Pflegeheim, sein Zustand
wird sich nicht mehr bessern, sagen die
Arzte.

,Wir haben uns ja oft gefragt, ob er da
runter nach Afghanistan gehen sollte.
Wir haben uns Sorgen gemacht. Er sich
auch. Aber manchmal denke ich jetzt,
ob es nicht besser gewesen wire, er wire
in der Kiste aus dem Krieg zuriickgekom-
men®“, sagt Runschkes Vater. ,Sinn-
voller.“

Sein Sohn hat sich freiwillig zur Armee
gemeldet, als er 17 war. Er wollte Scharf-
schiitze werden. Der Junge dort im Bett
ist jetzt 19 Jahre alt. Sie hétten ihn nicht
mit nach Afghanistan genommen, weil
Mayer die ganz jungen Freiwilligen nicht
sofort in den Kampf schicken will. Aber
das sagt der Oberstleutnant nicht. Mayer
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nimmt die Stiefmutter des Soldaten in
den Arm.

Er sagt: ,,Sie machen das sehr, sehr gut,
wenn ich das sagen darf.“

Der leblose Gefreite wirkt da wie das
erste Opfer ihres Einsatzes.

Bevor sie am ndchsten Morgen das
Flugzeug besteigen, driickt der Oberst-
leutnant jedem seiner drei Hauptleute ei-
nen der kleinen holzernen Schutzengel
in die Hand, die ein blinder Junge anfer-
tigt, den er iber den Hospizdienst in Bad
Salzungen kennengelernt hat. Mayer
wirkt verlegen. Es ist nicht einfach, einen
selbstgebastelten Engel mit militdrischer
Haltung zu ibergeben. Er rammt Haupt-
mann Nausch die kleine Holzfigur so fest
in die Hand, dass diese anfiangt zu bluten.
Es ist Mayers Dilemma in einer Geste.
Mensch und Soldat sein. Kevin Nausch
lachelt schief. Er hat seine Di-
plomarbeit itber Marx und Lud-
wig Feuerbachs Religionskritik
geschrieben. Schwer zu sagen,
was er von Schutzengeln halt.

Als sie iiber Russland fliegen,
unterhalt sich Mayer im Gang
mit Oberstleutnant Roland Kah-
le, der das Wehrbereichsmusik-
korps III leitet, das die 23-stiin-
dige Verspétung verursacht hat.

,Und was macht ihr in Ka-
sachstan?“, fragt Mayer.

»Wir spielen ein paar Konzer-
te, wo und in welchem Zusam-
menhang, wissen wir noch nicht.
Wir lassen uns iiberraschen®,
sagt Kahle.

,Das ist ja wie bei uns“, sagt
Mayer.

Die Nacht verbringen die vier
Bad Salzunger Offiziere in ei-
nem Lager der Bundeswehr in
der usbekischen Grenzstadt Ter-
miz, die nur durch einen Fluss
von Afghanistan getrennt ist.
Zwischen ausgelassenen Solda-
ten aus aller Welt trinken sie ein
alkoholfreies Weizenbier in einer Art
Vergniigungszelt. Sie starren auf die
Discokugel und reden iiber die Weltlage.
Heute war Prisident Obama zu einem
Uberraschungsbesuch in Afghanistan. Es
ist der erste Jahrestag der Totung von
Osama Bin Laden. Eine Wahlkampfreise,
sagt Mayer. Er glaube nicht, dass die
westliche Welt nach 2014 ihre Prisenz
aufgeben werde. Die Frage sei nur, wer
es bezahle.

,»Mal sehn, was das Gipfeltreffen in Chi-
cago bringt“, sagt Mayer.

Sie schlafen kaum, auch weil tief in der
Nacht ein betrunkener Soldat auf der Su-
che nach seiner Liege in ihr Zelt kotzt.

Am ndchsten Morgen bringt sie die
,Iransall“ nach Masar-i-Scharif. Eine Art
militdrische Kleinstadt, in der man ver-
gessen kann, dass man sich in einem Kri-
sengebiet befindet. Sie empfangen ihre

.

Schutzausriistung, ihre Bewaffnung und
eine Einweisung in die Lage im OP
North.

Die Zusammenarbeit mit den afghani-
schen Sicherheitskriften klappe gut, be-
sonders mit der Armee, die einen Quali-
tatssprung gemacht habe. Die Versorgung
mit Cola und Trinkwasser fiir den OP
North dagegen sei ein Problem. Anfang
April haben die Heeresflieger die Post
aus vier Meter Hohe abgeworfen, dabei
sei Technik im Wert von 1,8 Millionen
Euro zerstort worden. Sie sollen jetzt ei-
nen Biiffel-Bergepanzer in den OP gelie-
fert bekommen, den sie nicht brauchen.
Er sei zu schwer fiir die Straen und passe
iiberdies gar nicht durchs Tor der Stellung.
Die Lieferung, so habe man ihnen gesagt,
sei eine politische Entscheidung.

Mayer lachelt.

Militarpfarrer Schmidt: Auf das Schlimmste vorbereitet sein

In einer Grafik zeigt der einweisende
Offzier die afghanische Krifteverteilung
in ihrem Einsatzort. Etwa 50 bartige Kop-
fe, zwischen denen unzihlige Pfeile ver-
laufen, die Interessen und Zusammenhén-
ge darstellen sollen. Manche sind natio-
nal, manche lokal, sagt der Offizier.

»Was bin ich denn da draulen? Ein
Partner der Afghanen? Was darf ich?*,
fragt Mayer.

,Das wiisste ich auch gern, sagt der
Offizier, der die Lage erklért.

Sie fahren in einem Konvoi viereinhalb
Stunden lang in ihre Stellung nach
Baghlan. Sie rollen durch Wiistenland-
schaften und fruchtbare Gebirgstiler. Es
ist Freitag, die Muslime versammeln sich
in den Gebetshdusern. Womoglich erfah-
ren sie gerade von den rechtsgerichteten
Islamkritikern in Nordrhein-Westfalen
und kommen dann zornig auf die Stra-

Ben zuriick. Es sei kein optimaler Tag fiir
einen Landmarsch, hat Oberstleutnant
Mayer seinen Kompaniechefs gesagt.
Aber man sieht nur Bauern, die am Stra-
RBenrand winzige Felder mit mittelalter-
lichen Pfliigen beackern, und manchmal
ein paar Kinder, die neben den Panzern
herlaufen und um Fuf3bille bitten.

Die Stellung liegt auf einem Berg, von
dem aus man in ein griines weites Tal
blickt, durch das sich ein Fluss windet.
Der Eingang wird von afghanischen Si-
cherheitskriaften bewacht. Im vorigen
Jahr wurden hier drei deutsche Soldaten
von einem afghanischen Posten erschos-
sen. Innentdter nennen sie das. Die Ge-
denkkreuze der drei Opfer stehen neben
denen der anderen Gefallenen auf einer
Anhohe, im Ehrenhain des OP North. Es
ist der erste Punkt, den Oberstleutnant
Mayer besucht. Er redet von ver-
schiedenen Trauerritualen. Er
selbst wolle nicht militarisch be-
stattet werden, hat er seiner
Frau gesagt. Weil die Zeremonie
das Gedenken an den Menschen
iiberlagere.

Mayer steht auf der Anhohe
wie Moses. Am Himmel
schwebt ein Zeppelin, der mit
Kameras ausgestattet ist, die in
die Gesichter von Muslimen
zoomen konnen, die in 30 Kilo-
meter Entfernung im Gebet
knien.

Am Abend besucht Mayer
den Gottesdienst des OP North,
den ein evangelischer Pfarrer
unter einem Tarnnetz abhalt.
Der Pfarrer heilt Martin Jir-
gens, ist in Kunduz stationiert
und kommt ab und an vorbei.
Er hat ein paar Fackeln aufge-
stellt, ein paar Teelichte verteilt
und drei Bankreihen errichtet.
Es ist eine sternenklare Nacht,
das Tal wird vom Mond beschie-
nen, der Fluss glitzert, das Kir-
chenzelt wirkt wie eine Safari-Lodge. Auf
den Binken finden sich 14 Soldaten ein.

Pfarrer Jiirgens erinnert zu Beginn sei-
nes Gottesdienstes daran, dass heute
auch der heilige Tag der Muslime ist.
Auch sie sitzen in ihren Gebetshidusern,
sagt er. Lasst uns an sie denken. Dann
spielt sein Assistent einen Song der Boh-
sen Onkelz, denn der Pfarrer tiberpriift
in seiner Predigt den Satz: Bose Men-
schen haben keine Lieder. Jiirgens ist
gern Militarpfarrer, er wolle die Soldaten
nicht alleinlassen, sagt er. Er glaube auch,
dass sie hier niitzliche Arbeit verrichten.
Margot Kdmann behaupte, es sei nichts
gut in Afghanistan. Aber die sei auch nie
hier gewesen, sagt Jiirgens.

Er spricht den Segen: , Fiir das Land,
das wir im Tal sehen, das zu beschiitzen
wir hier sind. Dass es Frieden findet. Dass
unser Einsatz hier nicht vergebens ist.“
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Drei Tage lang lasst sich Mayer von sei-
nem Vorgianger in die Besonderheiten der
Region einweisen. Oberstleutnant Gel3-
ner ist ein kleiner, ruhiger Mann, der eine
natiirliche Autoritat ausstrahlt. Sein Kom-
mandeurszelt ist mit wildgemusterten So-
fas ausgestattet, auf dem Boden liegen
tiefe Teppiche, die Teetassen stammen
aus der Region, auf dem Tisch stehen
Schalen mit SuBigkeiten und Niissen.
Hier empfangt er seine afghanischen Part-
ner. Sie sollen sich wohl fiihlen.

,,Wir miissen abschreckend sein und
freundlich zugleich, das ist natiirlich eine
komplexe Aufgabe. Und fiir den Oberst-
leutnant Mayer wird sie noch komplexer*,
sagt Geliner.

Mayer versinkt beinahe in seinem bun-
ten Sofa. Gelner weil§, wie schwer es
wird. Wie fremd man sich fithlt und
manchmal alleingelassen. Es
gibt fiir keinen hier drauflen
eine Moglichkeit zu entspannen,
sagt er. Aber sie bekdmen auch
etwas zuriick. Sie konnten ihren
Soldatenberuf ungestort von Bii-
rokratie erleben. Und die Afgha-
nen erlebten sie als zuverldssige
Partner.

,,Es ist mir ganz egal, ob man
unseren Einsatz hier spéter als
politischen Fehler betrachten
wird. Ich muss nur immer dazu
stehen konnen, was ich getan
habe“, sagt GeBner.

Am Morgen vor Mayers Ab-
reise stehen die beiden Kom-
mandeure noch einmal auf dem
Berg und schauen in das friedli-
che Tal, durch das sich trdge der
Fluss wilzt.

,Pass auf dich auf®, sagt
Mayer.

»Pass du auf dich auf“, sagt
Gelner. ,,Ich brauche jemanden,
der mich ablost.

Sie lachen, GeBner mehr als
Mayer.

Auf der Riickfahrt nach Masar-i-Scha-
rif, wihrend vor den Fenstern seines ge-
panzerten Fahrzeugs afghanische Land-
schaften vorbeiwischen, wichst in Oberst-
leutnant Mayer die Erkenntnis, dass seine
Soldaten auch ihre Gegner als Menschen
begreifen miissen.

Bei der Zwischenlandung in Kasach-
stan, wo das Bundeswehrorchester wie-
der zusteigt, kauft Oberstleutnant Mayer
im Andenken-Shop des menschenleeren
Flughafens Astana eine Teeschale.

Fiir seine Frau?

,Nein“, sagt er. , Fiir Lhama Yeshe.“

Mayer und Spranger fahren vom Kolner
Flughafen sofort weiter in das SchieR3-
ausbildungszentrum nach Munster, wo
ihre Soldaten mit scharfer Munition
iiben. Fiir den Oberstleutnant ist es eine
Reise nach Hause. Er ist in der Liinebur-

“‘ﬁl"‘-._‘{q

ger Heide grol3 geworden. Mit der Bun-
deswehr.

Auch sein Vater war Offizier. Aber er
war, so sagt es Mayer, ein Kalter Krieger.
Der Vater wuchs als Deutscher in Ruma-
nien auf. Weihnachten 1943 musste er sei-
ne Heimat verlassen. Er war sein Leben
lang von der Flucht vor der Roten Armee
gepragt. Er weinte vor Freude, als die Mau-
er fiel, aber als die Bundeswehr Soldaten
der NVA integrierte, brach fiir ihn eine
Welt zusammen. Er konnte diesen Schritt
nicht mitgehen, sagt Mayer. Den Feind
umarmen, als wére nichts gewesen. 1992
schied der Vater aus der Bundeswehr aus.
Als Oberstleutnant. Er hat als Rentner in
Russland Veteranen der Roten Armee ge-
troffen und seinen Frieden gemacht, sagt
Mayer. Zumindest hofft er das. Vor zehn
Jahren ist sein Vater gestorben.

b i

Befehlsausgabe beim Manéver: ,Was darf ich da draufSen?“

,Wir konnen nie ganz verstehen, was
diese Generation gepragt hat®, sagt er.
,,Selbst die Erfahrensten von uns haben
doch nie ein Gefecht erlebt, das linger
als 24 Stunden dauerte.

Der Vater kaufte irgendwann ein Haus
in der Heide, es wurde ihre Heimat. May-
er hat zwei Briider, der dltere wurde eben-
falls Offizier, der jiingere wurde wegen
einer Allergie ausgemustert. Sie wurden
nie gedriangt, den Spuren ihres Vaters zu
folgen, sagt Mayer. Es sei eher so gewe-
sen, dass sie mit einem positiven Bild die-
ser Armee grof3 wurden. Mayer hatte eine
gliickliche Kindheit in der Heide und
blieb hier. Seine eigenen Kinder sind in-
zwischen erwachsen, ein Sohn ging zur
Bundeswehr, einer wurde ausgemustert,
weil er zu kraftig war.

,Wie Obelix in ,Asterix als Legionar“,
sagt Mayer und lacht. Der Kommandeur

findet seine Bilder oft in Kindergeschich-
ten. Seine Helden sind Shaun, das Schaf,
Jim Knopf aus der Augsburger Puppen-
kiste und natiirlich Frederick, die Maus.

An einem der Abende wiirde Mayer
gern nach Hause einladen, um seine Fa-
milie vorzustellen. Doch in letzter Minute
muss er das absagen.

,,Es sieht nicht besonders gut aus, was
meine Ehe betrifft. Ich bin zu selten zu
Hause. Es ist ja nicht nur der Einsatz.
Die ganze Vorbereitung fordert viel Zeit.
Vielleicht war es diesmal zu viel“, sagt
Mayer. Dann geht er zuriick zu seinen
Soldaten.

An einem Junivormittag stehen fiinf
Stabsfeldwebel und ein éilterer Herr im
rot-blauen Trainingsanzug auf einem Ra-
senstiick neben der Regimentskapelle der
Werratal-Kaserne und recken
die Arme in den Himmel.

,Der Lotos bliiht auf®, sagt
i der Mann im Trainingsanzug, at-
“:x._ met aus, streckt die Arme vor.
. ,,Ich verlasse mein Gedanken-
~ karussell. Ich umarme meinen

Korper.“
Die Feldwebel waren alle
schon mehrfach in Bundeswehr-
- einsdtzen in Krisengebieten, der

Y Mann im Trainingsanzug ist
Klaus Schmidt, ein pensionier-
ter Sportlehrer aus Bad Salzun-
gen, der sich seit ein paar Jahren
mit Qigong beschaftigt. Die Feld-
webel umarmen ihren Korper.

,Wenn Sie mit dem Durch-
gang zufrieden sind, schicken
Sie ein Lécheln durch ihren
Korper“, sagt Klaus Schmidt.

Die Ubungen sind Teil der
mentalen Vorbereitungswoche,
die Oberstleutnant Mayer fiir
Mitte Juni ausgerufen hat. Es
¢ sind anderthalb Monate bis zum

Einsatz. Die Stelle fiir das Bun-

desprasidentenbild in Mayers
Biiro ist immer noch unbesetzt. Er hat
das Portridt von Gauck bestellt, es sei auf
dem Dienstweg. Mayer gefillt der neue
Mann. Gaucks Motto: ,,Freiheit zur Ver-
antwortung“ sei auch sein Motto, sagt er.

,»Es geht mir um die Freiheit, das zu se-
hen und zu horen, was im Moment wirk-
lich da ist. Nicht das, was da sein sollte®,
sagt Mayer. Dann geht er mit drei ande-
ren Offizieren ins Meditationsseminar.

Frau Bosselmann-Wilski ist gelernte
Friseurmeisterin und hat spater verschie-
dene Meditationskurse belegt. Sie hat
Buddhas, Blumen, Teelichte und unter-
schiedliche Glaskugeln in dem schmuck-
losen Dienstzimmer aufgestellt. Sie er-
klart, dass sie im Verlauf des Seminars
Dinge sagen und tun werde, an die sie sich
spéter nicht werde erinnern konnen. Vier
Stunden lang beschiftigen sich die Offi-
ziere mit Erdverbundenheit, positiven
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und negativen Gedanken im Raum, sie
versuchen, ihren Kopf zu leeren und die
Zweifel aus dem Raum zu treiben. Sie be-
mithen sich herauszufinden, welcher ihr
ehrlichster Korperteil ist. Denn der Korper
liige nicht, sagt Iris Bosselmann-Wilski.

Immer wieder versucht die Seminarlei-
terin, die Soldaten in Trance zu versetzen,
aber es ist nicht einfach. Draullen hort
man Leute Kommandos iiber den Flur
briillen, ab und zu knattert ein Einsatz-
fahrzeug vor den Fenstern vorbei.

,Iransformation jetzt!“, ruft Frau Bos-
selmann-Wilski.

Bei Hauptmann Glawatz passiert
nichts. Hauptmann Spranger gesteht, dass
er einmal ,,im Ubergang war“. Oberst-
leutnant Mayer erklart, dass er zurzeit
zu viele Dinge im Kopf hat, um vollig ab-
zuschalten. Frau Bosselmann-Wilski sagt
keine Dinge, an die sie sich spa-
ter nicht erinnern kann. Mayer ~
sagt, dass er am OP North einen
,Kraftraum* einrichten will.

»Es soll keine Hippiebude
werden, aber ein Raum, in den
man sich ungestort zuriickzie-
hen kann. Wo man Musik horen
und vielleicht auch meditieren
kann“, sagt Mayer. ,Wir werden
dort auch ein Glas mit Bad Sal-
zunger Erde aufstellen.

,Lassen Sie Ihre Wurzeln in
die Erde wachsen, rit Iris Bos-
selmann-Wilski.

Mayer weill, dass er seinen
Soldaten viel zumutet. Die meis-
ten wollen einen harten Kom-
mandeur, sagt er, keinen, der
ihre innere Welt erkundet. Des-
wegen bietet er die Seminare
nur seinem Fithrercorps an. Die
Mannschaftssoldaten erfahren
derweil in Schulungen, was sie
in den ,,braunen Umschlag® tun
sollen, der hierbleibt, wenn sie
nach Afghanistan ziehen. Er
wird in einen Tresor geschlossen
und ihren Angehorigen tibergeben, wenn
sie schwer verletzt werden oder sterben
sollten. Wer soll informiert werden? Wer
soll die Nachricht tiberbringen? Sind Kin-
der vorhanden? Gibt es Haustiere? Wie
soll die Beerdigung aussehen? Geschlos-
sener oder offener Sarg? Diese Fragen
sollten im braunen Umschlag beantwortet
werden, dem auch der Abschiedsbrief bei-
gelegt wird.

Die meisten schreiben keinen Ab-
schiedsbrief. Sie wollen sich nicht vorstel-
len, was passieren konnte, sagt der Kom-
mandeur. Seinen Fiihrern will er diese
Vorstellung nicht abnehmen.

Im Seminar ,,Trauer und Verwundung“
sitzen die 20 Feldwebel und Offiziere, die
das Bataillon in den Krieg fithren werden,
in einer Runde. Wieder Teelichte, Blu-
men, Glasschalen und Heiligenbilder.
Heike Fritzsche vom Hospizdienst Bad

Salzungen, die die Runde leitet, stellt den
»talking stone“ vor. Wer den Stein hilt,
hat das Wort, die anderen schweigen. Es
ist ein Stein, den ein Soldat aus Afgha-
nistan mitgebracht hat.

Hauptmann Spranger redet vom kran-
ken Soldaten Runschke, an dessen Bett
er sich hilflos fithlte, obwohl er sonst im-
mer auf alles eine Antwort habe. Ober-
stabsfeldwebel Grimm sagt, dass er seit
28 Jahren an dieser Kaserne sei. Er habe
in seiner Dienstzeit elf Kameraden ver-
loren, durch Verkehrsunfille, Selbstmor-
de, Drogen und den Krieg. Die Toten ver-
folgen ihn. Am schlimmsten sei es bei
den drei Kameraden, die bei ihrem letz-
ten Einsatz fielen. Er habe die Leichen
nach Hause begleitet, um ihn habe sich
nie jemand gekiimmert. Er sei ganz allein
geblieben mit dem Verlust. Bis heute. Ein

Hauptmann Spranger, Tochter: Soldat sein und Mensch bleiben

Oberleutnant erkliart unter Trianen, wie
er 2009 bei den Karfreitagsgefechten in
Afghanistan zwei Freunde verlor. Er habe
zu Hause gesessen, Ostereier bemalt und
sei sich vollig nutzlos vorgekommen.

Stabsfeldwebel Hollstein sagt, dass er
nichts von dieser Art der Trauerarbeit
halte. Er habe einen Schutzschild gegen
die Gedanken an Tod und das Ungliick
errichtet. Dann erzahlt er, wie er in den
neunziger Jahren bei einem Einsatz zwei
Kameraden verlor, und seine Stimme
stockt. Fast eine Minute lang ringt er um
Fassung. Hollstein ist seit iber 20 Jahren
Soldat, er war in fiinf Auslandseinsitzen.
Irgendwann sagt er: ,,Ich habe die Sache
wohl doch nicht so verarbeitet, wie ich
gedacht hatte.“

Oberstleutnant Mayer berichtet vom
Tod seines Vaters und fiangt beim zweiten
Satz an zu weinen. Der Vater, sagt er, habe

seine Krebserkrankung jahrelang ver-
schwiegen, weil er dachte, dass es sich fiir
einen Soldaten so gehore. Er sei gestorben,
als Mayer gerade auf einem Offizierslehr-
gang war. In ihrem letzten Gesprach hat-
ten sie sich dariiber unterhalten, wie May-
er den Lehrgang erfolgreich bestehen kon-
ne. Damals habe er sich geschworen, dass
seine Offizierskarriere niemals auf Kosten
der Menschlichkeit gehen diirfe.

,»Auch wenn es nicht so aussieht”, sagt
Mayer mit brechender Stimme. ,,Aber
das heute ist der wichtigste Tag in meiner
Kommandeurszeit.“

An einem Abend der emotionalen
Kompetenzwoche treffen sich die vier
Kompaniechefs, die Mayer nach Afgha-
nistan begleiten werden, zum Essen in ei-
nem italienischen Restaurant am Bad Sal-
zunger Burgsee. Sie tragen Hemden und
Pullover von Ralph Lauren, ir-
gendeine Offizierssache wie der
Sherry, den sie bei besonderen
Anlissen trinken. Spranger und
Nausch konnen ganze Dialogzei-
len aus dem Film ,,Das Boot“
auswendig, der fiir die jungen
Offiziere so etwas zu sein
scheint wie ,Wall Street“ fiir
junge Investmentbanker. Durch
ihre Gesprache geistern Zitate
von deutschen Weltkriegsoffizie-
ren, romischen Philosophen und
HipHop-Bands.

Nausch und Glawatz haben in
den vergangenen Tagen gehei-
ratet und erzdhlen von den Fei-
ern. Irgendwann sehen sie, wie
Oberstleutnant Mayer draulen
im Kampfanzug tiber den Ufer-
weg lauft. Er trdgt einen Ruck-
sack und wirkt gehetzt. Spran-
ger winkt seinem Kommandeur
zu und bittet ihn, sich doch zu
ihnen zu setzten.

Mayer lachelt miide.

»Nein danke, Hauptmann. Ich
muss noch ...“, sagt er, stockt
einen Moment, dann sagt er: ,,... weiter.“

Der Kommandeur lduft mit groBen
Schritten in die Dunkelheit. Von hinten
sieht er aus wie einer seiner Helden aus
der Augsburger Puppenkiste. Ein Mann,
der an vielen Fdden hingt.

Was halten sie eigentlich von ihrem
Kommandeur?

Die vier Kompaniechefs sehen sich
an.

»,Oberstleutnant Mayer ist ein guter
Fiihrer und ein sehr feiner Mensch®, sagt
Hauptmann Spranger. ,,Sagen wir so: Er
macht es sich nicht einfach.“

,»Er hat die Clausewitz-Medaille®, sagt
Nausch.
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Das letzte Bad Salzunger Wochenende
erkldart Mayer zum Familienwochenende.
Zum groBen Abschiedsappell lédsst der
Kommandeur die Soldaten gemeinsam
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mit ihren Angehorigen in Hufeisenform
antreten. Weil das Hufeisen, wie er in sei-
ner Rede sagt, Gliick bringt. Die Soldaten
tragen ihre Wiistenuniform. General
Kropf hilt eine kurze Rede, aber auch
Pfarrer Schmidt und Frau Fritzsche vom
Kinderhospizdienst. Der blinde Junge,
der die Holzengel macht, sitzt mit seinen
Eltern auf der Ehrentribiine. Die thiirin-
gische Ministerpréasidentin schaffte es
nicht, sie hat ihren Staatssekretdr ge-
schickt, und der Biirgermeister von Bad
Salzungen iiberreicht ein Ortseingangs-
schild seiner Stadt, das im OP North auf-
gestellt werden soll.

Oberstleutnant Mayer spricht wieder
iber die dialektische Beziehung von
Mensch und Soldat. Er spricht von Ent-
behrungen, aber insgesamt ist es eher
eine Hoffnung machende Rede. Der Kom-
mandeur sagt: ,,Unser Einsatz
ist politisch, rechtlich und
ethisch gerechtfertigt.“ Es ist nur
ein Satz, aber wenn man Mayer
ein halbes Jahr lang begleitet
hat, weill man, dass er ihn sich
unter schweren Anstrengungen
abgerungen hat.

Die Musik, die Mayer fiir den
Abschlussappell ausgewéhlt hat:
der Brigademarsch, ,Der
Mensch, auf den du wartest“
von Peter Maffay und ,,Up
where we belong“ von Joe Co-
cker und Jennifer Warnes.

In einem Vortrag im grofen
Veranstaltungssaal erkliart der
Kommandeur den Angehorigen, |
wo die Soldaten eingesetzt wer-
den. Er beschreibt das Tal und
den Berg in der Provinz
Baghlan, die Stralen, die sie be-
wachen miissen, die einheimi-
schen Volkerschaften und wirft
dann die Illustrationen der Kin-
dergeschichte von Frederick,
der Maus, an die Leinwand. Er
bittet die Angehorigen, ihren
Soldaten ,,Sonnenstrahlen zu schicken®,
wenn es kalt und dunkel wird im afgha-
nischen Winter.

Ein sonniges Sommerwochenende lang
streunen die Zivilisten iiber das Geldande
der Werratal-Kaserne. Die Kinder spielen
Fulball in der Regimentsturnhalle, lassen
sich die Gesichter bemalen und klettern
in die gepanzerten Fahrzeuge, mit denen
ihre Vater in wenigen Tagen durch den
afghanischen Staub rollen werden. Thre
Miitter bemiihen sich, tapfer auszusehen.

Die Frau des Hauptfeldwebels Hand-
ke-Matern erzihlt, wie sie nach einem
Anschlag auf deutsche Soldaten in Afgha-
nistan einmal 24 Stunden nicht wusste,
ob ihr Mann noch lebt. Sie sal in ihrem
Wohnzimmer und starrte auf das N-tv-
Nachrichtenband. Dort stand, dass es ge-
nau in dem Gebiet, in dem ihr Mann ein-
gesetzt worden war, deutsche Opfer gab.

Gedenken fiir Gefallene: Allein mit dem Verlust

Sie rief bei der Bundeswehr an, bekam
aber keine Auskunft. Irgendwann melde-
te sich ihr Mann. Das Opfer war ein Sol-
dat, der im Zelt neben ihrem Mann ge-
schlafen hatte. Er war bei einer Waffen-
ibergabe von Afghanen in die Luft ge-
sprengt worden. Thr Mann trug spater den
Sarg mit den Uberresten seines Kamera-
den zum Helikopter. Am Telefon war er
so verdammt ruhig, sagt seine Frau. Hand-
ke-Matern ist einer der erfahrensten Zug-
fithrer im Regiment, dies wird sein siebter
Einsatz. Wahrscheinlich ist er Mayers bes-
ter Mann. Er wirkt lassig, wortkarg, aber
freundlich. Er hat an den Trauersemina-
ren nicht teilgenommen, weil er davon
nichts hélt. Aber seine Frau sagt, er sei
nicht mehr der Mann, den sie kennenge-
lernt habe.
»Er hat das alles nie aufgearbeitet.“

Am Sonntagabend des Familienwochen-
endes widmet Giinther Jauch seine Talk-
show dem Thema ,,Trauma Afghanistan®.
Der Verteidigungsminister ist da und ein
traumatisierter deutscher Soldat. Im ZDF
lauft ein EM-Spiel. Jauch erreicht die
schlechteste Einschaltquote, die er jemals
hatte. Als Deutschland gegen Italien ver-
liert und Italien spiter gegen Spanien,
fihrt Mayers Bataillon die grofe Ab-
schlussiibung im Gefechtsiibungszentrum
bei Magdeburg durch. Die letzten Tage vor
dem Einsatz bekommen die Soldaten frei.
Es sind die sogenannten Kuschelwochen.
Oberstleutnant Mayer verbringt sie im
buddhistischen Zentrum bei Lhama Yeshe.
Er will seinen Kopf leer bekommen.

Ende Juli zieht er los.

Mayers Zimmer ist jetzt leer. Niemand
setzt sich auf den Stuhl eines Komman-

deurs in der Schlacht. Das ist ein unge-
schriebenes Gesetz, sagen die Soldaten.
Frau Jonas, die das Vorzimmer bewacht,
schlieft ab und zu auf und wischt Staub;
obwohl ihr Chef fiir ein halbes Jahr in
Afghanistan ist, atmet sein Zimmer ja
weiter. Hier steht die Truppenfahne, die
so etwas ist wie das ewige Licht der Wer-
ratal-Kaserne. An der Wand hingen die
Politikerportriats — Gaucks Bild ist kurz
vor Mayers Abreise eingetroffen — und
ein Schlachtenbild, durch das der Alte
Fritz reitet, zwei Sdbel sowie die Urkunde
der Clausewitz-Medaille, die Oberstleut-
nant Mayer fiir seinen Aufsatz ,Neue
Kriege — Gerechter Friede®“ an der Fiih-
rungsakademie der Bundeswehr verlie-
hen wurde. Auf dem Schreibtisch steht
das Familienbild aus gliicklicheren Zeiten,
Mayer, seine Frau und die vier erwachse-

. nen Kinder. Alle lachen. Das
Zimmer ist aufgerdaumt, der
Stuhl leer wie Stalins Stuhl im
Politbiiro nach dem Tod des Ge-
neralsekretérs.

Es ist Nachmittag, Ende Au-
gust, drauflen vor den Fenstern
liegt eine verlassene Kasernen-
landschaft. Hauserblocke, Ap-
pellpliatze, Panzergaragen. Von
den 900 Soldaten, die hier in
Bad Salzungen normalerweise
stationiert sind, zogen knapp
600 nach Afghanistan. Der Rest
hat Feierabend. In der Stille
knattert das kleine ferngesteu-
erte Rennauto, mit dem zwei
Panzersoldaten auf den Platten-
wegen spielen. Frau Jonas be-
kommt ihren Chef ans Telefon.
In Afghanistan ist es jetzt
Abend, Mayer war den ganzen
Tag im Gelédnde.

Vor zwei Tagen sind seine
Miénner erstmals beschossen
worden, sagt Mayer. Es war nur
ein zehnminiitiges Gefecht, und
es ist gliicklicherweise niemand
verletzt worden. Sie wissen nicht, ob sie
zufillig in die Feuerlinie geraten sind, si-
cher ist aber, dass ihre Feinde jetzt, nach
Ende des Ramadan, wieder aktiver wer-
den. Sie haben in den ersten Tagen ihres
Einsatzes deutlich mehr Sprengfallen ge-
funden.

»Aber wir wussten ja, was uns erwar-
tet, sagt Mayer und lacht. Er klingt nicht
besorgt, er klingt, so seltsam sich das
anhort, zufriedener als in den Monaten
vor seinem Einsatz. Es ist ein anderer
Krieg jetzt.
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Video:

Alexander Osang iiber die
Soldaten von Baghlan

Fiir Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App ,Scanlife”.
. spiegel.de/app372012soldaten
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