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ich bin mir selbst ein Ratsel“

Auf einer Israel-Tournee hat der Bassist Gerd Reinke sein Leben ruiniert, mit
einer Unterschrift. Der Fall hat in der Offentlichkeit fiir grof3es Aufsehen gesorgt, der Musiker
wurde zur Unperson erklart. Nun kdmpft er um seine Existenz. Von Jan Fleischhauer

enn der Musiker Gerd Reinke
nachlesen will, was die Weltof-
fentlichkeit von ihm hélt, mul3 er

nur zu einem dicken Leitz-Ordner iiber
seinem Schreibtisch greifen. Der Metall-
biigel kann die Masse der Zeitungsausris-
se kaum halten, die der Kontrabassist bei
seiner tédglichen Presseschau mit Bleistift
markiert und dann sorgsam abgeheftet hat.

Die Akte in eigener Sache, die mit einer
Meldung der Deutschen Presse-Agentur
vom 31. Mai dieses Jahres beginnt, ist eine
furiose Sammlung sich iiberschlagender
Beschimpfungen, ein wiitendes Crescen-
do der kollektiven Emporung.

Ein ,,Schwachkopf* sei Reinke, ist da zu
lesen, ein ,, Wirrkopf*, ein ,,Idiot“, ein ,,gei-
stig-kultureller Amoklaufer®. ,,Bild“ fallt
auf 18 Zeilen Leitartikel das Urteil, der Bas-
sist aus Berlin habe sich als Prototyp des
Unbelehrbaren erwiesen, als ,,torichter ha3-
licher Deutscher® schlechthin.

Eines 148t sich mit Sicherheit iiber Gerd
Reinke, 56, sagen: dal3 er zeit seines Be-
rufslebens ein typischer Orchestermusiker
war. Einer, der seine Arbeit nach Dienst-
plan versah, nicht besonders inspiriert viel-
leicht, aber durchweg sehr ordentlich. Ein
unauffilliger Musikbeamter, ein Kunstbe-
diensteter des Landes Berlin, besoldet nach
Tarifklasse A F1.

Uber 20 Jahre lang ist Reinke in den Or-
chestergraben der Deutschen Oper Berlin
gestiegen. Er hat sein wuchtiges Instru-
ment zwischen die Beine geklemmt und
ergeben auf den Einsatz gewartet. Er hat
den grofen Arien Halt gegeben und den
Streichern mit dem tiefen Ton seines
Kontrabasses den Boden fiir ihre Hohen-
fliige.

Gerd Reinke, zweites Pult, fiinfte Reihe
rechts, nahe der Tiir. Das war sein Platz,
sein Fixpunkt im Kosmos der Musikwelt.
Und da sid8e er wohl noch heute, wenn er
jenen Freitag Ende Mai aus seiner Vita til-
gen konnte, diesen Moment nach Mitter-
nacht, an dem er sich auf eine Umlauf-
bahn katapultierte, auf der nur noch das ei-
sige Dunkel der Verachtung herrscht.

Binnen Sekunden hat der bis dahin un-
bescholtene Musiker sein Leben ruiniert,
mit einer geschmacklosen Entgleisung, ei-
nem hanebiichenen Aussetzer, mit einem
»Scherz“, wie er es nennt.

An jenem 30. Mai hatte sich Reinke, der
fiir zwei Wochen mit seinen Opern-Kolle-
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gen zu einem Gastspiel nach Tel Aviv ge-
reist war, auf einem Barhocker des Hotels
»Sharon“ niedergelassen. Er trank zwei
Bier, ein grofes und ein kleines, und plau-
derte ein wenig mit der Kellnerin.

Kurz vor 1 Uhr bat er den Barkeeper,
den filligen Betrag auf sein Zimmer zu
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Hotelbeleg mit Hitler-Unterschrift (Pfeil)
»Es war ein Witz

Kontrabassist Reinke: Nicht besonders inspiriert, aber durchweg sehr ordentlich
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buchen, 0:52 Uhr weist die Quittung als
Belegzeit aus. Und dann folgte Reinke
einer Augenblickslaune, fiir die er bis heu-
te keine schliissige Erklarung hat: Er nahm
einen Kugelschreiber und setzte in die
Rubrik ,,Name“ ein gut lesbares ,,Adolf
Hitler“.

Auf der Rechnung, die als Schuld- und
Schandbeleg in vielen Zeitungen faksimi-
liert war, ist der Schriftzug kaum noch zu
entziffern. Wie der Barmann spéter zu Pro-
tokoll gab, habe er die anstéRige Zeile so-
fort ausgestrichen und den Deutschen auf-
gefordert, mit seinem richtigen Namen zu
unterschreiben — was der dann auch tat.
Auf die Frage, was ihm eigentlich einfalle,
habe Reinke geantwortet, es sei ein ,, Witz*
gewesen: ,,It was a joke.“

Fiir den Gast von Zimmer 1909 war die
Angelegenheit damit offenbar erledigt. Un-
beschwert nahm er am néchsten Morgen
sein Friihstiick ein. Gegen Mittag liel§ er
sich von einem befreundeten Professor der
Tel Aviver Musikakademie in einen nahe
gelegenen Kibbuz kutschieren, um dort
drei Stunden mit dessen KontrabaB-Stu-
denten zu musizieren. Womoglich wére
Reinke am Ende der Tournee sogar unbe-
helligt aus Israel abgereist, wenn der kon-
sternierte Barkeeper nicht den Hotelma-
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Opernintendant Friedrich, Orchester der Deutschen Oper Berlin: ,,Wir konnen Herrn Reinke nicht linger als Kollegen betrachten“

nager alarmiert hétte und der dann die ort-
lichen Rundfunkanstalten.

Das war die Geburtsstunde des Falls
Reinke. Und im Nachgang der eher niich-
ternen Berichterstattung der israelischen
Medien setzte sich hierzulande eine Ma-
schinerie in Gang, die den absurden Zwi-
schenfall zu einem Politikum machte, zu
einem Gesinnungstest auf die zivile Ver-
fassung der Deutschen.

Fir den Generalintendanten der Deut-
schen Oper, Gotz Friedrich, wurde die Af-
fire zum ,,Priifstein® dafiir, ,,wie stark
letztendlich die Moral unseres Hauses ist*.
Fiir die deutsche Botschaft in Tel Aviv war
sie ein Anschlag auf die deutsch-israeli-
schen Beziehungen und die ,,Arbeit von
zehn Jahren®.

In schneller Folge sahen sich erst der
Berliner Kultursenator, dann der Regie-
rende Biirgermeister von Berlin und
schlieflich sogar Auflenminister Klaus
Kinkel zu einer Stellungnahme veranlaft.
Finige Kommentatoren forderten zudem
ein kldrendes Wort des Bundeskanzlers.

, Wir werden in die Knie gehen. So wie
Willy Brandt es vor aller Welt in Warschau
vormachte*, versprach Fernsehpastor Jiir-
gen Fliege in der Berliner Boulevardzei-
tung ,,BZ“. ,,Slicha, Israel!“ — ,,Vergib uns,
Israel“, bat das Blatt im Namen aller Ber-
liner. Damit war der Fall Reinke endgiiltig
zu einem Trampolin geworden, das jedem
kostenlos den moralischen Aufwiértsdrall
verlieh, den Freiflug auf die Galerie der
anstdndigen Deutschen.

Die Leitung der Deutschen Oper hatte
gleich nach Bekanntwerden des Vorfalls
reagiert, den drohenden Abbruch des Gast-
spiels vor Augen, und den Kontrabassisten
ins néchste Flugzeug gesetzt. Der Kiindi-
gung ihres Kollegen schoben die Orche-
stermitglieder eine Reihe von distanzie-
renden Erkldrungen nach. Der realen
Entfernung aus ihrer Mitte folgte die sym-
bolische, der Besudelung des guten Or-

chesternamens die rituelle Reinigung, die
,,Katharsis“, wie Intendant Friedrich das
im Riickblick nennt.

,», Wir konnen Herrn Reinke nicht langer
als unseren Freund und Kollegen betrach-
ten*, versicherte ein Vertreter des Orche-
stervorstands am 31. Mai in Tel Aviv dem
Publikum, unmittelbar vor Auffithrungs-
beginn. Vier Tage spéter schaltete der Vor-
stand in den Berliner Tageszeitungen An-
zeigen, um sich ,,mit aller Konsequenz“
von Reinke zu ,,distanzieren. Am 22. Sep-
tember fallte das Orchester einen erneuten
Ausgrenzungsbeschlul}, diesmal in ,,aller
gebotenen Schirfe“ und mit den Unter-
schriften der Musiker versehen.

Auch andere haben mit der gebotenen
Schérfe ihre Konsequenzen gezogen. Rein-
ke hat seinen Lehrauftrag an der Berliner
Musikhochschule Hanns Eisler verloren,
eine Reihe geplanter Auftritte bei anderen

Im Orchester galt der
Kontrabassist als ,,der Linke“,
als ,,so 'n ewiger 68er*

Orchestern wurde ihm unverziiglich auf-
gekiindigt. Nachbarn haben ihm in anony-
men Briefen empfohlen, aus der Berliner
Randgemeinde wegzuziehen, wo er sich
vor Jahren ein Haus gekauft hat, das er
mit zwei Sohnen bewohnt, seine Frau ist
vor zehn Jahren an Krebs gestorben.

Nicht einmal die Deutsche Orchester-
vereinigung, bei der Reinke seit 1976 Mit-
glied ist, mag dem Gewerkschaftsmitglied
noch beistehen. Erst verweigerte die Stan-
desvertretung Reinke den Rechtsbeistand,
dann schlof sie ihn vor sechs Wochen aus
ihren Reihen aus.

Reinke ist zur Unperson geworden, zum
sozialen Nichts — daran wird auch die Kla-
ge wenig dndern, die er nun gegen die Kiin-
digung eingereicht hat. Und dort, wo noch
Spuren des anderen, des Musiktalents

Reinke existieren, verblassen sie. Aus ei-
nem Konzertmitschnitt des Philharmoni-
schen Orchesters Erfurt, bei dem der Bas-
sist mit einem Solostiick gastierte und der
demnichst auf CD erscheinen soll, hat die
Plattenfirma Reinkes Part herausschnei-
den lassen. Wer im Plattenladen der Deut-
schen Oper nach Aufnahmen des Kontra-
bassisten sucht, bemiiht sich vergebens:
Sie wurden entfernt.

Hin und wieder rufen ehemalige Kolle-
gen an, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen. Doch die Anrufe schlieen
stets mit den gleichen Séitzen: ,,Sag bitte
niemandem, daf} ich angerufen habe.“
Und: ,,Halt meinen Namen da raus.“ Er
konne die Kollegen verstehen, sagt Reinke,
niemand wolle schlieflich in den Verdacht
geraten, mit einem Nazi zu sympathisieren.

Dabei halt nicht einmal die Intendanz
der Deutschen Oper den Bassisten fiir ei-
nen Rechtsradikalen. ,,Wir haben in die-
ser Richtung nie etwas gehort“, sagt Haus-
jurist Matthias Henneberger. Im Orchester
galt Reinke vielmehr als ,,der Linke®, als
,»,S0 ‘N ewiger 68er”.

Er ist langjahriges Greenpeace-Mitglied
und hat die Griinen gewahlt, bevor er ins
Lager der Nichtwahler wechselte, weil ihm
die Okopartei irgendwann zu ,,angepaf3t“
war. Er erndhrt sich vorzugsweise makro-
biotisch und war in der Opernkantine fiir
seine Vortrége iiber die Schadlichkeit von
Nikotin und Alkohol gefiirchtet.

Nun gibt es bekanntermallen auch unter
Linken einen ausgepragten Antisemitis-
mus. Doch tibereinstimmend berichten die
ehemaligen Kollegen, daB sie sich bei Rein-
ke nicht an eine einzige tendenzidse AuRe-
rung erinnern kénnen.

Wer einmal seine Heimat verloren habe,
der merke ,,jeden Unterton®, der ,,zittert
wie ein Seismograph“, sagt Emil Minkow,
ein Bulgare, der bis zu seiner Pensionie-
rung als Erster Geiger an der Deutschen
Oper gearbeitet hat, insgesamt 28 Jahre
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lang. Von dem Mann am zweiten Pult, sagt
Minkow, habe er in dieser Zeit nie eine
fremdenfeindliche oder gar antisemitische
Sentenz gehort, ,,nicht einmal im Ansatz*.

Und genau das macht den néchtlichen
Fehltritt fiir viele so unheimlich. Vielleicht
habe der Fall Reinke ja auch deshalb ein so
starkes Echo gefunden, sinniert der Jurist
Henneberger, weil der Delinquent kein
ausgeklinkter, alkoholabhingiger Extre-
mist sei, sondern ein typischer Bildungs-
biirger. ,,Dadurch riickt das alles natiirlich
ein billchen ndher®, sagt der Justitiar.

Welcher Treibsatz damals an der Bar des
»Sharon“ in ihm ziindete, welcher Teufel
ihn geritten haben mag — darauf weil3 Rein-
ke auch heute noch keine Antwort. Sein
Verhalten an diesem Abend vor fiinf Mo-
naten sei ihm ,,vollig unverstédndlich®, sagt
er, ,,da bin ich mir selbst ein Rétsel“.

Entsprechend unbeholfen, ja abstrus
wirken seine Deutungsversuche. Vielleicht
sei ihm ja die kurz zuvor in einer Zeitung
aufgeschnappte Geschichte eines ameri-
kanischen Gebidudereinigers durch den
Kopf geschossen, der sich einen Jux daraus
gemacht hatte, sein Gehalt iiber einen Kon-
toinhaber ,,Adolf Hitler“ zu beziehen.

,, Vielleicht gibt es bei mir auch ein Gen,
das selbstzerstorerisch wirkt“, sagt Reinke
und borgt sich dabei einen Satz aus einem
Interview mit dem Rockmusiker Joe
Cocker — eine Formulierung, die er fiir so
passend hailt, daf er sie mit gelbem Text-
marker dick angestrichen hat.

Der Darstellung des israelischen Hotel-
angestellten hat Reinke nie widersprochen,
er hat sie nicht einmal in Details korri-
giert. Reinke erlegte sich eine Art Erinne-
rungsverbot auf. Er hat nach eigener Aus-
sage irgendwann zwischen dem ersten und
dem zweiten Carlsberg einen ,,Filmri*
erlitten, einen ,,totalen Blackout*, hervor-
gerufen durch den Genull von zwei Fla-
schen Rotwein bei einem auswarts einge-
nommenen Abendessen.

Der iiberméBige Konsum von Alkohol
ist das einzige, das zentrale Entlastungsar-
gument, das Reinke zu seinen Gunsten be-
reithélt. In der Klageschrift hat sein Anwalt
daraus eine handliche juristische Waffe ge-
schmiedet. ,,Verminderte Schuldfahigkeit*
heilt der Terminus technicus, den Juristen
immer dann benutzen, wenn ihnen als mil-
dernder Umstand beim besten Willen
nichts anderes mehr einfallt.

DaBl Reinke wirklich bis zur Besin-
nungslosigkeit betrunken war, wie er be-
hauptet, erscheint zumindest fraglich. Die
Leitung der Deutschen Oper Berlin hat ei-
nen Gutachter nachrechnen lassen, dal}
der Musiker allenfalls einen Alkoholgehalt
von 1,5 Promille im Blut gehabt haben kon-
ne, was nach landldufiger Meinung nicht
den Tatbestand der Volltrunkenheit erfiillt.
Aullerdem hat die Intendanz eine junge
Geigerin ausfindig gemacht, die bezeugen
kann, am fraglichen Abend etwa zehn Mi-
nuten mit Reinke an der Bar des Sharon
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gesprochen zu haben — der Kollege habe
dabei ,,ganz normal“ gewirkt.

So bleibt nicht aus, da8 sich auch die
Seelenforschung mit dem Fall befa3t. Der
Schweizer Psychoanalytiker Peter Schnei-
der hat in der Zeitschrift des Hamburger
Instituts fiir Sozialforschung auf die be-
sonderen Umstdnde des Gastspiels in Tel
Aviv hingewiesen, das vier Jahre Vorbe-
reitungszeit brauchte und auf dessen Pro-
gramm eben nicht nur Mozarts ,,Zauber-
flote“ stand, sondern auch die Forderung
von Frieden und Volkerverstdndigung.

Der scheinbar irrationale Auftritt des
Bassisten, so glaubt Schneider, gehorcht
sehr wohl einer untergriindigen Logik: ,,Je
pratentioser und weihevoller eine Situa-
tion, desto niher ist der Fauxpas.“ Oder
anders gesagt: Der infantile Drang zur Ta-
buverletzung steigt mit dem Aufwand der
moralischen Inszenierung.

Es ist durchaus denkbar, dal sich Rein-
ke der Peinlichkeit seines Auftritts zu-
néchst nicht einmal bewuf3t war. Der bul-
lige, 4ullerst robust wirkende Mann stand
nie im Ruf, besonders feinfiihlig zu sein.

Im Orchester galt der Bassist als Son-
derling, als einer, der sich nur widerwillig
den Regeln einer Gemeinschaft fiigt, die
auf perfekte Harmonie ausgerichtet ist und
deshalb von ihren Mitgliedern ein beson-
deres Mal3 an Disziplin verlangt. Immer
wieder hat Reinke versucht, der engen
Welt des Grabens zu entkommen. Wenn
sich ihm irgendwo die Gelegenheit zu
einem Bithnenauftritt bot, nahm er sie
wahr — notfalls auch ohne Gage. Und iiber
die Jahre ist es ihm sogar gelungen, sechs
CDs einzuspielen, wenn auch in Kleinst-
auflagen.

Dabei gibt es kaum ein Instrument in
der klassischen Musik, das einem Musiker
so wenig Entfaltungsspielraum 148t wie der
KontrabaR. Kein grofer Komponist hat den

Berlin schockte in Tel Aviv mit
siner shkondolosen , Hitler" -
gheisung. Berlin ist beschamt |

und entschuldigh sich:
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Schlagzeilen vom 2. Juni, Opernjustitiar Henneberger: ,Totaler Blackout“

Kontraball jemals einer eigenen Komposi-
tion fiir wiirdig befunden. Das einzige
Standardwerk, in dem die Baflgeige eine
tragende Rolle spielt, stammt von Karl Dit-
ters von Dittersdorf, einem musisch ver-
anlagten Forstmeister des 18. Jahrhunderts.
In der Hierarchie eines Orchesters steht
der Kontrabassist folglich ganz unten. Die
Note eines solchen ,,Tuttischweins, wie
die Reinkes im Kollegenkreis abfillig ge-
nannt werden, hat der Schriftsteller Pa-
trick Siiskind in seinem Einpersonenstiick
,,Der Kontraball* eindrucksvoll beschrie-
ben. Am Ende des langen Monologs phan-
tasiert der Musiker einen grolen Soloauf-
tritt herbei, seinen einzigen: Er werde Se-
kunden vor der Auffithrung, ,,in diesem
erhabenen Moment“, einen gellenden
Schrei ausstofen. Dann allgemeines Ent-
setzen, Presseberichte, Kiindigung.

,,Es wire ein herostratischer Akt*, 140t
Stiskind seine Hauptfigur sagen. ,,Auf je-
den Fall ware etwas los. Mein Leben wiir-
de sich entscheidend dndern. Es wire ein
Einschnitt in meine Biographie.“

Am Donnerstag will das Berliner Ar-
beitsgericht nun entscheiden, ob es Rein-
kes Klage gegen seine Entlassung fiir be-
rechtigt halt. Der Musiker hofft auf eine
Abfindung; eine Riickkehr, das hat die
Opernleitung mehrfach erklart, werde das
Orchester auf keinen Fall dulden.

Natiirlich will der Kontrabassist wieder
offentlich spielen. Er ist sich sicher, dal
man ihn irgendwann fiir einen Abend en-
gagieren wird, in Brandenburg vielleicht
oder im Ausland — und sei es als eine Art
Kuriositat. ,,Es gibt ja genug Leute®, sagt
Reinke, ,,die das Monster einmal auf der
Biihne sehen wollen.* *




