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„Ich bin mir selbst ein Rätsel“
Auf einer Israel-Tournee hat der Bassist Gerd Reinke sein Leben ruiniert, mit 

einer Unterschrift. Der Fall hat in der Öffentlichkeit für großes Aufsehen gesorgt, der Musiker
wurde zur Unperson erklärt. Nun kämpft er um seine Existenz. Von Jan Fleischhauer
Kontrabassist Reinke: Nicht besonders inspiriert, aber durchweg sehr ordentlich
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Hotelbeleg mit Hitler-Unterschrift (Pfeil)
„Es war ein Witz“ 
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Wenn der Musiker Gerd Reinke
nachlesen will, was die Weltöf-
fentlichkeit von ihm hält, muß er

nur zu einem dicken Leitz-Ordner über
seinem Schreibtisch greifen. Der Metall-
bügel kann die Masse der Zeitungsausris-
se kaum halten, die der Kontrabassist bei
seiner täglichen Presseschau mit Bleistift
markiert und dann sorgsam abgeheftet hat.

Die Akte in eigener Sache, die mit einer
Meldung der Deutschen Presse-Agentur
vom 31. Mai dieses Jahres beginnt, ist eine
furiose Sammlung sich überschlagender
Beschimpfungen, ein wütendes Crescen-
do der kollektiven Empörung.

Ein „Schwachkopf“ sei Reinke, ist da zu
lesen, ein „Wirrkopf“, ein „Idiot“, ein „gei-
stig-kultureller Amokläufer“. „Bild“ fällt
auf 18 Zeilen Leitartikel das Urteil, der Bas-
sist aus Berlin habe sich als Prototyp des
Unbelehrbaren erwiesen, als „törichter häß-
licher Deutscher“ schlechthin.

Eines läßt sich mit Sicherheit über Gerd
Reinke, 56, sagen: daß er zeit seines Be-
rufslebens ein typischer Orchestermusiker
war. Einer, der seine Arbeit nach Dienst-
plan versah, nicht besonders inspiriert viel-
leicht, aber durchweg sehr ordentlich. Ein
unauffälliger Musikbeamter, ein Kunstbe-
diensteter des Landes Berlin, besoldet nach
Tarifklasse A F1.

Über 20 Jahre lang ist Reinke in den Or-
chestergraben der Deutschen Oper Berlin
gestiegen. Er hat sein wuchtiges Instru-
ment zwischen die Beine geklemmt und
ergeben auf den Einsatz gewartet. Er hat
den großen Arien Halt gegeben und den
Streichern mit dem tiefen Ton seines 
Kontrabasses den Boden für ihre Höhen-
flüge.

Gerd Reinke, zweites Pult, fünfte Reihe
rechts, nahe der Tür. Das war sein Platz,
sein Fixpunkt im Kosmos der Musikwelt.
Und da säße er wohl noch heute, wenn er
jenen Freitag Ende Mai aus seiner Vita til-
gen könnte, diesen Moment nach Mitter-
nacht, an dem er sich auf eine Umlauf-
bahn katapultierte, auf der nur noch das ei-
sige Dunkel der Verachtung herrscht.

Binnen Sekunden hat der bis dahin un-
bescholtene Musiker sein Leben ruiniert,
mit einer geschmacklosen Entgleisung, ei-
nem hanebüchenen Aussetzer, mit einem
„Scherz“, wie er es nennt.

An jenem 30. Mai hatte sich Reinke, der
für zwei Wochen mit seinen Opern-Kolle-
gen zu einem Gastspiel nach Tel Aviv ge-
reist war, auf einem Barhocker des Hotels
„Sharon“ niedergelassen. Er trank zwei
Bier, ein großes und ein kleines, und plau-
derte ein wenig mit der Kellnerin.

Kurz vor 1 Uhr bat er den Barkeeper,
den fälligen Betrag auf sein Zimmer zu
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buchen, 0:52 Uhr weist die Quittung als
Belegzeit aus. Und dann folgte Reinke
einer Augenblickslaune, für die er bis heu-
te keine schlüssige Erklärung hat: Er nahm
einen Kugelschreiber und setzte in die
Rubrik „Name“ ein gut lesbares „Adolf
Hitler“.

Auf der Rechnung, die als Schuld- und
Schandbeleg in vielen Zeitungen faksimi-
liert war, ist der Schriftzug kaum noch zu
entziffern.Wie der Barmann später zu Pro-
tokoll gab, habe er die anstößige Zeile so-
fort ausgestrichen und den Deutschen auf-
gefordert, mit seinem richtigen Namen zu
unterschreiben – was der dann auch tat.
Auf die Frage, was ihm eigentlich einfalle,
habe Reinke geantwortet, es sei ein „Witz“
gewesen: „It was a joke.“ 

Für den Gast von Zimmer 1909 war die
Angelegenheit damit offenbar erledigt. Un-
beschwert nahm er am nächsten Morgen
sein Frühstück ein. Gegen Mittag ließ er
sich von einem befreundeten Professor der
Tel Aviver Musikakademie in einen nahe
gelegenen Kibbuz kutschieren, um dort
drei Stunden mit dessen Kontrabaß-Stu-
denten zu musizieren. Womöglich wäre
Reinke am Ende der Tournee sogar unbe-
helligt aus Israel abgereist, wenn der kon-
sternierte Barkeeper nicht den Hotelma-
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Im Orchester galt der
Kontrabassist als „der Linke“,

als „so ’n ewiger 68er“

Opernintendant Friedrich, Orchester der Deutschen Oper Berlin: „Wir können Herrn Reinke nicht länger als Kollegen betrachten“
nager alarmiert hätte und der dann die ört-
lichen Rundfunkanstalten.

Das war die Geburtsstunde des Falls
Reinke. Und im Nachgang der eher nüch-
ternen Berichterstattung der israelischen
Medien setzte sich hierzulande eine Ma-
schinerie in Gang, die den absurden Zwi-
schenfall zu einem Politikum machte, zu
einem Gesinnungstest auf die zivile Ver-
fassung der Deutschen.

Für den Generalintendanten der Deut-
schen Oper, Götz Friedrich, wurde die Af-
färe zum „Prüfstein“ dafür, „wie stark
letztendlich die Moral unseres Hauses ist“.
Für die deutsche Botschaft in Tel Aviv war
sie ein Anschlag auf die deutsch-israeli-
schen Beziehungen und die „Arbeit von
zehn Jahren“.

In schneller Folge sahen sich erst der
Berliner Kultursenator, dann der Regie-
rende Bürgermeister von Berlin und
schließlich sogar Außenminister Klaus
Kinkel zu einer Stellungnahme veranlaßt.
Einige Kommentatoren forderten zudem
ein klärendes Wort des Bundeskanzlers.

„Wir werden in die Knie gehen. So wie
Willy Brandt es vor aller Welt in Warschau
vormachte“, versprach Fernsehpastor Jür-
gen Fliege in der Berliner Boulevardzei-
tung „BZ“. „Slicha, Israel!“ – „Vergib uns,
Israel“, bat das Blatt im Namen aller Ber-
liner. Damit war der Fall Reinke endgültig
zu einem Trampolin geworden, das jedem
kostenlos den moralischen Aufwärtsdrall
verlieh, den Freiflug auf die Galerie der
anständigen Deutschen.

Die Leitung der Deutschen Oper hatte
gleich nach Bekanntwerden des Vorfalls
reagiert, den drohenden Abbruch des Gast-
spiels vor Augen, und den Kontrabassisten
ins nächste Flugzeug gesetzt. Der Kündi-
gung ihres Kollegen schoben die Orche-
stermitglieder eine Reihe von distanzie-
renden Erklärungen nach. Der realen
Entfernung aus ihrer Mitte folgte die sym-
bolische, der Besudelung des guten Or-
88
chesternamens die rituelle Reinigung, die
„Katharsis“, wie Intendant Friedrich das
im Rückblick nennt.

„Wir können Herrn Reinke nicht länger
als unseren Freund und Kollegen betrach-
ten“, versicherte ein Vertreter des Orche-
stervorstands am 31. Mai in Tel Aviv dem
Publikum, unmittelbar vor Aufführungs-
beginn.Vier Tage später schaltete der Vor-
stand in den Berliner Tageszeitungen An-
zeigen, um sich „mit aller Konsequenz“
von Reinke zu „distanzieren“.Am 22. Sep-
tember faßte das Orchester einen erneuten
Ausgrenzungsbeschluß, diesmal in „aller
gebotenen Schärfe“ und mit den Unter-
schriften der Musiker versehen.

Auch andere haben mit der gebotenen
Schärfe ihre Konsequenzen gezogen. Rein-
ke hat seinen Lehrauftrag an der Berliner
Musikhochschule Hanns Eisler verloren,
eine Reihe geplanter Auftritte bei anderen
Orchestern wurde ihm unverzüglich auf-
gekündigt. Nachbarn haben ihm in anony-
men Briefen empfohlen, aus der Berliner
Randgemeinde wegzuziehen, wo er sich
vor Jahren ein Haus gekauft hat, das er
mit zwei Söhnen bewohnt, seine Frau ist
vor zehn Jahren an Krebs gestorben.

Nicht einmal die Deutsche Orchester-
vereinigung, bei der Reinke seit 1976 Mit-
glied ist, mag dem Gewerkschaftsmitglied
noch beistehen. Erst verweigerte die Stan-
desvertretung Reinke den Rechtsbeistand,
dann schloß sie ihn vor sechs Wochen aus
ihren Reihen aus.

Reinke ist zur Unperson geworden, zum
sozialen Nichts – daran wird auch die Kla-
ge wenig ändern, die er nun gegen die Kün-
digung eingereicht hat. Und dort, wo noch
Spuren des anderen, des Musiktalents
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Reinke existieren, verblassen sie. Aus ei-
nem Konzertmitschnitt des Philharmoni-
schen Orchesters Erfurt, bei dem der Bas-
sist mit einem Solostück gastierte und der
demnächst auf CD erscheinen soll, hat die
Plattenfirma Reinkes Part herausschnei-
den lassen.Wer im Plattenladen der Deut-
schen Oper nach Aufnahmen des Kontra-
bassisten sucht, bemüht sich vergebens:
Sie wurden entfernt.

Hin und wieder rufen ehemalige Kolle-
gen an, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen. Doch die Anrufe schließen
stets mit den gleichen Sätzen: „Sag bitte
niemandem, daß ich angerufen habe.“
Und: „Halt meinen Namen da raus.“ Er
könne die Kollegen verstehen, sagt Reinke,
niemand wolle schließlich in den Verdacht
geraten, mit einem Nazi zu sympathisieren.

Dabei hält nicht einmal die Intendanz
der Deutschen Oper den Bassisten für ei-
nen Rechtsradikalen. „Wir haben in die-
ser Richtung nie etwas gehört“, sagt Haus-
jurist Matthias Henneberger. Im Orchester
galt Reinke vielmehr als „der Linke“, als
„so ’n ewiger 68er“.

Er ist langjähriges Greenpeace-Mitglied
und hat die Grünen gewählt, bevor er ins
Lager der Nichtwähler wechselte, weil ihm
die Ökopartei irgendwann zu „angepaßt“
war. Er ernährt sich vorzugsweise makro-
biotisch und war in der Opernkantine für
seine Vorträge über die Schädlichkeit von
Nikotin und Alkohol gefürchtet.

Nun gibt es bekanntermaßen auch unter
Linken einen ausgeprägten Antisemitis-
mus. Doch übereinstimmend berichten die
ehemaligen Kollegen, daß sie sich bei Rein-
ke nicht an eine einzige tendenziöse Äuße-
rung erinnern können.

Wer einmal seine Heimat verloren habe,
der merke „jeden Unterton“, der „zittert
wie ein Seismograph“, sagt Emil Minkow,
ein Bulgare, der bis zu seiner Pensionie-
rung als Erster Geiger an der Deutschen
Oper gearbeitet hat, insgesamt 28 Jahre
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lang.Von dem Mann am zweiten Pult, sagt
Minkow, habe er in dieser Zeit nie eine
fremdenfeindliche oder gar antisemitische
Sentenz gehört, „nicht einmal im Ansatz“.

Und genau das macht den nächtlichen
Fehltritt für viele so unheimlich.Vielleicht
habe der Fall Reinke ja auch deshalb ein so
starkes Echo gefunden, sinniert der Jurist
Henneberger, weil der Delinquent kein
ausgeklinkter, alkoholabhängiger Extre-
mist sei, sondern ein typischer Bildungs-
bürger. „Dadurch rückt das alles natürlich
ein bißchen näher“, sagt der Justitiar.

Welcher Treibsatz damals an der Bar des
„Sharon“ in ihm zündete, welcher Teufel
ihn geritten haben mag – darauf weiß Rein-
ke auch heute noch keine Antwort. Sein
Verhalten an diesem Abend vor fünf Mo-
naten sei ihm „völlig unverständlich“, sagt
er, „da bin ich mir selbst ein Rätsel“.

Entsprechend unbeholfen, ja abstrus
wirken seine Deutungsversuche.Vielleicht
sei ihm ja die kurz zuvor in einer Zeitung
aufgeschnappte Geschichte eines ameri-
kanischen Gebäudereinigers durch den
Kopf geschossen, der sich einen Jux daraus
gemacht hatte, sein Gehalt über einen Kon-
toinhaber „Adolf Hitler“ zu beziehen.

„Vielleicht gibt es bei mir auch ein Gen,
das selbstzerstörerisch wirkt“, sagt Reinke
und borgt sich dabei einen Satz aus einem
Interview mit dem Rockmusiker Joe
Cocker – eine Formulierung, die er für so
passend hält, daß er sie mit gelbem Text-
marker dick angestrichen hat.

Der Darstellung des israelischen Hotel-
angestellten hat Reinke nie widersprochen,
er hat sie nicht einmal in Details korri-
giert. Reinke erlegte sich eine Art Erinne-
rungsverbot auf. Er hat nach eigener Aus-
sage irgendwann zwischen dem ersten und
dem zweiten Carlsberg einen „Filmriß“
erlitten, einen „totalen Blackout“, hervor-
gerufen durch den Genuß von zwei Fla-
schen Rotwein bei einem auswärts einge-
nommenen Abendessen.

Der übermäßige Konsum von Alkohol
ist das einzige, das zentrale Entlastungsar-
gument, das Reinke zu seinen Gunsten be-
reithält. In der Klageschrift hat sein Anwalt
daraus eine handliche juristische Waffe ge-
schmiedet. „Verminderte Schuldfähigkeit“
heißt der Terminus technicus, den Juristen
immer dann benutzen, wenn ihnen als mil-
dernder Umstand beim besten Willen
nichts anderes mehr einfällt.

Daß Reinke wirklich bis zur Besin-
nungslosigkeit betrunken war, wie er be-
hauptet, erscheint zumindest fraglich. Die
Leitung der Deutschen Oper Berlin hat ei-
nen Gutachter nachrechnen lassen, daß
der Musiker allenfalls einen Alkoholgehalt
von 1,5 Promille im Blut gehabt haben kön-
ne, was nach landläufiger Meinung nicht
den Tatbestand der Volltrunkenheit erfüllt.
Außerdem hat die Intendanz eine junge
Geigerin ausfindig gemacht, die bezeugen
kann, am fraglichen Abend etwa zehn Mi-
nuten mit Reinke an der Bar des Sharon
d e r  s p i e g e l  4 5 / 1 9 9 792
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Schlagzeilen vom 2. Juni, Opernjustitiar Henneberger: „Totaler Blackout“
gesprochen zu haben – der Kollege habe
dabei „ganz normal“ gewirkt.

So bleibt nicht aus, daß sich auch die
Seelenforschung mit dem Fall befaßt. Der
Schweizer Psychoanalytiker Peter Schnei-
der hat in der Zeitschrift des Hamburger
Instituts für Sozialforschung auf die be-
sonderen Umstände des Gastspiels in Tel
Aviv hingewiesen, das vier Jahre Vorbe-
reitungszeit brauchte und auf dessen Pro-
gramm eben nicht nur Mozarts „Zauber-
flöte“ stand, sondern auch die Förderung
von Frieden und Völkerverständigung.

Der scheinbar irrationale Auftritt des
Bassisten, so glaubt Schneider, gehorcht
sehr wohl einer untergründigen Logik: „Je
prätentiöser und weihevoller eine Situa-
tion, desto näher ist der Fauxpas.“ Oder
anders gesagt: Der infantile Drang zur Ta-
buverletzung steigt mit dem Aufwand der
moralischen Inszenierung.

Es ist durchaus denkbar, daß sich Rein-
ke der Peinlichkeit seines Auftritts zu-
nächst nicht einmal bewußt war. Der bul-
lige, äußerst robust wirkende Mann stand
nie im Ruf, besonders feinfühlig zu sein.

Im Orchester galt der Bassist als Son-
derling, als einer, der sich nur widerwillig
den Regeln einer Gemeinschaft fügt, die
auf perfekte Harmonie ausgerichtet ist und
deshalb von ihren Mitgliedern ein beson-
deres Maß an Disziplin verlangt. Immer
wieder hat Reinke versucht, der engen
Welt des Grabens zu entkommen. Wenn
sich ihm irgendwo die Gelegenheit zu 
einem Bühnenauftritt bot, nahm er sie
wahr  – notfalls auch ohne Gage. Und über
die Jahre ist es ihm sogar gelungen, sechs
CDs einzuspielen, wenn auch in Kleinst-
auflagen.

Dabei gibt es kaum ein Instrument in
der klassischen Musik, das einem Musiker
so wenig Entfaltungsspielraum läßt wie der
Kontrabaß. Kein großer Komponist hat den
Kontrabaß jemals einer eigenen Komposi-
tion für würdig befunden. Das einzige
Standardwerk, in dem die Baßgeige eine
tragende Rolle spielt, stammt von Karl Dit-
ters von Dittersdorf, einem musisch ver-
anlagten Forstmeister des 18. Jahrhunderts.

In der Hierarchie eines Orchesters steht
der Kontrabassist folglich ganz unten. Die
Nöte eines solchen „Tuttischweins“, wie
die Reinkes im Kollegenkreis abfällig ge-
nannt werden, hat der Schriftsteller Pa-
trick Süskind in seinem Einpersonenstück
„Der Kontrabaß“ eindrucksvoll beschrie-
ben.Am Ende des langen Monologs phan-
tasiert der Musiker einen großen Soloauf-
tritt herbei, seinen einzigen: Er werde Se-
kunden vor der Aufführung, „in diesem
erhabenen Moment“, einen gellenden
Schrei ausstoßen. Dann allgemeines Ent-
setzen, Presseberichte, Kündigung.
„Es wäre ein herostratischer Akt“, läßt
Süskind seine Hauptfigur sagen. „Auf je-
den Fall wäre etwas los. Mein Leben wür-
de sich entscheidend ändern. Es wäre ein
Einschnitt in meine Biographie.“

Am Donnerstag will das Berliner Ar-
beitsgericht nun entscheiden, ob es Rein-
kes Klage gegen seine Entlassung für be-
rechtigt hält. Der Musiker hofft auf eine
Abfindung; eine Rückkehr, das hat die
Opernleitung mehrfach erklärt, werde das
Orchester auf keinen Fall dulden.

Natürlich will der Kontrabassist wieder
öffentlich spielen. Er ist sich sicher, daß
man ihn irgendwann für einen Abend en-
gagieren wird, in Brandenburg vielleicht
oder im Ausland – und sei es als eine Art
Kuriosität. „Es gibt ja genug Leute“, sagt
Reinke, „die das Monster einmal auf der
Bühne sehen wollen.“ ™


