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Fontane
S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Ein Bild der Zeit im Plauderton“
Seinen Ruhm begründete Theodor Fontane als Romancier. In einem neuen Buch 

stellt der Historiker Gordon A. Craig den Schriftsteller als wachen 
Zeitzeugen der Bismarck-Ära vor – dem es allerdings an politischer Weitsicht fehlte.
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-Kenner Craig, Fontane in seinem Arbeitszimmer (Holzstich, um 1897): „Er teilte die Schwächen seiner Zeit“ 
Craig, 83, ist einer der besten Kenner des
deutschen Kaiserreichs, zuletzt lehrte 
er Geschichte an der Stanford University
in Kalifornien. Nun legt der gebürtige
Schotte, der Politik immer auch vor dem
Hintergrund der Geistesgeschichte gedeu-
tet hat, sein Buch „Über Fontane“ vor
(Verlag C. H. Beck, München; 38 Mark). 

SPIEGEL: Professor Craig, 1998 jähren sich
die Todestage Otto von Bismarcks und
Theodor Fontanes zum hundertsten Mal.
Etliche Ihrer Zunftgenossen schreiben an
Büchern über den Eisernen Kanzler, Sie
hingegen haben sich mit dem Schriftsteller
beschäftigt. Warum? 
Craig: Ich war immer schon an Fontane in-
teressiert, er war mir immer wieder hilf-
reich. Ehe er die großen Gesellschaftsro-
mane im fortgeschrittenen Alter verfaßte,
schrieb er ja erstaunlich sachkundige
Bücher über die drei deutschen Eini-
gungskriege zwischen 1864 und 1871. Ich
habe ein Buch über Königgrätz geschrie-
ben, die entscheidende Schlacht im Krieg
mit Österreich 1866; das wäre ohne Fonta-
ne so nicht entstanden. Zuletzt habe ich
mich mit dem intellektuellen Leben im 
19. und 20. Jahrhundert befaßt, und da wie-
derum ist der Verfasser der Gesellschafts-
romane aus der Bismarck-Zeit von un-
schätzbarem Wert.
SPIEGEL: Was lernt ein amerikanischer Hi-
storiker schottischen Ursprungs aus „Ir-
rungen,Wirrungen“ oder dem „Stechlin“?
Craig: Als junger Historiker, das war Mitte
der dreißiger Jahre, begann ich mich für die
deutsche Geschichte und für Deutschland
zu interessieren. Gar nicht einmal aus
Überlegung, sondern instinktiv suchte ich
die Annäherung an die Geschichte über
Romane. Ich hatte in Princeton deutsche
Literatur belegt, doch das bedeutete da-
mals Lessing und Goethe und wenig mehr.
Auf Friedrich Spielhagen, Wilhelm Raabe
und endlich Fontane stieß ich mit Verzö-
gerung.
SPIEGEL: Was bieten Schriftsteller, was die
Historiker nicht bieten?
Craig: Na ja, die Historiker liefern Ihnen
sämtliche Fakten, aber nicht die Stimmung
der Zeit und das Gespür für sie. Wenn Sie
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wissen wollen, was eine Gesellschaft vor
dem Ersten Weltkrieg zusammenhielt,
worüber die Menschen geredet haben und
welche Themen tabu waren, welches Klas-
senbewußtsein ihnen eigen war, dann hal-
ten Sie sich besser an die Schriftsteller der
Zeit. Historiker geben all das auf akade-
mische Weise wieder, Schriftsteller an-
schaulich und als Zeitgenossen.
SPIEGEL: Fontane-Biographen haben gern
säuberlich unterschieden zwischen dem
frühen Fontane, der vor allem Balladen
schrieb, dem mittleren der Märkischen
Wanderungen und dem späten, der endlich
sein darf, was er immer sein wollte, ein 
Romancier. Das Interim des Militärschrift-
stellers erfüllt seine Biographen fast durch-
weg mit Verlegenheit. Sie aber lesen Fon-
tane vorrangig als Geschichtsschreiber 
seiner Zeit, der eben die Sujets wechselt?
Craig: Damit fing es für mich an. Dann aber
fesselten mich seine Romane als solche.
Erstaunlich finde ich noch immer, daß in
Deutschland niemand seine Bücher über
die Einigungskriege zur Kenntnis nimmt.
Sie sind mehr als nur Bücher über drei
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Kriege. Zum Deutsch-Französischen Krieg
etwa schrieb er ein vorzügliches Porträt
von Napoleon III. Er hegte vielleicht wegen
seiner Herkunft große Sympathie für die
französische Armee; er stimmte ja auch
später nicht in die Haßgesänge gegen die
Franzosen ein.
SPIEGEL: Fontane trieb sich auch in den
Heerlagern herum, beschrieb die Soldaten
und ihre Stimmung …
Craig: … vor allem im Buch über den Krieg
1864 gegen die Dänen um Schleswig-Hol-
stein. Seit langem führte Preußen wieder
einmal Krieg. Fontane beschreibt, womit
sich die jungen preußischen Soldaten zwi-
schen den Schlachten die Zeit vertrieben,
welche Spiele sie sich ausdachten, welche
Lieder sie sangen. Diese jungen Leute hat-
ten mehr Spaß im Krieg, als sich die Hi-
storiker vorstellen können.
SPIEGEL: Wäre Fontane ein strenger Histo-
riker gewesen, hätten ihn solche Episoden
nicht interessiert. Aber geraten seine 
Beschreibungen wie so vieles bei ihm am
Ende nicht auch ein wenig balladenhaft?
Craig: Ja, das ist richtig. Alles, was er
schrieb, geriet am Ende etwas balladesk. Er
hatte sich mit der Ballade auch theoretisch
„Fontane kam zu der 
Überzeugung, daß Bismarck 

keinen Charakter besaß“
beschäftigt. Er suchte eine erzählerische
Form, die es ihm erlaubte, als Autor her-
vorzutreten. Ihm war auch bewußt, daß es 
die Leser langweilt, wenn er vor ihnen alle
Details ausbreitet. Schreiben ist für ihn un-
ter anderem die Kunst der Auslassung. Das
unterscheidet ihn natürlich vom professio-
nellen Historiker.
SPIEGEL: Als Chronist der Einigungskriege
schrieb Fontane am Ruhme Bismarcks mit.
Persönlich begegnet ist er ihm jedoch nie?
Craig: Bismarck hat einmal zu Fontanes
Gunsten eingegriffen. Der war auf der Su-
che nach Stoff für sein Kriegsbuch 1870
von den Franzosen bei Domrémy irrtüm-
lich als deutscher Spion festgenommen und
auf der Ile d’Oléron interniert worden. Bis-
marck intervenierte über den amerikani-
schen Botschafter bei den Franzosen. Fon-
tane kam nach einigen Wochen wieder frei.
SPIEGEL: Aber die beiden standen einander
nie gegenüber?
Craig: So haben wir bisher angenommen.
Ich habe erst kürzlich entdeckt, daß es ei-
nen Hinweis auf ein persönliches Treffen
gibt. Es muß 1890 gewesen sein, Bismarck
war gerade als Reichskanzler abgetreten,
als jemand die beiden bei einem offiziellen
Ereignis, zu dem viele Gäste geladen wa-
ren und dem Bismarck durch sein Erschei-
nen die Weihe gab, einander vorstellte.
SPIEGEL: Findet sich in Fontanes Tage-
büchern oder Briefen keine Zeile darüber?
Craig: Nein, nichts, ich habe natürlich nach-
geschaut.
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SPIEGEL: 1890 war aus dem Bismarck-Be-
wunderer Fontane ein Bismarck-Verächter
geworden.
Craig: Die Bewunderung hat nie nachge-
lassen, auch wenn in den späten Jahren die
Kritik stark zunahm. In den Romanen läßt
er Bismarck nicht auftreten, aber in den
Gesprächen der Hauptfiguren ist er stets
l
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Belletristik
1 (1) Marianne Fredriksson Hannas
Töchter  W. Krüger; 39,80 Mark

2 (2) Elizabeth George Denn sie betrügt
man nicht  Blanvalet; 46,90 Mark

3 (4) Arundhati Roy Der Gott der kleinen
Dinge  Blessing; 42,90 Mark

4 (3) Peter Høeg Die Frau und der Affe
Hanser; 39,80 Mark

5 (5) John Grisham Das Urteil
Hoffmann und Campe; 48 Mark

6 (–) Donna Leon 

Acqua alta
Diogenes; 39 Mark

7 (7) John le Carré Der Schneider 
von Panama 
Kiepenheuer & Witsch; 45 Mark

8 (8) Christian Jacq Ramses – Der 
Tempel der Ewigkeit  Wunderlich; 42 Mark 

9 (11) Jean-Dominique Bauby 

Schmetterling und Taucherglocke
Zsolnay; 24 Mark

10 (6) Donna Leon Vendetta 
Diogenes; 39 Mark 

11 (9) Frank McCourt Die Asche
meiner Mutter 
Luchterhand; 48 Mark

12 (13) Christian Jacq Ramses – 
Der Sohn des Lichts
Wunderlich; 42 Mark 

13 (10) Minette Walters Dunkle 
Kammern  Goldmann; 42,80 Mark

14 (12) Ingrid Noll Kalt ist der 
Abendhauch  Diogenes; 36 Mark 

15 (15) Jostein Gaarder Sofies Welt
Hanser; 39,80 Mark

Edel, hilfreich und
gut kämpft der 
venezianische 

Commissario gegen 
fiese Kunsthändler 
4 3 / 1 9 9 7



anwesend. Fontane charakterisiert seine
Personen geradezu durch ihre Ansichten
über Bismarck.Was er aber selbst über Bis-
marck dachte, erzählt er uns nicht; das muß
man sich aus den Briefen erschließen. Ich
glaube, er kam in seinen späten Jahren zu
der Überzeugung, daß Bismarck keinen
Charakter besaß. Gemildert war dieses Ur-
d e r  s p i e g e

ermittelt vom Fachmagazin BUCHREPORT
teil durch das Wissen, daß Bismarck die
große geschichtliche Gestalt seiner Zeit ge-
wesen ist.
SPIEGEL: Den Deutschen gelten Bismarck
und Fontane als Gegensatzpaar: hier Fon-
tane, der liberale 1848er, dort Bismarck,
der Reaktionär, der mit seinen Mitteln die
Einheit  Deutschlands erreicht. Sind sie
denn solche Antipoden?
Craig: Das ist verwickelt. Ich habe lange
darüber gerätselt, weshalb Fontane, trotz
aller liberalen Einstellung, etwa kein Wort
über die Sozialistengesetze findet. Es gibt
eine wunderbare Briefstelle, bei der er die
Sozialisten als eigene geschichtliche Kraft
mit eigenen Werten erkennt, doch er wie-
derholt diese Bemerkung nirgends.
SPIEGEL: War Fontane unpolitisch?
Craig: Er hat etwas Unpolitisches.Aber wir
müssen natürlich auch berücksichtigen, daß
dieser Mann wie ein Berserker gearbeitet
hat. Er schrieb sein ganzes Leben lang; 
ihm blieb für anderes nicht viel Zeit. Für
Politik brachte er lediglich sporadisches In-
teresse auf. Der Kampf gegen die Soziali-
sten aber war ein zentrales Ereignis seit
den siebziger Jahren. Man darf mehr Auf-
merksamkeit dafür von Fontane erwarten.
„Er war weder ein 
tragischer noch ein besonders

glücklicher Mensch“
Doch wenn er Bismarck kritisiert, dann
meinte er dessen Charakter, nicht dessen
Politik.
SPIEGEL: Da war er Moralist?
Craig: Ja, die Politik als solche kommt bei
ihm nicht vor. Er stellte sich nicht die Fra-
ge, was Bismarck für die nächste Genera-
tion bedeuten und was nach ihm kommen
würde. Da war er bemerkenswert blind,
das halte ich für seinen größten Fehler.
SPIEGEL: Fontane bildete zu seiner Zeit kei-
ne Ausnahme. Hat man ihn einfach als li-
beralen Revolutionär mißverstanden, zu-
mal da er sich selbst keineswegs als großer
Kämpfer herausgestellt hat?
Craig: Er hat 1848 nicht viel getan, nur eini-
ge Zeitungsartikel geschrieben, aber jeder-
mann glaubte, Fontane sei auf den Barrika-
den gewesen. Er wollte schreiben, er wollte
immer schreiben. Und weil er seine Familie
ernähren mußte, blieb ihm nichts anderes
übrig, als zum Lebensunterhalt auch für die
falschen Zeitungen zu schreiben …
SPIEGEL: … nach 1850 baute er für die
preußische Regierung die Pressekorre-
spondenz in London auf …
Craig: … und es dauerte lange Jahre, bis er
freier Schriftsteller sein konnte. Während
dieser Zeit bedrängte ihn seine Frau, die
ihn am liebsten als preußischen Beamten
gesehen hätte, als Geheimrat mit sicheren
Einkünften. Sie mochte übrigens seine li-
terarischen Sachen nicht besonders.
SPIEGEL: Sie meinen, ihm blieb bei sei-
nen Lebensumständen nichts anderes
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich
Sachbücher
1 (1) Ute Ehrhardt Gute Mädchen 
kommen in den Himmel, böse überall hin
W. Krüger; 32 Mark 

2 (2) Dale Carnegie Sorge dich nicht,
lebe!  Scherz; 46 Mark

3 (5) Richard von Weizsäcker 
Vier Zeiten  Siedler; 49,90 Mark

4 (3) Michael Drosnin Der Bibel Code
Heyne; 38 Mark

5 (4) Marion Gräfin Dönhoff Zivilisiert
den Kapitalismus  DVA; 36 Mark

6 (6) Udo Ulfkotte Verschlußsache BND
Koehler & Amelang; 48 Mark

7 (7) Lea Rabin Ich gehe weiter auf 
seinem Weg  Droemer; 44 Mark

8 (11) Franca Magnani Mein Italien
Kiepenheuer & Witsch; 45 Mark 

9 (9) Peter Kelder Die Fünf „Tibeter“
Integral; 19,80 Mark

10 (13) Viviane 
Forrester Der Terror 
der Ökonomie 
Zsolnay; 36 Mark

11 (8) Krämer/ Trenkler Lexikon der 
populären Irrtümer  Eichborn; 44 Mark 

12 (12) Daniel Goeudevert Wie ein Vogel
im Aquarium  Rowohlt Berlin; 38 Mark

13 (10) Martin/Schumann
Die Globalisierungsfalle  Rowohlt; 38 Mark

14 (14) Arnulf Baring Scheitert 
Deutschland?  DVA; 39,80 Mark

15 (15) Roman Frister Die Mütze oder
Der Preis des Lebens Siedler; 49,80 Mark

Anklage gegen die 
kapitalistische Welt-

wirtschaft, die Gewinn-
sucht über Menschlich-

keit und Moral setzt 
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 beim SPIEGEL-Gespräch*: „Er war bemerkenswe

zler Bismarck*: Intervention zugunsten Fontan
übrig, als Kompromisse einzu-
gehen?
Craig: Ja, und vermutlich prägte
das seine Haltung zur Politik. Er
verabscheute Politik, als er aus
London darüber berichten muß-
te, und zwar so, daß es dem
preußischen Ministerpräsiden-
ten Otto von Manteuffel behag-
te. Er wollte über anderes
schreiben, und er schrieb dann
ja auch ein Buch über Schott-
land, das ganz ohne Politik 
auskam.
SPIEGEL: Fontane hat ausgepräg-
te Ressentiments, er macht auch
irritierende Bemerkungen über
die Juden. Halten Sie das für
Antisemitismus?
Craig: Unter den Juden fand
Fontane viele Bewunderer, er
besaß viele jüdische Freunde.
Er kam gut mit ihnen aus, aber
sie beunruhigten ihn zugleich.
Er fand, daß die Deutschen die
Juden brauchten, aber nicht zu
viele von ihnen. Ihn beunruhig-
te der exzessive Einfluß, den sie
eventuell eines Tages auf die
deutsche Kultur ausüben könn-
ten. Er fand, dagegen sollte et-
was getan werden, aber er wuß-
te nicht, was. Er schrieb einige
schreckliche Sätze in seinen
Briefen, er meinte in einem
Brief an seine Tochter, die Regierung müs-
se vielleicht einschreiten. Als ich diese
Stelle las, dachte ich, lieber Himmel, das
bringt ihn ziemlich nahe an das 20. Jahr-
hundert. Kurz nach diesem Brief schreibt
er aber auch, wiederum an seine Tochter,
nahezu gegen seinen Willen habe er seinen
Antisemitismus überwunden. Er hatte sich
in einer Gesellschaft von Christen gelang-
weilt und ihm fiel ein, daß die Konversa-
tion mit Juden leichter, amüsanter, anre-
gender sei.
SPIEGEL: Fontane ist auch soweit Seismo-
graph der deutschen Stimmung gegen Ende
des 19. Jahrhunderts?
Craig: Ja, ich halte ihn aber 
nicht für einen Antisemiten.
Das Problem ging ihm nicht 
aus dem Kopf, es verwirrte ihn,
er mußte sich immer wieder
darüber auslassen. Er teilte die
Schwächen seiner Zeit, und er
teilte sie uns mit.
SPIEGEL: Die „Judenfrage“ ließ
Fontane nicht los – eine Art Be-
leg für Goldhagens These über
den deutschen Antisemitismus?
Craig: Goldhagen hat das Pro-
blem nicht richtig verstanden, er
ist ein schlechter Historiker. Er

* Oben: Gemälde von Anton von Werner
(1888); unten: mit Redakteuren Gerhard
Spörl und Johannes Saltzwedel in Ham-
burg. Craig (M.)

Reichskan
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theoretisiert den Antisemitismus, er springt
vom Mittelalter ins späte 19. und ins 
20. Jahrhundert; er vernachlässigt die An-
sätze zur Assimilation der Juden. So sollte
man nicht über Geschichte schreiben.
SPIEGEL: Worauf beruht Goldhagens Er-
folg?
Craig: Historische Kontroversen werden in
Deutschland rasch zu politischen, die wie-
derum auf einem Generationengegensatz
beruhen. Auf Goldhagens Seite standen
vor allem die Jungen, weil er die Bande der
Alten angreift. Die Jungen denken immer,
daß die Alten sie anlügen. Und sie moch-
ten Goldhagen, weil er auf der alten Gang
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herumhackt. Ob er mit seinen
Thesen richtig liegt, fanden sie
eher zweitrangig.
SPIEGEL: Fontanes Leser hätten
antisemitisch gefärbte Bemer-
kungen kaum verübelt.
Craig: Ich bin nicht sicher, daß
ihn seine Leser überhaupt sehr
ernst genommen haben. Sie
dachten sich Entschuldigungen
für ihn aus. Das gilt im übrigen
auch für die erstaunlich fort-
schrittlichen Dinge, die er über
die Emanzipation der Frau sag-
te. Die Leser erregten sich dar-
über nicht, es sei denn, in seinen
Romanen wie in „Irrungen,Wir-
rungen“ kam Unmoralisches
vor. Deshalb hat Georg Lukács
Fontane auch vorgeworfen, er
spiegle die wilhelminische Ge-
sellschaft korrekt wider, gehe
aber in seiner kritischen Dar-
stellung nicht weit genug. Fon-
tane fehlte natürlich dieser kri-
tische Anspruch; er wollte nicht
anprangern oder propagieren.
Er überließ die Folgerungen sei-
nem Publikum.
SPIEGEL: Der scheinbar leichte
Erzählton Fontanes nimmt al-
lem die Schärfe?
Craig: Sie dürfen nicht verges-
sen, daß Fontane allezeit in fi-
nanziellen Schwierigkeiten war.

Er wollte deshalb das Risiko, seine Leser zu
verärgern, gering halten. Er war zu Kom-
promissen gezwungen. Seine Frau dachte
merkwürdigerweise immer, er gehe zu
weit. Aber er hat seinen Weg genommen.
Er wollte ein Bild der Gesellschaft in sei-
ner Zeit geben, er wollte unterhalten, im
Plauderton.
SPIEGEL: Ein Autodidakt in Geldnöten, der
lange um Anerkennung kämpft, zu Kom-
promissen gezwungen ist: Das hört sich
nach stetem Kampf, nach untergründiger
Tragik an.
Craig: Kein Zweifel, dieses Leben  kostete
ihn viel Kraft. Aber bedenken Sie, wieviel

er erreicht hat, bei allem Lei-
den, unter den Bedingungen. Er
hielt an seinen ursprünglichen
Absichten fest. Er wollte ein 
unabhängiger Schriftsteller sein.
Er war weder ein tragischer
noch ein besonders glücklicher
Mensch.
SPIEGEL: Das Schreiben war sein
Glück?
Craig: Er besaß eine Vorliebe
fürs Anekdotische und für die
Kleinmalerei, und wie absichts-
los entsteht, ganz im Plauder-
ton, ein großes Bild seiner Zeit.
Das ist bewundernswert.
SPIEGEL: Professor Craig, wir
danken Ihnen für dieses Ge-
spräch. ™rt blind“ 
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