und Gefiihle, die in der linken Boheme
herumschwirrten, in Songs, Poesie und Slo-
gans verwandelte, bis auch der NEW YORK
TIMES nichts anderes iibrigblieb, als ihn
zum ,,Shakespeare seiner Generation* zu
adeln.

Er sang von Frieden, fiir die Schwarzen
und erzihlte dazu lustige Liigenmérchen
iiber seine Herkunft. Mal stammte er von
den Sioux ab, mal hatte er in Elvis Presleys
Band gespielt; er zog mit Joan Baez vors
Weille Haus, und er war schneller, hohni-
scher und cooler als die Mitlaufer — und
natiirlich auch als seine Feinde, die Méch-
tigen. ,,Ich will nur, dag ihr wilt*, sang er,
,dall ich durch eure Masken schauen
kann.“

1965 trug er beim Newport Folk Festival
eine schwarze Sonnenbrille und Stiefel mit
Blockabsitzen, als er seine akustische Gi-
tarre beiseite legte, eine elektrische nahm,
,,Like a rolling stone“ spielte und mit die-
ser Geste die Gegenkultur verhohnte. Er
wurde zum Dandy der Beat-Elite, schluck-
te Amphetamine tiitenweise und brachte
die drei unglaublichen Alben ,,Highway
61 Revisited*, ,,Subterranean Homesick
Blues“ und ,,Blonde on Blonde“ heraus.
Uber letzteres sagte er: ,,Dieser diinne, die-
ser wilde, quecksilbrige Klang, metallisch
und strahlend wie Gold.* Danach war im
Pop nichts mehr so, wie es vorher war.

Mitten in diesem Schaffensrausch hatte
er einen Motorradunfall, brach sich ein
paar Nackenwirbel und beschloB, daf§ ,,et-
was anders werden mul3“. Er zog sich auf
eine Farm bei Woodstock zuriick, griinde-
te eine Familie mit fiinf Kindern, erfand
den Country-Rock und ging acht Jahre
lang nicht mehr auf Tournee. Als ihn je-
mand fragte, ob er sich als Fiihrer der Ju-
gend sehe, antwortete er: ,,Ich glaube, es
gibt doch wohl Leute, die fiir solche Jobs
ausgebildet werden ... so der Jugendpfle-
gertyp, verstehst du? Ich versuche so
durchzukommen und den Leuten nicht all-
zusehr auf die Nerven zu fallen.*

In den siebziger Jahren zerschellte seine
Ehe, er zog als Superstar durch die Lander
und rannte in seine grofe Krise. Manch-
mal, sagt er, sei es so schlimm gewesen, dall
seine eigenen Songs wie etwas Fremdes,
vollkommen Vernageltes vor ihm standen.

Bob Dylan hat nicht nach Ausreden ge-
sucht, nur die Musik wollte er wiederfin-
den. Deshalb hat er Anfang der neunziger
Jahre einfach allein zur akustischen Gitar-
re zwei CDs mit alten Folk- und Cowboy-
songs aufgenommen, und jetzt scheint er
wieder in der Lage zu sein, gute eigene
Songs zu schreiben.

Fiir einen wie ihn, einen Pionier, der
fortwdhrend das Vergangene vernichten
mochte und weiterziehen will, wird es
nicht leichter. Aber jetzt, wo er die Musik
wieder hat, ist er da zu Hause, wo sie ihn
hinfiihrt, wenn es sein muf, allein, wenn es
sein muf§ dort, wo es finster ist: ein groB8er
Amerikaner.

30 ist das Leben —
es passiert”

Interview mit Bob Dylan {iber Popmusik, Politik und
sein neues Album ,,Time out of mind*

SPIEGEL: Mr. Dylan, im Frithjahr wéren Sie
fast an einer Herzbeutelentziindung ge-
storben. Wie geht es Thnen heute?

Dylan: Allmédhlich geht es wieder besser,
aber eine Zeitlang war ich gezwungen, mir
ein paar sehr ernste Gedanken zu machen.
SPIEGEL: Glauben Sie, Elvis hitte Sie dort
oben in seinem Chor aufgenommen?
Dylan: Absolut.

SPIEGEL: Thr neues Album ,,Time out of
mind“ gilt als Thre beste Arbeit seit mehr
als 20 Jahren, aber es klingt bitter, diister
und sehr einsam ...

Dylan: ... finde ich iberhaupt nicht. Was in
Bosnien passiert oder in Siidamerika, das
ist bitter.

SPIEGEL: Auf ,, Time out of mind“ singen Sie:
,,Ich gehe durch Stralen, die tot sind*, ,,die
Party ist vorbei, und es gibt weniger und we-
niger zu sagen‘; Sie klagen, ,,Mein Sinn fiir
Humanitit geht den Bach hinunter*; und
selbst fiir die Frauen haben Sie nicht mehr
viel iibrig. Weil Sie nicht mal der Liebe mehr
etwas zutrauen, singen Sie, Sie miif8ten al-
lein ,,in diesem alten Kéfig* weiterleben.
Dylan: Auf meinem ersten Album ging es
auch schon um ungliickliche Liebesbezie-
hungen. Die Leute sollen nicht alles so
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wortlich nehmen. Elvis Presley hat einmal
gesungen: ,,You ain’t nothing but a hound
dog“. Es wire doch ziemlich dumm, Elvis
zu fragen, ob er das ernst meint. Man &n-
dert sich eben von einer Minute zur néich-
sten. So eine Platte fingt die Stimmung
von Augenblicken ein. Und eine Stunde
spater ist alles wieder anders. Was immer
auf dieser Sammlung von Songs behauptet
wird — es stimmt alles irgendwie.

SPIEGEL: [hr Anspruch ,,Don’t follow leaders,
watch the parking meters“ war damals in
den sechziger Jahren ein Supertrick, weil
viele Threr Fans Sie danach noch mehr an-
gebetet haben. Sie gelten als aufrichtiger
Kinstler, der den Kommerz haf3t, dessen
Arbeit authentisch sein soll und wahrhaftig.
Dylan: Ich wiirde mir gern den Arger erspa-
ren, dariiber nachzugriibeln, was meine Fans
in mir und meinen Liedern sehen. Aber es
stimmt schon: Ich scheine einer der wenigen
Kiinstler zu sein, der diese Leute anzieht.
SPIEGEL: Es sieht so aus, als hétten Sie seit
Mitte der sechziger Jahre die Nase ziemlich
voll davon, die Ikone der Gegenkultur oder
gar deren Sprecher zu sein.

Dylan: Ich nehme solche Titel nicht als
Kompliment. Ich finde, Worte wie Ikone

L'OSSERVATORE éOM/—\NO

Dylan, Papst Johannes Paul Il.: ,,Die Menschen haben sich seit Moses nicht gedndert“
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oder Legende sind nur andere Ausdriicke
fir Typen von vorgestern, von denen
heute keiner mehr wirklich etwas wis-
sen will.

SPIEGEL: Geht es Thnen auf die Nerven, Bob
Dylan zu sein?

Dylan: Es ist leichter, ich zu sein als jemand
anders. Aber wie die meisten Berithmten
mochte ich oft einfach allein gelassen
werden.

SPIEGEL: Interessieren Sie sich noch fir
Politik?

Dylan: Nein. Alles, was mich kiimmert, ist
meine Performance als Musiker und Sén-
ger. Alles in meinem Leben dreht sich um
die Musik, die ich liebe.

SPIEGEL: Gibt es heute noch die Moglich-
keit, die Welt mit Songs zu beeinflussen?
Mit Botschaften Politik zu machen?

Dylan: Nein, dafiir gibt es Zeitungen. Wenn
die Leute sich mit der Welt auseinander-
setzen wollen, sollen sie Fernsehen gucken.
SPIEGEL: Das ist sehr passiv.

Dylan: Die Welt ist so geworden. Die Leute
gehen ins FuBBballstadion und spielen nicht
mehr selbst.

Protestsanger Dylan (1962): ,, Ich weif$ nicht, was Politik iiberhaupt ist“

SPIEGEL: Haben Sie jemals gedacht, mit Ih-
rer Musik Politik machen zu konnen?
Dylan: Nein, nein, nein, wenn ich das ge-
wollt hitte, ware ich nach Harvard oder
Yale gegangen, hitte studiert und wire da-
nach Politiker geworden.

SPIEGEL: Immerhin haben Sie Songs wie
,Masters of war* geschrieben, wo Sie den
Michtigen androhen, eines Tages auf ihre
Gréber zu spucken, und in Liedern wie
,,The lonesome death of Hattie Carroll*
und ,,Hurricane“ gegen eine rassistische
Justiz protestiert.

Dylan: Um die Wahrheit zu sagen, ich weill
gar nicht, was Politik iiberhaupt ist. Wenn
ich mich mit einer Sache beschiftige, bin
ich einmal komplett auf der Seite der Rech-
ten und im néchsten Augenblick komplett
wieder auf der Seite der Linken.

Familienvater Dylan (1969)
LAlles dreht sich bei mir um Musik“

l g

SPIEGEL: [hre Kollegen von Crosby, Stills,
Nash and Young sind iiberzeugt, den Krieg
in Vietnam beendet zu haben.

Dylan: Glaub’ ich sofort. Das waren solche
Typen.

SPIEGEL: Wie war es fiir Sie, vor wenigen
Wochen vor dem Papst in Bologna zu
spielen?

Dylan: Eine groRartige Show.

SPIEGEL: Warum?

Dylan: War eben so.

SPIEGEL: [st es nicht merkwiirdig, dal§ einer
der grof3ten Feinde des Establishments der
sechziger Jahre auf einmal fiir den Papst
spielt?

Dylan: Warum? Es ist nicht mehr derselbe
Papst wie damals.

SPIEGEL: Es gibt in Threm Weltbild also noch
eine Zukunft und eine Vergangenheit?
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BN Kultur

Dylan: Schon. Aber eigentlich haben sich
die Menschen seit Moses nicht gedndert.
Die Gefiihle dndern sich nicht.

SPIEGEL: Vor dem Papst haben Sie Thre
Songs brav und sauber wie auf Platte ge-
spielt. Normalerweise miissen die Zuho-
rer in Ihren Konzerten befiirchten, daf Sie
Ihre eigenen Lieder massakrieren. Lang-
weilt es Sie, die Stiicke originalgetreu wie-
derzugeben, oder wollen Sie Ihr Publikum
bestrafen?

Dylan: Das Problem sind vor allem die Kri-
tiker. Sie kommen mit Ohren, die auf dem
Stand von 1975 sind oder noch viel weiter
hinten. Dabei fithren meine Lieder ein ei-
genes Leben, sie haben eine innere Wahr-
heit, und die dndert sich von Abend zu
Abend. Deshalb erkennen die Leute die
Lieder zum Teil nicht wieder. Ich habe mei-
ne Platten zu verschiedenen Zeiten eines
Lebens mit verschiedenen Leuten und ver-
schiedenen Instrumenten eingespielt. Wiir-
de ich das alles originalgetreu nachstellen
wollen, mii8te ich hundert Leute auf die
Biihne schleppen.

SPIEGEL: Ende der achtziger Jahre kiindig-
ten Sie an, Sie wollten sich auf die soge-
nannte Neverending Tour begeben, und bis
heute spielen Sie pro Jahr an die 150 Kon-
zerte. Wird Thnen das nicht allméhlich ein
biBchen zuviel?

Dylan: Das ist mein Job, mein Gewerbe,
mein Handwerk. Auf der Bithne zu stehen
ist fiir mich so natiirlich wie das Atmen.
AuBerdem bin ich der einzige, der diese
Art von Songs noch spielt. Die populére
Musik ist heute im selben Zustand wie zu
der Zeit, als ich anfing. Wenn jemand ein
ernsthafter Musiker ist, dann hort keiner
zu. Wir haben damals gewufit, wann etwas
falsch klang, und wir waren stark genug,
nach Leuten zu suchen, die die Wahrheit
sagten. Ich bin Musiker, nicht einer, der sich
ab und zu mal eine Platte kauft. Fiir mich
ist das alles mehr als nur Entertainment.
SPIEGEL: Sie haben vor kurzem gesagt:
,,Manchmal fithle ich mich nur eine kleine
Stufe iiber einem Zuhalter.“

Dylan: Wenn man dort oben steht, und man
schaut die Leute an, und die Leute schau-
en einen an, dann hat man, ob man das will
oder nicht, einfach das Gefiihl, man sei in
einer Burleske. Ich bin mir sicher, dafl es
Pavarotti genauso geht.

SPIEGEL: Sind die Menschen im Publikum in
Wien anders als in San Francisco?

Dylan: Wenn ich dort oben stehe, sehe ich
nur Gesichter. Gesichter sind Gesichter, sie
sind tiberall gleich.

SPIEGEL: Beneiden Sie die 17jahrigen im Pu-
blikum um ihre Jugend?

Dylan: Ich bin ein Grofvater, ich habe En-
kel, die andere Séanger gut finden. So ist die
Jugend nun mal. Ich spiele fiir Leute, die
meine Gefiihle verstehen.

SPIEGEL: Auf Threm neuen Album klingt das
etwas finsterer. Dort singen Sie die Zeile:
,»Ich wiinschte, jemand wiirde die Uhr fiir
mich zuriickstellen.*
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Dylan: Geht es uns nicht allen so? Mir je-
denfalls ist oft so zumute. Ich wiirde am
liebsten mein Leben immer wieder neu be-
ginnen. Ein neues Handwerk lernen, ein
anderes Middchen heiraten, an einem an-
deren Ort leben.

SPIEGEL: Haben Sie das nicht im Laufe
Ihrer Karriere getan? Anfang der sechzi-
ger Jahre waren Sie der Folksdnger der
Biirgerrechtsbewegung, ein paar Jahre spa-
ter haben Sie eine elektrische Gitarre in
die Hand genommen und mit dem Lied
,Like a Rolling Stone“ die Gegenkultur,
deren groter Held Sie waren, verspottet.
Die Leute haben ,,Judas“ gerufen, und
Sie sind aufs Land gezogen, haben eine
Familie gegriindet und Country-Rock
gespielt. Mit anderen Worten: Sie haben
sich im Laufe Threr Karriere immer wieder
neu erfunden und sind selten so ge-
blieben, wie Thre Fans Sie gern haben
wollten.

Dylan: So ist nun mal die menschliche
Natur.

SPIEGEL: Haben Sie sich etwas dabei ge-
dacht, oder ist das einfach so passiert?
Dylan: Alles im Leben passiert einfach so. So
ist das Leben, es passiert.

SPIEGEL: Ohne Sinn und Zweck?

Dylan: Ich bin mir sicher, dall es einen
groBen gottlichen Sinn hinter allem gibt.
SPIEGEL: Wo kommen Thre Songs her? Flie-
gen sie auch durch das Universum und
kommen einfach so zu Ihnen?

Dylan: Der Folksdanger Woody Guthrie hat
diesen Gedanken als erster gehabt, und ich
glaube, er hat recht.

SPIEGEL: Welche Musik beeinfluf3t Sie noch
heute?

Dylan: Einfache Musik aus den zwanziger
und dreiliger Jahren, ein bichen noch
was aus den Fiinfzi-

gern. Ein sehr be-
»Ich wiirde grenzter EinfluR: ame-
am liebsten rlkanlsghe Fo.lkmumk,
mein Leben | pi s wenig Rocka-
2 illy. Aber auf keinen
immer Fall Rock’n’Roll - ich
wieder glaube, Rock’n’Roll
neu hat fiir meine Arbeit
. « nicht besonders viel
beginnen bedeutet.

SPIEGEL: Horen Sie

heute noch Radio,
oder geht Ihnen das, was dort an Popmu-
sik verbreitet wird, nur noch auf die
Nerven?
Dylan: Ich schalte ab und zu alte Radio-
shows ein. Da werden jetzt zum Beispiel
wieder die Theatergruppen gespielt, mit
denen ich aufgewachsen bin. Ich glaube,
das kommt nun wieder zuriick.
SPIEGEL: Wiirden Sie einen Popsong von
heute erkennen, zum Beispiel ein Lied von
Bon Jovi?
Dylan: Nein, wirklich nicht.
SPIEGEL: Auf Threm neuen Album ist ein
Song, der iiber 16 Minuten dauert und
,,Highlands“ heif3t. Er klingt sehr improvi-
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siert. Wie gut vorbereitet sind Sie, bevor Sie
ins Studio gehen?

Dylan: So ein Lied wie ,,Highlands“ habe ich
lange nicht mehr aufgenommen. Ich wiirde
nicht sagen, dal’ ,,Highlands* wirklich im-
provisiert ist, aber viele Gedanken wurden
wihrend des Spielens anders verkniipft, als
sie auf dem Papier stehen. Ei-

wissen in unserer Welt, die ein Rattenren-
nen geworden ist. Der Blues kommt vom
Land, von den Baumwollfeldern des Sii-
dens, und sie haben ihn in die grofen Stid-
te geschleppt und ihn mit Elektrizitat auf-
geladen. Heute ist daraus Elektronik ge-
worden. Man spiirt nicht, dal dort noch je-
mand atmet oder daf} dort

gentlich ist es nur ein simpler
Blues, der in die eine oder an-
dere Richtung gehen kann.
SPIEGEL: Wiinschten Sie sich fiir
solche Fille nicht manchmal
den Schriftsteller und Musiker
Sam Shepard als Mitarbeiter
zuriick, der Thnen in den Acht-
zigern beim Songschreiben
half?

Dylan: Well, im Laufe des Le-

»ich weil
nicht, wann
sie anfingen,
im Radio
nur noch
diesen Matsch
zu spielen”

noch ein Herz ist, und je weiter
sie sich von dem entfernen, de-
sto weniger sind sie verbunden
mit dem, was ich den Blues
nenne. Wie gesagt, Blues ist ein-
fach, und er kommt vom Land,
so wie die Country-Musik.

SPIEGEL: Sie sind im Norden
Amerikas, genauer, in Minne-
sota aufgewachsen. Wie haben
Sie Kontakt zum Blues aufge-

bens findet man sich zu ver-

schiedenen Zeiten mit anderen Menschen
in anderen Zimmern wieder. Mit Sam war
die Zusammenarbeit nicht unbedingt leich-
ter, aber sie war auf jeden Fall weniger
sinnlos. Auf jeden Fall schreibt man die
Songs schneller, wenn man jemanden wie
Sam hat und nicht allein dasteht.

nommen?
Dylan: Als ich klein war, war Amerika vor
allem durch das Radio verbunden. Das Ra-
dio war das wichtigste. Es gab Stationen,
die spielen konnten, was sie wollten, und
das Ganze dann iiber Tausende von Mei-
len verbreiteten. Sehen Sie sich Jimi Hen-
drix an, er wuchs in Seattle auf. Das Radio

SPIEGEL: Sieht trotzdem so aus, als wiirde es
mit IThnen und Sam nicht mehr so schnell
klappen.

Dylan: Sam macht seine Sachen, und ich tue
meine. Er ist ein Schriftsteller, und ich bin
on the road. Es ist nicht so, dal§ wir uns be-
sonders oft sehen.

SPIEGEL: Sagen Sie mal, was der Blues fiir
Sie bedeutet.

Dylan: Der Blues? Eine extrem einfache und
offene Form, in der man alles sagen kann
und wo das Gesagte auch so rauskommt,
wie man es gemeint hat. Aber der Blues ist
selten geworden. Ich weil nicht einmal, ob
die Leute damit noch etwas anzufangen

Motorradfahrer Dylan (1964): , Ich mochte nicht an mich selbst erinnert werden“

T

hat uns alle miteinander verbunden. Ich
weill nicht, wann sie anfingen, dort nur
noch diesen Matsch zu spielen, ich weill
nur, daf heute das Radio anders ist. Einer
wie der Sdnger Johnnie Ray, der damals
wie ein Aussitziger wirkte, hitte heute
keine Chance mehr. Johnnie Ray hatte
eine ganz andere Dynamik, er hatte Herz
und Seele, und er hatte es wirklich drauf,
daB wir etwas gespiirt haben, wenn er
sang.

SPIEGEL: Wann haben Sie beschlossen, dal3
Sie, der weille, jiidische Sohn eines Mobel-
und Elektrokleingerdtehdndlers in der
nordlichen Provinz der USA, auch Musik

singen konnten, bei der die Leute etwas
spiirten?

Dylan: Ich kann mich nicht so weit zuriick-
erinnern, beziehungsweise ich kann mich
nicht daran erinnern, jemals etwas anderes
getan zu haben, als zu singen. Aber wenn
mich damals jemand beeinflult hat, dann
war es, ohne dal ich es wirklich gewollt
hatte, der Folksianger Woody Guthrie.
SPIEGEL: Was hat Thnen an Woody Guthrie
besonders imponiert?

Dylan: Er arbeitete extrem hart und schrieb
sehr viel, und das Komponieren fiel ihm
leicht. Er hatte wahrscheinlich gar keine
Zeit, lange iiber jeden Song nachzuden-
ken, denn als Sozialist wollte er den Leu-
ten die Neuigkeiten schnell mitteilen.
Wenn damals eine Kohlenmine einstiirzte,
wurden sofort Lieder dariiber geschrieben.
Aber seit es das Fernsehen gibt, wissen
doch die Leute tiberall zur gleichen Zeit so-
fort, was passiert ist.

SPIEGEL: Horen Sie sich Thre alten Songs
manchmal zu Hause an?

Dylan: Ich hore mir mein altes Zeug nie an.
Ich mochte nicht an mich selbst erinnert
werden oder einen EinfluB auf mich aus-

iiben. Ich will weiter, und zwar immer-
zu ...

SPIEGEL: ... weiter zur alten Musik?

Dylan: Es gibt nichts Besseres.

SPIEGEL: The times they are a-changin’ ...
Dylan: ... but way back.

SPIEGEL: Letztes Jahr haben Sie Thren Pro-
testsong ,,The times they are a-changin’ der
Bank von Montreal verkauft, die ihn einem
Werbespot unterlegte. Bereuen Sie das?
Dylan: Uberhaupt nicht.

SPIEGEL: Man hort, Sie spielen jetzt Golf.

Was ist Thr Handicap?
Dylan: 17 — ich schlage zu wie mit einem
Baseballschldger. *
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