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„Nobelpreis oder Malaria“
António Lobo Antunes attackiert in seinem neuen Roman „Das Handbuch der Inquisitoren“ 

nicht zum erstenmal die Oberschicht seines Landes. Im spiegel-Gespräch erläutert 
der portugiesische Schriftsteller, warum die Vergangenheit nie erledigt ist, „sondern fortwirkt“.
Der Alte kann nicht mehr: Er ist
außerstande, das Wasser zu halten
und aufzustehen, er vermag nie-

manden mehr zu schikanieren. Und doch
haben sie immer noch Angst vor ihm, dem
„Herrn Doktor“, dem ehemaligen Mini-
ster unter Salazar, dem vom großen Dik-
tator begünstigten Kleintyrannen.

Auf seinem portugiesischen Landgut hat
er einst ein strenges Regiment geführt, das
weibliche Dienstpersonal wie sexuelles
Freiwild behandelt und geschwängert
(„Stillhalten Mädchen“), die Leute vom
Hof gejagt, wie es ihm gerade paßte: Ge-
gen seine Feinde hat er die Schergen 
der Geheimpolizei in Gang gesetzt – und
an „dem Trottel von meinem Sohn“, ei-
nem unterdrückten und hilflosen Kerl, läßt
manthema Angolakrieg (1974): Koloniale G

Romanthema Nelkenrevolution (1974)
Friedliches Ende von Folter und Diktatur
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er noch auf dem Sterbebett kein gutes
Haar.

„Es wird ihm doch nicht etwa wieder
bessergehen, können Sie mir garantieren,
daß es ihm nicht bessergehen wird, stellen
Sie sich vor, es geht ihm wieder besser, und
er prügelt mich windelweich?“ So unter-
bricht eine der vom Hausherren vor Zeiten
vergewaltigten Frauen ihren Bericht, den
sie einem anonym bleibenden Interviewer
zu Protokoll gibt – während der Patriarch
im Krankenhaus längst dahinvegetiert.

Aus solchen mosaikartig sich ergänzen-
den und widerstreitenden Stimmen setzt
sich der neue Roman „Das Handbuch 
der Inquisitoren“ des Portugiesen António
2

Lobo Antunes zusammen*. Ein flirrend-
verwirrender Chor, dessen Sänger und
Sängerinnen sich gegenseitig ins Wort fal-
len und die Unterscheidung von Vergan-
genheit und Gegenwart bisweilen gegen-
standslos werden lassen. Und doch liegt
wie beim Zaubertrick im entscheidenden
Moment die richtige Karte aus dem perfekt
gemischten Stapel obenauf – vom Autor
verläßlich inszeniert.

Er ist neben José Saramago derzeit der
bekannteste Schriftsteller seines Landes:
Lobo Antunes, 55, seit Jahren als Nobel-
preiskandidat gehandelt und nunmehr mit
sechs seiner Romane auf dem deutschen
Buchmarkt präsent, wird von der Kritik
hierzulande als meisterhafter Erzähler be-
jubelt und bewundert. Einhelliges Lob in

der TV-Talkrunde „Literari-
sches Quartett“ machte den
Autor zusätzlich populär.

Auch sein neuer Roman –
schon ein Jahr nach dem Er-
scheinen der Originalausga-
be ins Deutsche übersetzt –
findet auf Anhieb großen 
Beifall: Von einem „über-
wältigenden Leseerlebnis“
schwärmt die Kritikerin der
Schweizer weltwoche, der
Autor wolle „die Zeit zum
Stillstand bringen, ihr auf den
Tod hinauslaufendes Nach-
einander aufheben“. Und für
die frankfurter allgemei-
ne, die das „Handbuch“ als
Fortsetzungsroman druckte,
ist der Roman „eine surreali-
stische Farce über Portugals

alte und neue Eliten, ein psychoanalyti-
sches Tribunal über die bürgerliche Fami-
lie und ein Traktat über die Unmöglich-
keit der Liebe“.

Tatsächlich bündelt und umspielt das
neue Werk noch einmal die Themen und
Sujets, die die Romane des Portugiesen seit
nun bald 20 Jahren bestimmen: die Be-
harrlichkeit der Patriarchen noch im Ster-
ben, die Erinnerung an die Grausamkei-
ten der portugiesischen Kolonialkriege in
Afrika und an die Folter unter der Dikta-

* António Lobo Antunes: „Das Handbuch der Inquisi-
toren“. Aus dem Portugiesischen von Maralde Meyer-
Minnemann. Luchterhand Literaturverlag, München; 464
Seiten; 48 Mark.

rausamkeit
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tur, die erst mit der Nelkenrevolution 1974
ein Ende fand. Akribisch schildert Lobo
Antunes die zerstörten Beziehungen zwi-
schen den Generationen – und zwischen
den Geschlechtern: kaum eine weibliche
Figur, die nicht von Männern gedemütigt
wird oder ihrerseits die Männer quält, zu-
meist als Ehebrecherin.

So ist es auch die größte Schmach für
den Ex-Minister und jetzigen Pflegefall
(ihm wird erst im letzten Kapitel, nach
knapp 400 Seiten das Wort erteilt), daß er
einst die geliebte und abtrünnige Gattin
nicht nach Art des Hauses hat bestrafen
können: Die sonst so bereitwilligen Kolle-
gen von der politischen Polizei „Pide“
konnten und wollten ihm in diesem Fall
nicht zur Hand gehen.



Schriftsteller Lobo Antunes: Gefeiert und angefeindet wie kein anderer Autor
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Ohne Punkt und Komma fällt den Alten
im Krankenhaus die Erinnerung an: „Lei-
der können wir nichts machen Herr Mini-
ster ausdrückliche Anweisungen des Herrn
Präsidenten des Ministerrates die Schwie-
rigkeit der Beziehung die Komplexität der
Lage im Inneren die Verbindlichkeiten des
Regimes“ – die Frau nämlich war zu einem
anderen Günstling übergelaufen.

Das heimliche Zentralthema dieses Ro-
mans ist freilich einmal mehr der Krieg in
Angola, der die Seelen nachhaltig zerstört
hat – in Lissabon spricht man vom „Viet-
nam Portugals“: Der namenlose fiktive
Zeugenbefrager des Romans fördert im-
mer wieder Fetzen und Bruchstücke des
Kriegsgreuels zutage.

Lobo Antunes, der aus einer wohlha-
benden Lissabonner Arztfamilie stammt
und als junger Chirurg mehr als zwei Jah-
re am Krieg in Angola teilnehmen mußte,
hat am eigenen Leib die Kluft erfahren,
die zwischen den Kriegsheimkehrern und
jenen Landsleuten bestand, die – daheim
geblieben – das Desaster nur als ferne
Nachricht erlebten.

Schon in seinen ersten beiden Roma-
nen, die 1979 in Portugal erschienen,
tauchten diese „zwischen Angola und Lis-
sabon“ verlorenen Gestalten auf: In dem
– nicht ins Deutsche übersetzten – Buch
„Memória de Elefante“ (Elefantenge-
dächtnis) ist es ein junger Psychiatriearzt,
der sich das erlebte Inferno von der Seele
redet, im „Judaskuß“ (als erster Lobo-
Antunes-Roman 1987 in Deutschland er-
schienen) ein Veteran, der in der Bar und
im Bett einer namenlosen Frau nur noch
davon erzählen kann, wie er und seine Ka-
meraden als „unfreiwillige Besatzer in ei-
nem fremden Land und Agenten eines
provinziellen Faschismus“ mörderisch
agiert haben.

Der Romancier zählte zu den ersten Au-
toren in seinem Land, die das Kriegstrau-
ma literarisch zur Sprache brachten – und
von Anfang an stieß er daheim nicht nur
auf Zustimmung. „Wie kein anderer por-
tugiesischer Gegenwartsautor wird Lobo
Antunes mit seinem inzwischen auf elf Ro-
mane angewachsenen Werk begeistert ge-
feiert und heftig abgelehnt zugleich“,
schreibt der Portugal-Spezialist Henry
Thorau in einem von ihm herausgegebenen
Sammelband zur portugiesischen Litera-
tur, der in dieser Woche erscheint*. „Die
einen wünschen ihm den Nobelpreis, die
anderen die Malaria.“

Lobo Antunes hat die heftige Kritik an
seiner Heimat Portugal und ihrer ein-
flußreichen Oberschicht von Buch zu Buch
reicher instrumentiert. Und von den mo-
nologischen Anfängen ist er zu einer im-
mer vielstimmigeren Schreibweise gelangt,
die seinen neueren Romanen wie „Die Lei-

* Henry Thorau (Hrsg.): „Portugiesische Literatur“.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main; 576 Seiten; 
29,80 (gebunden 54) Mark.
denschaften der Seele“, „Die natürliche
Ordnung der Dinge“ und nun „Das Hand-
buch der Inquisitoren“ zu packender Ge-
genwärtigkeit verhelfen.

Er selbst habe keine Alpträume, erklärt
Lobo Antunes, der eine Zeitlang Chefarzt
einer psychiatrischen Klinik war und 
sich seit 1985 – von der wöchentlichen 
Betreuung einiger Patienten abgesehen –
daheim, häufig im Bett, ganz dem Schrei-
ben widmet. Im spiegel-Gespräch (sie-
he Seite 234) fragt er: „Wo hört eigent-
lich die Erinnerung auf, fängt die Phanta-
sie an?“ 

Die Antwort des Arztes und Schriftstel-
lers: „Unsere Einbildungskraft ist nichts
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anderes als unsere Erinnerungen, die zur
Gärung gekommen sind. Jemand, der sein
Gedächtnis verloren hat, kann sich auch
nichts mehr vorstellen.“

António Lobo Antunes wird – auf eige-
nen Wunsch – nicht zur offiziellen Lan-
desdelegation auf der diesjährigen Frank-
furter Buchmesse mit dem Schwerpunkt-
thema „Portugal“ gehören, doch seiner
wachsenden deutschen Lesergemeinde
zuliebe will er einer Einladung seines
deutschen Verlags an den Main folgen und 
in mehreren deutschen Städten lesen. „Ich
habe eine große Dankesschuld abzutra-
gen“, sagt er, „ich bekomme so viele Brie-
fe aus Deutschland.“
233


