ZEITGESCHICHTE

Konigsberger Klopse fiir den Denker

Der Autor Giinter Kunert erinnert sich in einer Biographie an die DDR, Brecht und Marcuse.

Schriftsteller Kunert
,Eine sehr miesmacherische Tendenz*

5
A. WEISE

Auch unter Diktaturen wird gelebt und ge-
liebt, gefeiert und geplaudert. Der Schrift-
steller Giinter Kunert, Jahrgang 1929, der
in Berlin das Morderregime vor 1945 und
danach die ldhmende, dirigistische Staats-
biirokratie der DDR durchlebt hat, zeigt
in seinen Lebenserinnerungen einen ge-
schdrften Blick fiir Kiiche, Kutteln und an-
dere Kuriositdten.

B ert Brecht, aus der amerikanischen

Emigration nach Berlin zuriickge-

kehrt, war fiir den jungen Kollegen
Giinter Kunert einige Nummern zu grof3.
Erst nach kraftigen Schlucken aus einer
Wodkaflasche wagte sich der angehende
Poet mit Textproben in die Ruine des Ho-
tels Adlon am Brandenburger Tor, wo der
Meister abgestiegen war.

Noch vor dem Anklopfen kommt frei-
lich unversehens der auch im Nazi-Reich
wohlbekannte Schauspie-
ler Theo Lingen aus dem
Zimmer des kommunisti-
schen Schriftstellers. Ku-
nert: ,,Damit habe ich
nicht gerechnet.

Mehr noch aber beein-
drucken den Besucher,
der noch keine eigene
Schreibmaschine besitzt
und dessen Gedichte bis
dahin wegen ,,stark pessi-
mistischer Tendenz“ stets
abgelehnt worden waren, p 3= |
in der Hungerzeit Anfang & =~ @ ~
der fiinfziger Jahre in Ost- 4. A%~
Berlin die Berge amerika-
nischer Konservenbiich-
sen im Zimmer Brechts. Kunert: ,,Ich kom-
me mir vor wie in einer Schatzkammer.*

Den spezifischen Blick auf die Kleinsei-
ten des Lebens und die Dialektik des Da-
seins kultiviert Giinter Kunert, 68, bis zu
seinem Weggang im Jahre 1979 einer der
meistgelesenen DDR-Schriftsteller, in sei-
nen Lebenserinnerungen, die in der néch-
sten Woche unter dem Titel ,,Erwachse-
nenspiele* erscheinen*.

Kunert, bei Kriegsende 16 Jahre alt, war
von der Nazi-Zeit geprigt — unter er-
schwerten Bedingungen. Zur viterlichen
Abkunft von oOsterreichischen Kutschern
kam die jiiddische Mutter mit ihrer ziemlich
verweltlichten Frommigkeit: ,Ich glaube,
daB ein Pfund Rindfleisch eine gute Suppe

* Ginter Kunert: ,,Erwachsenenspiele“. Carl Hanser
Verlag, Miinchen; 448 Seiten; 49,80 Mark.

ergibt.“ Mit und wegen ihr iibte der Kna-
be beizeiten, den todlichen Verfolgungen
aus dem Wege zu gehen und ,,stieke* das
Wohnquartier zu wechseln.

Nach Kriegsende dann eine neue Ara,
Neubeginn, neue Hoffnungen, neuer
Schwung. Unverzagt setzt der junge Dich-
ter auf den Ost-Berliner ,,Kulturbund zur
demokratischen Erneuerung” und dessen
Prasidenten Johannes R. Becher, eine mas-
sige Figur mit , Bulldoggengesicht“ und
,unwirscher Miene“, und hinterldBt ein
Konvolut erster Gedichte.

Nach Lektiire der Kunert-Zeilen notiert
der Kulturfunktionér, Texter der DDR-Na-
tionalhymne und spéter Minister fiir Kul-
tur der DDR, euphorisch in sein Tagebuch:
,,Eine besonders grof3e Sache und eine fest-
liche und zukunftsfrohe Botschaft ... Aus
unserer neuen Wirklichkeit ist ein Dichter
erstanden.

Autor Brecht, Minister Becher (um 1954): Fingerhut voll Wodka

Es ist wie der erste Durchbruch fiir den
angehenden Autor, zumal da auch der Kon-
takt zu Brecht anhalt. Statt im Hotel Adlon
empfingt der weltberithmte Schriftsteller
nun in einer Fabrikanten-Villa in Berlin-
Weillensee. Bei einem ,,diinnen Scheib-
chen Brot“ und einem ,,Fingerhut voll Ad-
lershofer Wodka“ demonstriert der Autor
der ,,Dreigroschenoper®, eine aus dem We-
sten besorgte Havanna-Zigarre im Mund,
seine Sparsamkeit: abgetragene Schuhe, ei-
nen gebrauchten Wintermantel — alles vom
,Altkleiderhdndler*, wenn auch aus der
Orchard Street in Lower Manhattan. In sei-
nem verdreckten Steyr-Coupé fahrt der
Dichter gern freihindig: ,,Ja, Autofahren ist
das einzige, was ich wirklich kann!*

Doch Brecht zeigt dem jiingeren Freund
auch eine Handvoll geheimer Sonette,
die nach dem Eindruck Kunerts mit dem
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Wiener Porno-Klassiker ,,Josefine Mut-
zenbacher konkurrieren konnen und al-
le mit ,,Thomas Mann* unterzeichnet wa-
ren — spdte Rache am ,,Zauberberg“-Au-
tor, der angeblich die Einreise des Kom-
munisten Brecht in die USA verhindern
wollte. Kunert: ,Betriiblich, daB diese
zotigen Vergniiglichkeiten unter Verschlufl
bleiben.“

Stets zeigte sich Kunert dankbar ge-
geniiber seinen Gonnern, sogar iiber deren

s

Autor Kunert, Ehefrau Marianne (1976), Philosoph Marcuse (1978): , Alles Verleumdung! Alles Lugen’“

Tod hinaus. Auf Anregung der Witwe Lil-
ly Becher schrieb Kunert zu dem Roman
,,Abschied“ des DDR-Kulturministers fast
zehn Jahre nach dem Tod des Meisters ein
Drehbuch. Der Film, der auch mittels einer
Nacktszene ein Sozialistenschicksal nach
der Jahrhundertwende in Miinchen, der
Geburtsstadt Bechers, zeigte, scheiterte
bei der Urauffithrung. Walter Ulbricht ver-
1aBt samt Korona die Vorfithrung. Lotte
Ulbricht: ,,Das hat unser Johannes nicht
verdient.“

Lilly Becher aber bleibt gleichwohl dem
von ihrem Gatten entdeckten Dichter
wohlgesonnen. In der Villa Becher in Pan-
kow darf er nicht nur wie die vielen durchs
Haus geschleusten Jungen Pioniere und al-
ten Veteranen den Fiillfederhalter des Mei-
sters und das Puppenstubenmodell des
Zimmers in der Moskauer Emigration be-
trachten, sondern auch ein unscheinbares
quadratisches Gummikissen, auf dem Be-
cher beim Dichten sall und in dem sich
laut stolzer Witwe ,,noch heute der Atem
des Verstorbenen befindet“.

Und bei Brecht leistete der junge Freund
sogar eine Art Sterbehilfe. Im Sankt-Hed-
wigs-Krankenhaus findet er den Kommu-
nisten und Atheisten unter einem riesigen
Kunstdruck ,,Christus mit seinen Jiingern*
und betreut von fiirsorglichen Nonnen.
Beim letzten Besuch sieht Kunert den
groflen Kollegen im Garten seines Hauses
in Buckow mit einem Kind auf dem Schof3
- ,,hohe Bdume ringsum, leichter Wind,
Rascheln und Rauschen in den Zweigen,
eine Idylle zum Schluf3, ein Genrebildchen
aus dem 19. Jahrhundert und fiir Brecht

vollig unpassend“. Und dazu ein letztes
Wort von Brecht: ,,Siehst du, wie der Wind
mit den Bdumen arbeitet?“

Liangst ist der angehende Dichter inzwi-
schen mit Marianne liiert, einer Frau aus
dem Westen. Kunerts Partei, die SED, wiir-
de die Seelenverwandtschaft als , klein-
biirgerliche Klassenidentifikation* abtun.
Bei neugierigen Kollegen rithmt er seine
grolle Liebe: ,,Sie hat ein tolles Radio ...
mit Tasten ... und einem magischen Auge.“
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Das junge Paar rauft und rappelt sich.
Giinter rithmt die Errungenschaften des
Sowjet-Biologen Lyssenko, der Pflanzen
durch Abhértung zu besseren Ertra-
gen bringen wollte. Marianne: ,,Alles
Quatsch!“ Marianne weist auf die Artikel
iber sowjetische ,,Schweigelager® hin.
Giinter, noch parteifromm: ,,Alles Ver-
leumdung! Alles Liigen!“

Die ideologische Frommigkeit verfliegt
beim Arbeiteraufstand von 1953. Die
Schriftsteller sollen den Willen der Partei
nun nicht mehr nur mit dem Wort unter-

Kunert-Freund Johnson (1966)
»Alle hatten Angst vor ihm — auch ich*
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stiitzen. Im Keller des Schriftstellerverbands
werden Kunert, der als Kind leidenschaft-
lich gern Indianer spielte, und seinen Kol-
legen Kleinkalibergewehre ausgehéndigt.
Dann geht es hinaus an den Stadtrand,
um zu lernen, ,,die Imperialisten ... hinter
jedem Gebiisch vernichtend zu schlagen®.
Der Morgen ist kalt und triibe, die Wege im
Wald schlammig. Kunert erinnert sich an
Mahnungen seiner jidischen Mama -
,, Vorsicht vor Zugluft. Nicht auf kalte Stei-

ne setzen“ — und verkriimelt sich ,,stieke®
wie einst unter den Nazis.

Nach der blutigen Niederschlagung des
Ungarn-Aufstands werden auch in der
DDR Kulturschaffende als Umstiirzler, Ver-
schworer und Staatsfeinde verhaftet. Und
ein GI (Geheimer Informant) bescheinigt
auch Giinter Kunert ,,eine sehr miesma-
cherische Tendenz“. Der Observierte las-
se sich gelegentlich sogar zu Schimpfwor-
ten iiber den Alltag in der DDR hinrei3en.
Seine Frau sei ohnehin gegen den Arbeiter-
und-Bauern-Staat eingestellt und gehe im
Westen einkaufen.

Nach vergeblichen Versuchen, Kunert als
,, Volkspolizei-Helfer anzuwerben, fol-
gen prompt Veroffentlichungssperren und
schlieBlich im groBten Versammlungsraum
des Zentralkomitees der SED am Werder-
schen Markt in Berlin-Mitte die ,,psychi-
sche Guillotinierung*. ,,Es dauert eine Wei-
le“, so Kunert in seinen Erinnerungen, ,,bis
ich merke, daf§ wir an Pest, Cholera und Ty-
phus zugleich erkrankt sein miissen.*
Denn: ,,Niemand griilt uns, niemand sucht
uns auf ... sogar das Telefon ist verstummt.“

Kunert zieht die Konsequenzen. Er ver-
140t den Schriftstellerverband und nimmt,
wann immer es geht, Einladungen ins Aus-
land wahr. In den USA lernt er sogar einen
Philosophen kennen — ,,so griindlich, wie
man Philosophen nur kennenlernen kann®.
Erste Begegnung auf einer Vorortstralle
von San Diego. Kunert fragt aus dem Auto-
fenster: ,,Herr Marcuse?“ Der hochge-
wachsene Passant: ,,Det bin ick!“

Ohne Zogern setzte sich der Mann mit
ins Auto und dirigierte den Wagen zu
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einem Supermarkt, denn auf Wunsch des
Philosophen und auf Kosten Kunerts soll-
te es Konigsberger Klopse geben. Marian-
ne wihlte eine der kleinen Runde ange-
messene Menge Hackfleisch mittlerer
Preislage. Doch der Philosoph warf das Bil-
lig-Beef wieder in die Kiihltruhe zuriick
und nahm lieber vom Teuersten, und das
auch noch in enormen Mengen. Herbert
Marcuse, angehimmelter Ubervater der lin-
ken Studentenbewegungen in den USA
und in Deutschland: ,,Ick jloobe an den
Mehrwert. Wat teuer is, is ooch bessa.*

Zu Hause holte Marcuse Riesentopfe aus
dem Schrank, wie fiir eine Abendgesell-
schaft von 10 oder 15 Leuten. Dann ex-
propriierte der linke Prediger frei nach
Marx den eben eingekauften Sack Kartof-
feln und ersetzte ihn durch die ver-
schrumpelten Reste aus seiner eigenen
Speisekammer. Wéahrend der Philosoph,
der in seinen Biichern stets die ,,Abschaf-
fung der Unterdriickung® forderte, Mari-
anne Kunert zur Arbeit in die Kiiche ver-
wies, dullerte er sich iiber Literatur: Rilke
sei ,,irgendwie beschissen“ und Benn ja
,,SOwieso“.

Bevor das Dinner endlich beginnen
konnte, schopfte Marcuse mit einer riesi-
gen Kelle noch einmal den Mehrwert ab:
Fiir seine Freundin (,,Die will det ooch mal
kosten“) schaffte er eine Schiissel voller
Klopse beiseite. So blieben fiir jeden am
Tisch nur noch drei karge Exemplare. Zum
Ausgleich vergall der Hausherr, der den
Wein bezahlen sollte, das Nachschenken
und ergotzte seine Géste lieber mit Erin-
nerungen an seine preuflische Militdrzeit:
, War ja nich so schlecht, untam Kaiser, jar
nich so schlecht ...«

Am Ende erhob sich der Studenten-
Mentor hastig. Vielleicht ein Happchen
Softeis aus dem Kiihlschrank, so mutmalf3-
te das Ehepaar Kunert, oder zwei, drei
Orangen? Nichts da: ,Ick muB jetz’ Can-
non sehn“, entschuldigte sich Marcuse und
verfolgte im Fernsehen die Abenteuer des
dicken TV-Detektivs.

Wieder zuriick aus dem KA (SED-Jar-
gon fiir ,,Kapitalistisches Ausland*), stellt
sich wieder der kleine Alltag ein, wenn
auch durchbrochen ,,von den zeitweiligen
Anfillen von Depression, Verzweiflung
und Angst“. Eine private Schreckens-
erinnerung fiir Kunert: Katharina Wagen-
bach, damals die Frau des Verlegers, mit
ihren drei Tochtern zu besuchen. Eine klet-
tert auf den Apfelbaum, die zweite wirft
die Autoschliissel in die Biische, die dritte
ist eine wahre Nervenséige. Umsichtig greift
sich Marianne Kunert die Schlimmste, geht
mit ihr eine Runde und kehrt mit einem ex-
trem braven Madchen zuriick. Mariannes
Rezept in jener Zeit der repressionsfreien
Erziehung: ,,Ich habe ihr gesagt, wenn du
dich nicht sofort anstédndig benimmst, haue
ich dir den Arsch griin und blau.“

Gelegentlicher Gast bei Kunerts in Ber-
lin-Buch war auch Uwe Johnson. Kunert:

,»Alle hatten Angst vor ihm. Auch ich.*
Marianne kredenzte Kaninchen in Rot-
wein. Anders als der Philosoph in San Die-
go verweigerte sich der Erzdhler, als er er-
fuhr, was da auf dem Teller lag: ,,Mein
Freund Harvey!*

Uberhaupt umgab, so Kunert, ,,diesen
deutschesten aller deutschen Erzahler der

Bestseller

Belletristik
1 (1) Fredriksson Hannas Tochter
W. Kriiger; 39,80 Mark

2 (2) Hoeg Die Frau und der Affe
Hanser; 39,80 Mark

3 (3) Grisham Das Urteil
Hoffmann und Campe; 48 Mark

4 (4) Leon Vendetta
Diogenes; 39 Mark

5 (6) McCourt Die Asche
meiner Mutter
Luchterhand; 48 Mark

6 (7) Jacq Ramses — Der Sohn
des Lichts
Wunderlich; 42 Mark

7 (5) Walters Dunkle Kammern
Goldmann; 42,80 Mark

8 (10) Roy Der Gott der kleinen Dinge
Blessing; 42,90 Mark

9 (9) Gaarder
Sofies Welt
Hanser; 39,80 Mark

Im vierten Jahr ganz
oben: groBe Weisheit
nicht nur fiir kleine
Madchen, von
Aristoteles bis Freud

10 (13) Bauby Schmetterling und
Taucherglocke
Zsolnay; 24 Mark

11 (15) Cornwell Triibe Wasser sind kalt
Hoffmann und Campe; 39,80 Mark

12 (8) Heller Erst die Rache,
dann das Vergniigen
Droemer; 39,80 Mark

13 (11) Noll Kalt ist der Abendhauch
Diogenes; 36 Mark

14 (-) Mayle Triiffeltraume
Droemer; 39,80 Mark

15 (-) Baricco Seide
Piper; 32 Mark
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Gegenwart*“ eine ,,Glasglocke aus Fremd-
heit“. Niemandem habe er wohl je das
Du angeboten, und er habe alle ,,seeli-
schen Intimititen* gemieden. Freilich, so
Kunert: ,,Vor korperlichen Berithrungen
scheute er aber nicht zuriick, wie viele
Frauen aus seinem Bekanntschaftskreis
wissen.

Im Auftrag des SPIEGEL wdchentlich
ermittelt vom Fachmagazin BUCHREPORT

Sachbiicher

1 (1) Ehrhardt Gute Maddchen kommen in
den Himmel, bose iiberall hin

W. Kriiger; 32 Mark

2 (2) Carnegie Sorge dich nicht, lebe!
Scherz; 46 Mark

3 (3) Drosnin Der Bibel Code
Heyne; 38 Mark

4 (4) Rabin Ich gehe weiter auf
seinem Weg Droemer; 44 Mark

5 (6) Donhoff Zivilisiert den Kapitalismus
DVA; 36 Mark

6 (5) Goeudevert
Wie ein Vogel im Aquarium
Rowohlt Berlin; 38 Mark

7 (8) Kramer/Trenkler
Lexikon der populdren Irrtiimer
Eichborn; 44 Mark

8 (10) Ulfkotte VerschluBBsache BND
Koehler & Amelang; 48 Mark

9 (12) Magnani Mein Italien
Kiepenheuer & Witsch; 45 Mark

10 (7) Kelder Die Finf , Tibeter®
Integral; 19,80 Mark

11 (9) Frister Die Miitze oder
Der Preis des Lebens
Siedler; 49,80 Mark

12 (11) Hildebrandt Gedichtnis auf
Radern Biessing; 36,80 Mark

13 (14) Wolf Spionagechef
im geheimen Krieg List; 44 Mark

14 (13) Martin/Schumann
Die Globalisierungsfalle Rowonit; 38 Mark

15 (-) Hawking
Die illustrierte Kurze
Geschichte der Zeit
Rowohlt; 49,80 Mark
Erstaunliches
Comeback eines
Klassikers:

Kosmisches bis hin
zum Wurmloch

Nach den Erfahrungen mit dem hungri-
gen Philosophen in San Diego und der
plotzlichen Appetitlosigkeit von Uwe John-
son erinnert sich Kunert noch an ein wei-
teres Kiichenabenteuer in seinem Haus.
Giinter Grass (,,Die Rittin“) und mehrere
Kollegen waren zu einem Treffen bei Ku-
nerts eingeladen. Doch eine Ankiindigung
von Grass hat ,,Unruhe und Besorgnis un-
ter den eingeladenen Schriftstellern® her-
vorgerufen: Der Dichter versprach eine
selbstgekochte Kuttelsuppe.

Hausherr Kunert ist sicher, dal er bei
der Fleischwaren-HO um die Ecke, wo er
mehrmals pro Woche einkauft, ohnehin
keine eBbaren Eingeweide bekommen
wird. ,,Und nun auf einmal hdngen hinter
dem Riicken der Verkauferin an der Ka-
chelwand scheufflich aussehende, bleiche
Lappen, iiberzogen mit einem geédderten
Muster.“ Offenbar mufSte die DDR, iiber
die telefonisch iibermittelte Absicht von
Grass von der Staatssicherheit informiert,
beweisen, ,,dall wir dem Klassenfeind kut-
telmaRig ebenbiirtig sind“.

,,Das Fald ist voll*“, nach manch anderen
nun auch fiir Kunert. Er erreicht ein Tref-
fen im Géstehaus des Zentralkomitees mit
Kurt Hager. Vor dessen Biiro junge Ménner
mit ausgebeulten Jacken. Hager, einst
Kommunist im Untergrund und Emigrant,
jetzt ZK-Mitglied: ,,Im Westen warten sie
nur darauf, uns aufzuhéngen.* Dann Small
talk tiber das ,,Englische Tagebuch* Ku-
nerts und seine Einkdufe auf Trodelmark-
ten. Hager, neugierig: ,,Wie haben Sie die
Sachen in die DDR bekommen?*

Vielleicht hatte es sich fiir Kunert ja ge-
lohnt, Hager sieben Jahre vorher zum 60.
Geburtstag und zur Verleihung des Karl-
Marx-Ordens zu begliickwiinschen: ,, Auf
seine Art zu gratulieren / erscheint ein un-
gebetener Gast / und wiinscht das Alte:
Gliick und Segen / auch wenn’s nicht in
die Ara pal3t.

Jedenfalls schrieb der fiir Wissenschaft,
Volksbildung und Kultur zustdndige ZK-
Sekretdr Hager im Oktober 1979 an Erich
Honecker, dem Ehepaar Kunert einen Aus-
landspal fiir zwei bis drei Jahre zu geben.
Der Staatschef schrieb quer tiber den Brief-
kopf: ,,Einverstanden. E. Honecker*.

Schon wenige Tage spater wurde fiir die
Kunerts das Leben wieder richtig klein und
privat: Die Katzen Charly, Micky, Anton,
Puschel, Bonzo, Bimbo und Clarence be-
kamen Valium und Schlafmittel. Dann ging
es mit dem Renault 16 westwirts. An der
Grenze ein letztes Mal ,,militirisches
Protzentum“. Der Zollner priift die Ge-
sundheitsatteste fiir die Katzen und zdhlt
sie streng nach sozialistischer Biirokratie
noch einmal ab: ,,Da broochen Se wohl fier
de Dierchen een eechenes Zimmer ...?*

Die apokalyptischen Endzeitstimmun-
gen des Dichters sind freilich wie die Kat-
zen mit tiber die Grenze gekommen: ,,Mei-
ne Angst hat sich rapide verringert, aber
meine Befiirchtungen sind gewachsen.“ 4

SPIEGEL

37/1997 211




