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Popstar C
S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Ich war schon ganz unten“
Der britische Popsänger Joe Cocker, 53, über Sommerhits „light“, seine Bierwerbung,

das Leben in Colorado und Schecks in der Waschmaschine
ocker, Ehefrau Pam: „Der Hausmeister garantiert unser Überleben“ 
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Sänger Cocker
„Mein Ego ist viel zu klein“ 
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SPIEGEL: Herr Cocker, man nennt Sie gern
einen Überlebenden. Geht Ihnen das in-
zwischen auf die Nerven?
Cocker: Und wie, das können Sie mir glau-
ben. Ich habe das Elton John zu verdanken.
Eines Tages sagte der zu einem Journali-
sten: Joe Cocker, das ist ein ganz toller
Überlebenskünstler. Was der alles durch-
gemacht hat! Das bekomme ich seit einer
Ewigkeit zu hören. Aber das ist auch in
Ordnung, ich habe sehr viel erlebt und zum
Glück überlebt.
SPIEGEL: Die Legende Joe Cocker ist nicht
totzukriegen? Der Mythos von der voll-
bärtigen Bluesröhre, die auf der Bühne un-
koordiniert mit den Armen rudert und bis
zum Umfallen säuft?
Cocker: Es reicht mir, in jedem verdamm-
ten Interview darüber reden zu müssen.
Ich bin so eine Art Journalistentrophäe,
die jeder mit nach Hause nehmen möchte.
Denn wirklich jeder versucht mir noch eine
ungeheuerliche Alkoholikerexzeß-Anek-
dote zu entlocken, die bisher keiner kennt.
Von welcher Bühne ich gefallen bin, wen
ich angekotzt habe und so weiter. Ich kann
das nicht mehr hören.
SPIEGEL: Aber trotzdem lassen Sie sich die
Tournee für Ihre neue Platte „Across from
Midnight“, die in dieser Woche erscheint,
ausgerechnet von einer Bierfirma sponsern
und singen auch noch „Sail away“, die
Beck’s-Werbemelodie. Finden Sie das nicht
etwas seltsam?
Cocker: Nein, die haben mich einfach über-
zeugt.
SPIEGEL: Mit welchem Argument?
Cocker: Ich reise auf der Tour mit einer
Mannschaft von 55 Leuten herum und
habe aufwendige Lichtaufbauten. Jede
Show kostet mehr als 25 000 Dollar. Da
braucht man einfach einen Sponsor, das ist
völlig normal in dem Geschäft. Ich glaube,
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Sie würden dafür auch „Sail away“ sin-
gen.Wie jeder weiß, bin ich ein Biertrinker.
Deshalb finde ich eine Brauerei einen an-
gemessenen Sponsor. Außerdem bin ich
nicht der erste, der so etwas tut.
SPIEGEL: Zum Beispiel?
Cocker: Na, Eric Clapton. Der hat vor eini-
gen Jahren auch Bierwerbung gemacht.
Nichts Besonderes eigentlich, wenn er nicht
zur selben Zeit bei den Anonymen Alko-
holikerngewesen wäre. Das fanden die Ame-
rikanerdanndochein wenig extrem. Ich trin-
ke gern.Außerdem soll sich in Deutschland
keiner beschweren. Da gehört Bier doch
zu den Grundnahrungsmitteln. Ich sage ja
nicht: Hey, sauft, bis ihr kotzt, sondern: Von
Zeit zu Zeit ist Bier eine feine Sache.
SPIEGEL: Sie leben seit den siebziger Jahren
in den USA. Wenn es Sie gelegentlich in
Ihre Heimatstadt Sheffield verschlägt, ge-
hen Sie dann mit Ihren alten Kumpels ei-
nen trinken?
Cocker: Nein. Ich habe meine Heimat eher
verbittert verlassen. Alle meine Freunde
haben damals in irgendeiner Band musi-
ziert.Alle haben davon geträumt, reich und
berühmt zu werden. Und wenn es dann ei-
ner wirklich schafft, sind die anderen nicht
eben erfreut. Die meisten spielen noch
heute in den Spelunken, in denen wir vor
langer Zeit mal begonnen haben. Es ist bes-
ser für alle, wenn ich mich da nicht mehr
blicken lasse.
SPIEGEL: Betrübt Sie das sehr?
Cocker: Das kann man wohl so sagen.Aber
aus und vorbei.
SPIEGEL: Wann haben Sie eigentlich zum er-
stenmal bemerkt, daß Sie eine ganz be-
sondere Stimme haben?
Cocker: Daran erinnere ich mich noch ge-
nau. Ich war zwölf Jahre alt, saß in der
Küche, und im Radio lief ein Lied von Lon-
nie Donnegan, dem König des Skiffle. Pure
Energie. Ich war so außer mir, daß ich mich
auf den Boden warf und laut mitgrölte.
Junge, Junge, Adrenalin pur, das erste Mal
in meinem Leben. Danach fing ich an, Plat-
ten zu kaufen, und ich konnte jede ver-
dammte davon mitsingen. Eines Tages frag-
te mich dann mein großer Bruder, der eine
Skiffleband hatte, mit Waschbrett und so,
ob ich Lust hätte zu singen.
SPIEGEL: Konnten Ihre Eltern Ihren Gesang
ausstehen?
Cocker: Der war harmlos gegen mein
Schlagzeuggetrommel. Ich hatte eins, das
nicht besonders gut war, aber sehr, sehr
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laut.Wenn ich übte, lief mein Vater Amok.
Er sagte: Rock’n’Roll, was soll das? Lern
was Anständiges, mein Junge.
SPIEGEL: Aber er ließ Sie trotzdem im
Wohnzimmer üben?
Cocker: Das war der größte Raum in unse-
rem Haus in Sheffield, und als Gärtner war
er oft unterwegs. So konnte ich tagsüber
treiben, was ich wollte, meine Mutter war
nämlich begeistert.
SPIEGEL: Sie haben angeblich mal gesagt,
daß Sie kriminell geworden wären, wenn
aus dem Singen nichts geworden wäre.
Stimmt das?
Cocker: Ich habe sogar gesagt, daß ich
wahrscheinlich jemanden umgebracht hät-
te, wenn die Musik nicht dazwischenge-
kommen wäre.Aber das ist sehr lange her.
SPIEGEL: Sie haben erst mal ganz friedlich
gelernt, wie man Gasöfen repariert. Kön-
nen Sie das noch?
Cocker: Keine Ahnung. Zu Hause auf mei-
ner Farm in Colorado haben wir eine elek-
tronisch gesteuerte Zentralheizung. Wenn
„Meine Wattestäbchen
lasse ich mir aus

England importieren“
ich die anrühren würde, hätte das wohl ka-
tastrophale Folgen.
SPIEGEL: Was tun Sie, wenn bei fünf Meter
Schnee die Heizung streikt?
Cocker: Dann fliege ich in die Karibik, um
auf den Frühling zu warten.Außerdem ha-
ben wir einen Hausmeister, der bei uns
wohnt und unser Überleben im Alltag ga-
rantiert.
SPIEGEL: Sie gelten als treuer England-Lieb-
haber. Wie hält es ein Junge aus Sheffield,
Nordengland, in der Ödnis von Colorado,
USA, aus?
Cocker: Ich gestalte mein Leben so britisch
wie möglich. Ich habe eine englische Zei-
tung abonniert, die pünktlich vier Tage zu
spät kommt. Von meinen Reisen durch
England bringe ich mir immer Teebeutel
mit. Auch meine Wattestäbchen lasse ich
mir aus England importieren. Ich vermisse
meine Heimat. Trotzdem lebe ich gern in
den USA. Ich bin ja immerhin schon seit
1975 dort.
SPIEGEL: Stimmt es, daß Sie aus alter Ver-
bundenheit nur British Airways fliegen?
Cocker: Ja, es gefällt mir, daß man da eine
anständige Tasse Tee bekommt und die Ste-
wardessen sehr nett mit mir reden.
SPIEGEL: Ihre Farm heißt „Mad Dog“, be-
nannt nach einer der schwersten Niederla-
gen Ihres Lebens, der „Mad Dogs and Eng-
lishmen“-Tournee im Jahre 1970. Warum?
Cocker: Es war ein wichtiges Ereignis. Ich
ging zwei Monate auf eine höllische Tour,
und am Ende drückte mir jemand 862
Dollar in die Hand. Da war ich nicht sehr
glücklich.Vor einiger Zeit sagte ein Freund
von mir, es sei an der Zeit, über die ganze
Sache zu lachen. Ich sah das genauso.
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SPIEGEL: Nach der Tour sind Sie damals to-
tal abgestürzt.
Cocker: Ich war ein Wrack. Ich hatte mo-
natelang kaum gegessen, statt dessen alle
möglichen Chemikalien eingeworfen. Am
Ende waren alle Illusionen tot.
SPIEGEL: Was war schiefgegangen?
Cocker: Es war eine Totalkarambolage von
Egos.
SPIEGEL: Wie groß ist denn Ihr Ego?
Cocker: Mein Ego ist viel zu klein. Das war
immer mein Problem. Es ging so weit, daß
man mich eine Marionette nannte.
SPIEGEL: Sie scheinen Ärger magisch anzu-
ziehen. Haben Sie sich mal gefragt, wieso?
Cocker: Ich weiß es auch nicht. Ich habe
wohl irgendein Gen, das auf Selbstzer-
störung programmiert ist. In regelmäßigen
Abständen gewinnt dies Gen die Über-
macht. Aber zur Zeit habe ich es unter
Kontrolle. Hoffe ich jedenfalls. Aber wenn
ich mich so erinnere, frage ich mich manch-
mal, warum mir so lange kein Mensch ge-
holfen hat. Keiner hat gesagt: Hey, Joe, hör
auf mit dem Mist. Weder mein Manage-
ment noch meine damalige Freundin. Ich
glaube, so mancher war an meinem Un-
glück interessiert.
SPIEGEL: Sind nur unglückliche Blues-Sän-
ger gut?
Cocker: Das ist ein interessanter Gedanke.
Die großen alten Sänger wie B. B. King
oder John Lee Hooker haben einiges vom
Leben gesehen, aber als sie alt waren, sind
sie auch endlich glücklich geworden. Ich
selbst war ganz unten in meinem Leben,
und ich glaube, das hört man, wenn ich
singe. Ich weiß allerdings nicht, ob man
wirklich so unglücklich werden muß, um
den Blues zu singen.
SPIEGEL: Bei Billie Holiday, beispielsweise,
war es so.
Cocker: Das stimmt. Dazu kam bei ihr, daß
sie heroinabhängig war. Es ist, zugegeben,
ein großartiges Erlebnis, Musik zu hören,
wenn man auf Heroin ist. Aber die Droge
ist nach kurzem das einzige, was zählt.Als
ich in den siebziger Jahren Heroin genom-
men habe, ging es richtig bergab mit mir.
Ich habe keine Rechnungen mehr bezahlt.
Einen Tantiemen-Scheck über viele hun-
derttausend Pfund habe ich mal in die
Waschmaschine gesteckt. Keine Ahnung,
wie der in meine Jeans gekommen ist. Ich
habe ihn nie eingelöst, das ist sicher. Ich
schwebte irgendwo weit weg von Zeit und
Raum.
SPIEGEL: Jetzt kontrollieren Sie Ihre Ta-
schen vor der Wäsche?
Cocker: So ungefähr. Es sieht vielleicht
nicht so aus, aber ich bin schon geschäfts-
tüchtig. Ich bin allerdings nicht der Typ,
der stundenlang am Telefon hängt, um ir-
gendwelche Kleinigkeiten zu diskutieren,
wie Mick Jagger zum Beispiel. Ich will nur,
daß die ganze Sache läuft und ich am Ende
des Jahres auf meinem Konto im Plus bin.
SPIEGEL: Wie gut erinnern Sie sich an Ihr
verlorenes Jahrzehnt, die siebziger Jahre?
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eim SPIEGEL-Gespräch*: „Lern was Anständiges, 

Cocker, Ehefrau auf ihrer Farm: „Ich gestalte mein Leben so britisch wie möglich“
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Cocker: Einige Katastrophen vergißt man
nicht. Aber es gibt auch lange Zeiträume,
die einfach gelöscht sind, weg. Ein menta-
ler Block. Ich kann damit gut leben, aber
viele Menschen scheinen mir erklären zu
müssen, was ich damals so getrieben habe.
SPIEGEL: Wieviel fehlt Ihnen denn?
Cocker: Das Jahr 1977 ist komplett weg.
Reicht Ihnen das?
SPIEGEL: Treffen Sie manchmal Menschen,
an die Sie sich nicht mehr erinnern?
Cocker: Kommt schon vor. Sie sagen: Hal-
lo, wie geht’s, war eine tolle Zeit. Ich sage:
Hallo. Und denke: Wer zum Teufel ist das?
SPIEGEL: Bereuen Sie irgend etwas?
Cocker: Warum? Ich habe mich selber aus
dem Dreck gezogen. Es geht mir gut. Dar-
um geht es. 1979, als ich ganz unten war,
habe ich meine Frau Pam getroffen. Seit-
dem geht es aufwärts.
SPIEGEL: In Ihrem Leben hat sich viel ver-
ändert. Geblieben ist aber Ihre seltsame
Art, sich auf der Bühne zu bewegen. Nicht
wenige glauben, Sie seien krank, andere
sagen, das sehe aus wie eine durchgedreh-
te Windmühle. Ist das eine Masche oder Ihr
natürlicher Stil?
Cocker: Ich konnte mich nie daran gewöh-
nen, ein Mikrofon in der Hand zu halten.
Aber so ein Standmikrofon zwingt einen,
an einer Stelle stehen zu bleiben und dort
irgend etwas zu tun. Ich habe nie
Klavier oder Gitarre gespielt,
und wie ich mich bewege, ist Er-
gebnis dieser Frustration.
SPIEGEL: Also spielen Sie Luft-
gitarre?
Cocker: Im Grunde ja. Aber ich
denke nicht darüber nach,
was ich da tue. Ich weiß, daß
meine Bewegungen für die Zu-
schauer so aussehen, als hätten
sie nichts mit dem Rhythmus 
der Musik zu tun. Aber in mei-
nem Kopf stimmt das einfach so,
wie es ist.

*Mit spiegel-Mitarbeiter Christoph Dallach
und Redakteurin Marianne Wellershoff. Cocker b
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SPIEGEL: Der amerikanische Komiker John
Belushi hat Sie in der Fernsehshow „Sa-
turday Night Live“ imitiert. Haben Sie das
gesehen?
Cocker: Klar.Wir sind sogar zusammen auf-
getreten. Belushi sang meinen Hit „With A
Little Help From My Friends“, wirbelte mit
den Armen, und am Ende lag er auf dem
Boden, schüttete sich Bier über den Kopf
und hatte Schaum vorm Mund. Die ameri-
kanischen Zuschauer haben es geliebt.
SPIEGEL: Verletzt es Sie noch, wenn die
Leute sich über Joe Cocker lustig machen?
Cocker: Mich einen Spastiker zu nennen
ist unter der Gürtellinie. Aber ich kann
doch nicht dastehen und festfrieren, bloß
damit niemand einen bösartigen Scherz
macht.
SPIEGEL: In der Sendung „Wetten, daß …?“
sollten Sie die Hände hinter dem Rücken
falten und ein Lied singen, wenn Ihr Kan-
didat verliert. Hätten Sie das geschafft?
Cocker: Keine Ahnung. Zum Glück hat er
nicht verloren.
SPIEGEL: Sie sind mit Songs anderer Musi-
ker bekannt geworden. Ihre Karriere be-
gann 1968 mit dem Beatles-Stück „With A
Little Help From My Friends“, Ihren aktu-
ellen Hit „Could You Be Loved“ hat Bob
Marley geschrieben. Suchen Sie die Stücke
für Ihre Alben selber aus?
d e r  s p i e g e l  3 6 / 1 9 9 7
Cocker: Nein, ich bin Produzenten und Ma-
nagern ausgeliefert. Ich könnte auch gar
nichtalle Bänder hören,die uns von Kompo-
nisten geschickt werden, soviel Zeit habe
ich nicht.Trotzdem ist es immer ein Kampf,
amEnde 14 Stückezusammenzubekommen.
SPIEGEL: Aber an der Endauswahl sind Sie
beteiligt?
Cocker: Ja, aber auch ich muß Kompro-
misse machen. Auch auf der neuen Platte
sind ein paar Songs, die für meinen Ge-
schmack ein bißchen kommerziell sind.
Aber ich kann nicht am Zeitgeist vorbei-
singen. Wenn die Menschen von der Plat-
tenfirma einen leichten Sommerhit wol-
len, liefere ich den.
SPIEGEL: Gibt es Songs, die in der Ori-
ginalversion so gut sind, daß Sie die nie-
mals singen würden?
Cocker: So erlaube ich mir nicht zu denken,
denn dann hätte ich beispielsweise „Could
You Be Loved“ nie aufnehmen dürfen. Bob
Marley hat die definitive Interpretation sei-
nes Songs geliefert. Wir haben mehr eine
„Light“-Version gemacht.
SPIEGEL: Sie covern überwiegend alte
Stücke. Warum singen Sie nicht mal etwas
von jüngeren Hitschreibern wie Oasis?
Cocker: Gern, nur was dann? Die sind doch
lange nicht so talentiert wie die Musiker
der sechziger Jahre.Wenn ich an The Who
oder The Small Faces denke – so etwas gibt
es heute nicht mehr.Außerdem finde ich es
vermessen, daß Oasis sich für die Beatles-
Nachfolger halten. Die Beatles-Musik hat
wirklich jeder auf dieser Welt mal gehört,
und jeder, der es sich leisten kann, hat auch
eine Platte von denen. Das ist ein absolut
einzigartiges Phänomen. Oasis sind nicht
so wichtig, wie sie behaupten.
SPIEGEL: Der Ex-Beatle George Harrison
hält zumindest die Oasis-Konkurrenz Blur
für eine ganz große Band.
Cocker: Wirklich? Ich halte trotzdem nichts
von denen. Ich finde es bezeichnend, daß
jetzt alle versuchen, die sechziger Jahre 
zu kopieren. Ich war neulich mal bei ei-
nem Konzert der amerikanischen Retro-
Rockband Black Crowes. In der Garde-
robe des Sängers Chris Robinson qualm-
ten Räucherstäbchen, und ich hatte das

Gefühl eines seltsamen Zeit-
sprungs. Robinson versuchte,
die alten Zeiten zurückzube-
schwören. Was soll das?
SPIEGEL: Was passiert in Ihrer
Garderobe vor einem Auftritt?
Cocker: Nicht viel. Ich sitze rum
und trinke ein paar Bier.
SPIEGEL: Kann es da passieren,
daß Sie wieder ein paar Biere zu-
viel trinken?
Cocker: Aber ja. Wenn ich auf
Tournee gehe, lauert die Versu-
chung an jeder Ecke. Glauben Sie
mir, es hat seinen Reiz, ab und zu
die Puppen tanzen zu lassen.
SPIEGEL: Herr Cocker, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.Junge“
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