Mexikos lange Nacht

\‘““ j;',’/ GLoBAL viLLAGE: Warum der Schriftsteller Javier Sicilia
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as Lieblingscafé des Dichters heil3t
D Alondra, es liegt in einem Gewol-

be gegeniiber der Kathedrale von
Cuernavaca. Javier Sicilia, 56, hat sich an
einen Tisch in einer versteckten Ecke
zuriickgezogen, hier sitzt er am liebsten,
hier schirmen ihn die Kellner ab, denn
er ist mit der Besitzerin des Lokals be-
freundet.

Sicilia ist in seiner Heimatstadt be-
kannt wie kaum ein anderer, selten kann
er in Ruhe einen Espresso trinken. Dabei
hat er seit mehr als einem Jahr keine Zei-
le mehr geschrieben. Er hat
das Schreiben eingestellt,
nachdem sein Sohn vor 16
Monaten ermordet wurde.

Juan Francisco Sicilia wur-
de nur 24 Jahre alt. Der
Medizinstudent fiel am 28.
Mirz 2011 dem Drogenkrieg
zum Opfer, wie mehr als
50000 andere Mexikaner in
den vergangenen fiinf Jah-
ren. Sein Vater war gerade
auf den Philippinen, als ihn
die Nachricht ereilte. Auf
dem Heimflug versuchte Si-
cilia noch, seinen Schmerz
in ein Gedicht zu kleiden.

Wie wird ein Student zur
Beute der Drogenmafia? Er
habe ,,einem Freund einen
Gefallen erweisen“ wollen,
sagt Sicilia. Die beiden hét-
ten zusammen einen Nacht-
club besucht, und dort sei
dem Freund die Digitalka-
mera gestohlen worden. Die Diebe waren,
wie sich herausstellte, Bekannte des Lo-
kalbesitzers. Juan Francisco rief sie an
und forderte das Gerat zuriick. Sie ver-
einbarten einen Treff am Stadtrand, wo
die Kamera angeblich zuriickgegeben
werden sollte. Was Juan Francisco nicht
wusste: Der Nachtclubbesitzer hatte Kon-
takte zur Drogenmafia.

,Die Gangster haben meinen Sohn und
seine Kameraden in eine Falle gelockt®,
sagt Sicilia. Kurz vor seinem Tod habe
Juan Francisco noch seine Freundin an-
gerufen: ,Wir sind in einer schwierigen
Lage“, habe er mit belegter Stimme ge-
sagt. Passanten fanden spater die Lei-
chen, die jungen Ménner waren gefoltert
worden. Einer der mutmaflichen Tater
ist gefasst, es gibt Hintermanner mit Ver-
bindungen zu Polizei und Politik.

Autor Sicilia: ,,Der Drogenkrieg ist verloren®

das Schreiben eingestellt hat

Sicilia schreibt zwar seither nicht mehr,
sprachlos geblieben ist er aber nicht.
Nach dem Tod seines Sohnes fiihrte er
einen Protestzug von Cuernavaca in die
85 Kilometer entfernte Hauptstadt an. Als
Sicilia auf dem Zdécalo eintraf, dem zen-
tralen Platz von Mexico City, waren dort
150000 Menschen zusammengestromt.
Seitdem ist der Poet die Symbolfigur der
mexikanischen Widerstandsbewegung ge-
gen den Drogenkrieg.

In diesem Monat will er nach Washing-
ton aufbrechen, er hat eine Protestkara-

i

wane quer durch die USA organisiert. In
Bussen wollen sie von San Diego aus bis
in die Hauptstadt fahren. Unterwegs wer-
den sich Gewerkschafter, Vertreter latein-
amerikanischer Einwanderergruppen und
Gegner des Drogenkriegs anschliefen.

Am Lincoln-Denkmal wollen sie gegen
den Waffenhandel protestieren. ,,Mexi-
kos Drogenbosse kaufen ihr Kriegsarse-
nal in amerikanischen Waffenldden ein“,
sagt Sicilia. ,,Und die US-Regierung un-
ternimmt nichts, um den Schmuggel zu
unterbinden.“

Sicilia redet leise und schnell. Gelegent-
lich kommen Freunde ins Café, umarmen
ihn und klopfen ihm aufmunternd auf
den Riicken. Vor ihm liegt sein letztes
Werk ,,El fondo de la noche“ (,,Die Tiefe
der Nacht“), ein Roman iiber Maximilian
Kolbe. Kolbe war ein polnischer Priester,

der sein Leben opferte, um einen Gefan-
genen im Konzentrationslager von Ausch-
witz zu retten. Sicilia hatte das Buch kurz
vor dem Tod seines Sohnes fertiggestellt.

Die Auseinandersetzung mit der Ge-
walt ist sein Lebensthema geworden. Fast
taglich werden auf Mexikos Stralen ver-
stimmelte, enthauptete, zerteilte Leichen
gefunden. ,,Der Drogenkrieg ist verlo-
ren“, sagt Sicilia. ,,Es war ein schwerer
Fehler, dass der Prasident die Streitkrafte
in den Kampf gegen die Gangster ge-
schickt hat, sie sind unterwandert und
korrumpiert. Wir brauchen
eine neue Strategie.“

Er gehort nun zu jenen,
die fiir die Legalisierung von
Rauschmitteln eintreten — so
wie Boliviens Prisident Evo
Morales oder Uruguays
Staatsoberhaupt José Mujica.

Frither kontrollierten we-
nige Kartelle den Drogen-
handel, selten kam es zu
Massakern. Heute sind die
Mafiosi in Hunderte Banden
zersplittert, und die Gewalt
hat sich ausgebreitet wie
eine Seuche. Immer oOfter
sterben Menschen, die mit
den Gangstern nichts zu tun
haben. Sie werden ermordet
von korrupten Polizisten,
sind oft nur im falschen Mo-
ment am falschen Ort.

Cuernavaca wirkt wie
eine Insel des Friedens auf
dem Drogenschlachtfeld Me-
xiko. Springbrunnen plétschern vor pracht-
vollen Villen, leuchtende Bougainvilleas
wuchern iiber die Mauern. Doch auch
hier sind die Kartelle aktiv. Vor zweiein-
halb Jahren starb in Cuernavaca Mafia-
Chef Arturo Beltran Leyva bei einer
mehrstiindigen Schiel3erei, die Polizei hat-
te sein Anwesen gestiirmt.

Sicilia wohnt seit langem hier, er un-
terrichtet an der Universitat. Er hat ganze
Néchte in den Cafés und Kneipen rund
um die Kathedrale verbracht. Heute lee-
ren sich die Lokale, wenn es dunkel wird.
,Die Leute haben Angst“, sagt Sicilia.

Er trinkt seinen Kaffee aus und tritt auf
die Strale. Er hoffe, dass Mexikos lange
Nacht bald zu Ende sei, sagt er zum
Abschied und fiigt hinzu: ,Irgendwann
mochte ich auch wieder schreiben.
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