
Weitab von den prunkvollen Hel-
dengräbern, in der hintersten
ecke des Warschauer Powazki-

Friedhofs, hat das Institut für nationales
Gedenken (IPn) eine Grube ausheben
lassen. Archäologen pinseln vorsichtig
erde beiseite, ihre Fundstücke drapieren
sie unter einem Sonnendach: es sind
braungelbe Knochen und dazu viele Schä-
del – die meisten haben ein rundes loch
im Hinterkopf.

eigentlich liegen auf dem Powazki-
Friedhof Polens berühmteste Dichter,
Denker und Dissidenten, und vielen wur-
den schwere Marmordenkmäler auf ihre
Gräber gesetzt: Dieser Friedhof ist das
Warschauer Pantheon, aber er birgt ein
dunkles Geheimnis. 

Die experten vom IPn, der polnischen
Gauck-Behörde, suchen die Überreste
von opfern der letzten Diktatur in ihrem
land, denen nie ein Grabstein gesetzt
worden ist. Sie suchen jene Männer und
Frauen, die in der nachkriegszeit getötet
und dann anonym verscharrt wurden, auf
Befehl der kommunistischen Führung. 

Bis zu hundert leichen von Hingerich-
teten vermuten IPn-Wissenschaftler in
der Grube. etwa dreißig davon sollen
deutsche Kriegsverbrecher sein, erschos-
sen zwischen 1948 und 1956 im Warschau-
er Gefängnis Mokotów. Die meisten Zel-
lennachbarn im Todestrakt aber waren
Polen, die sich aufgelehnt hatten gegen
die von Stalin eingesetzten Machthaber
und deswegen sterben mussten. ehefrau-
en und Verwandte erfuhren oft erst Mo-
nate später von der exekution, und nie
wurde ihnen gesagt, wo die Hingerichte-
ten begraben sind. 

Auch Andrzej Pilecki, ein rüstiger Herr
von 80 Jahren, ist an diesem Sommertag
auf den Friedhof gekommen. er will den
IPn-experten Material für einen Gentest
liefern, denn sein Vater Witold wird eben-
falls in dem Massengrab vermutet. „Ich
würde mich freuen, endlich eine Kerze
an dieser Stelle anzünden zu können“,
sagt er. 

Unter all den Helden auf dem Powaz-
ki-Friedhof ist Witold Pilecki ein Sonder-
fall. Der Rittmeister der Kavallerie hat
sämtliche Torturen, die seine nation im

20. Jahrhundert erlebte, am eigenen leib
durchgemacht. er war während der deut-
schen Besatzung Soldat der polnischen
Untergrundarmee und ließ sich in deren
Auftrag freiwillig nach Auschwitz depor-
tieren – um das mörderische Treiben der
Deutschen dort auszukundschaften. Das
schützte ihn nicht davor, nach dem Krieg
wegen „Spionage“ gegen das neue Re-
gime hingerichtet und wohl in ebendieser
Grube begraben zu werden, an deren
Rand nun Sohn Andrzej steht. 

Witold Pilecki wird 1901 im karelischen
olonez geboren. Bereits als Schüler in
Wilna schließt er sich polnischen Soldaten
an, die im ersten Weltkrieg für die Wie-
dergeburt Polens kämpfen. 1920 zieht er
mit in die Schlacht gegen die sowjetische
Armee, die im Handstreich Warschau ein-
nehmen will – es wird einer der wenigen
militärischen Triumphe seiner nation. 

Danach wird Pilecki Reservist und be-
stellt die Äcker auf dem Bauernhof seiner
Familie im ostpolnischen Sukurcze. Als
1939 die Wehrmacht das land überfällt,
zerstört seine einheit sieben feindliche

Panzer und schießt zwei Flugzeuge ab.
es folgt die im Hitler-Stalin-Pakt verein-
barte Aufteilung Polens – Pilecki geht in
den Untergrund. 

Die Deutschen unterwerfen das land,
deportieren und erschießen Zivilisten.
Was aber im lager Auschwitz vor sich
geht, weiß niemand genau, die polnische
Résistance ahnt es nur. Pilecki lässt sich
deswegen im September 1940 absichtlich
bei einer Razzia im Warschauer Stadtteil
Zoliborz verhaften und wird in das KZ
geschafft. 

„Ich will versuchen, nur bare Fakten
zu beschreiben“, verspricht er später in
dem Bericht über seine Zeit als Häftling
nummer 4859: „Aber man ist ja nicht aus
Holz.“ 

Pilecki wird Chronist des Holocaust,
seine Schilderungen des Alltags in Ausch-
witz spielt er dem polnischen Untergrund
zu. Die Gefangenen müssen eine der Gas-
kammern und einen großen ofen mau-
ern. „Wir bauen ein Krematorium für uns
selbst“, notiert Pilecki. er übersteht Prü-
gel und zwei lungenentzündungen. Und
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P o l e n

Gefangener
Nummer 4859

Witold Pilecki kämpfte im Wider-
stand gegen die nazis, nach dem
Krieg aber richteten ihn die Kom-

munisten hin. Jetzt wird nach seinen
sterblichen Überresten gesucht.
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Ausgrabungen auf dem Powazki-Friedhof in Warschau: Rundes Loch im Hinterkopf 
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Häftling Pilecki in Auschwitz um 1940: Freiwillig ins KZ



ist dabei, als die Deutschen sowjetische
Kriegsgefangene und Juden vergasen.
„Sie standen so dicht, dass sie auch im
Tod nicht umfallen konnten.“ 

Als er hört, dass Flugzeuge zwei Bom-
ben auf den nahegelegenen ort Brze -
zinka, wo das Vernichtungslager liegt,
 geworfen haben sollen, ist Pilecki opti-
mistisch. er hofft, dass die Alliierten
Auschwitz bombardieren werden und die
Untergrundarmee einen entlastungsan-
griff startet. er will dann einen Aufstand
entfesseln, er hat alles nötige organisiert,
sogar der Schlüssel zu einer Waffenkam-
mer wurde kopiert. Bis zu 1000 Häftlinge
gehören Pileckis netzwerk an. 

Doch der rettende Angriff kommt nie.
nach zweieinhalb Jahren im KZ gelingt
es Pilecki, mit gefälschten Papieren au-
ßerhalb des elektrischen Zauns eingesetzt
zu werden, in der Bäckerei. In der nacht
zum ostermontag 1943 stemmt er zusam-
men mit anderen Häftlingen eine Tür auf
und flüchtet. 

Pilecki schlägt sich in die Hauptstadt
durch, er kämpft beim Warschauer Auf-
stand mit und wird erneut von den Deut-
schen gefangen genommen. Das Kriegs-
ende erlebt er in einem lager bei Murnau
in oberbayern. 

Im Herbst 1945 kehrt er in seine Hei-
mat zurück. Tausende Aktivisten aus
dem Widerstand gegen die nazi-Besatzer
sind zu dieser Zeit wieder in den Wäldern
abgetaucht und führen von dort aus einen
Partisanenkrieg – diesmal gegen die ei-
genen landsleute: Das kommunistische
Regime ist für sie nichts anderes als eine
Form russischer Fremdherrschaft. Die
Warschauer Führung lässt Kämpfer der
ehemaligen Untergrundarmee verhaften
und nicht selten umbringen. 

Pilecki beginnt Informationen über das
Regime zu sammeln, vor allem über des-
sen Verbrechen: über die Prozesse gegen
oppositionelle, über die Hinrichtungen,
die Deportationen.

Am 8. Mai 1947 nimmt ihn der Geheim-
dienst fest. Pilecki wird der Prozess ge-
macht, ein Schauprozess. Frühere KZ-
Häftlinge bitten den neuen Ministerprä-
sidenten Józef Cyrankiewicz – einen
Mann, der selbst in Auschwitz war – um
Gnade für ihn. Cyrankiewicz weiß um Pi-
leckis Verdienste, aber er lässt den Rich-
ter wissen, diese dürften dem Angeklag-
ten nicht mildernd angerechnet werden.
Schließlich fällt das Todesurteil. Der
Grund: Spionage. 

Am 25. Mai 1948 wird Pilecki aus seiner
Zelle geholt und auf jene Art hingerichtet,
die man heute in Polen die „Katyń-
 Methode“ nennt: Der Henker feuert aus
nächster nähe einen Pistolenschuss in
den Hinterkopf des Verurteilten ab. Ge-
nau so hatte der sowjetische Geheim-
dienst schon 1940 in den Wäldern bei
 Katyń 22000 gefangene Polen ermordet. 
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