
Ein heißer Sommertag in
Rom, auf den Hügeln über
der Stadt treffen sich
Europas Politiker, wieder

einmal. Sie stehen in einer Medici-Villa,
unter dem Wandfresko des Polyphem,
des einäugigen griechischen Riesen, und
lassen verlauten, wie sie Europa retten
wollen: mit „Wachstum“ und „Diszi -
plin“, mit „Hausaufgaben“ und ohne
 Visionen. 

Die Zukunft sieht düster aus derzeit,
sie ist voller Versprechen und Beschwich-
tigung. Doch eine Zahl ist schmerzhaft
konkret, sekundenlang hallt sie durch den
Festsaal: „36 Prozent“, Italiens neues Re-
kordhoch bei der Jugendarbeitslosigkeit.
Ministerpräsident Mario Monti spricht sie
aus. Er findet sie „inakzeptabel“. 

Am Ende des Treffens, im Labyrinth-
garten aus Buchsbaumhecken, gruppieren
sie sich zum Familienfoto: vier Europäer
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Altes Land, alte Ideen
Italiens Jugend ist der große Verlierer der Krise. Aus 
Akademikern werden Nesthocker, viele fliehen ins Ausland, wenige
wagen sich zurück. Ein Streifzug durch ein Land im Umbruch. 

physischen Aspekte reduziert. Pradas
Mode scheint Launen zu entspringen.
Launen, die wenige Monate später die
ganze Welt trägt, wenn nicht als Original,
dann als Kopie von Zara oder H&M. Ihre
Entwürfe können von Saison zu Saison
grundverschieden sein, für den Sommer
2012 entwarf sie plissierte Röcke in Sor-
bet-Tönen, für den Winter schwere, wa-
denlange Westen und Mäntel in dunklen
Farben, die zu knöchellangen Hosen kom-
biniert werden. Doch es gibt Themen, die
wiederkehren: Anleihen von Uniform-
schnitten, Ornamente aus Strass und
Plexi glassteinen sowie krude Muster, die
an altmodische Tapeten erinnern. 

Es ist, als ob Miuccia Prada sich selbst
geschworen hätte, ihren Eigensinn nicht
verkümmern zu lassen und die Grenzen
dessen zu ignorieren, was herkömmlich
als schick gilt. Rätselhaft bleibt, wie die
Marke Prada auf diese Weise so unglaub-
lich erfolgreich werden konnte. Den
 größten Teil des Gewinns macht das
 italienische Unternehmen im asiatisch-
 pazifischen Raum. Natürlich ist das auch
Bertellis unternehmerischem Geschick zu
verdanken, aber längst umgibt das Label
eine Aura von Modernität, die sich nicht
abzunutzen scheint. In Italien, dem Land
der antiken Ruinen, sind die Entwürfe
der Modemacherin und promovierten
 Politologin Miuccia Prada zum Maßstab
der ästhetischen Moderne geworden. 

Dabei wird sie nicht müde zu betonen,
dass Mode keinesfalls mit Kunst gleich-
zusetzen sei. Mode sei vor allem ein Ge-
schäft, so die Kunstliebhaberin, die mit
ihrem Mann eine der bedeutendsten ita-
lienischen Sammlungen moderner Kunst
besitzt, die Fondazione Prada. Schon in
den neunziger Jahren begannen beide zu
sammeln. Während er Bilder des US-Ma-
lers Mark Rothko kaufte, interessierte sie
sich für zeitgenössische Künstler. In ihrem
Büro steht eine Installation von Carsten
Höller, eine Art Rutsche, auf der sie rasch
ein Stockwerk tiefer gleiten kann. 

Als Ende der Neunziger ein neues La-
denkonzept für einen Flagship-Store in
New York entwickelt werden sollte, en-
gagierten die beiden den avantgardisti-
schen niederländischen Architekten Rem
Kohlhaas. Sie entschieden sich für ihn,
weil es als schwierig galt, mit ihm zu
 arbeiten. Inzwischen hat Kohlhaas ver-
schiedene Projekte für Prada realisiert.
Darunter einen vieleckigen Ausstellungs-
raum in Südkorea, den sogenannten
 Prada-Transformer, in dem zur Eröffnung
Röcke ausgestellt wurden, die Miuccia
Prada in den vergangenen zwei Jahrzehn-
ten schneidern ließ. Es sind Entwürfe, bei
denen sich Mode und Kunst erstaunlich
nahe kommen. Aber von einer Intellek-
tuellen, Feministin und Querdenkerin, die
nie Designerin werden wollte, war auch
nichts anderes zu erwarten. 

CLAUDIA VOIGT

Serie



Zerrissenes Land

WIRTSCHAFTS-
KRAFT
BIP pro Kopf im 
Vergleich zum 
EU-Durchschnitt 
(EU-27), Abwei-
chung in Prozent *

* kaufkraftbereinigt; 
auf Basis des BIP 2009
Quelle: Eurostat
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(Sizilien, 
Sardinien)
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–29,7

SÜDEN

ARBEITSLOSEN-
QUOTE 
2011, in Prozent

gesamt

Jugend-
arbeitslosigkeit

Rom

ITALIEN

Hofer, 36, und Ragazzi, 41, zu Kummer-
kästen geworden für Exil-Italiener, die
das Heimweh plagt. 

Der Film wurde vor zwei Jahren ge-
dreht, als Silvio Berlusconi noch das Land
regierte. Sie hatten es nicht geplant, aber
jetzt, mitten in der Finanz- und Wirt-
schaftskrise, ist es, als stellten sie die
 richtige Frage am richtigen Ort. „Italien
ist zum Symbol geworden“, sagt  Hofer,
„hier entscheidet sich die Zukunft einer
Generation für ganz Europa.“ 

Hubschrauber kreisen jetzt am Abend-
himmel, die Regierungschefs fliegen zu-
rück in ihre Länder, im Film beginnt die
Reise durch Italien. Nach Gründen zu
bleiben fahnden ein Mönch, ein Dichter,
ein schwuler Politiker, streikende Arbei-
ter, protestierende Frauen. Man sieht Ber-
lusconi im Wahlkampf, Tittenfernsehen
und jede Menge Tristesse. Man weiß
nicht, ob man Italien noch mögen soll.

Und dann stellt sich eine junge Frau
aus dem Publikum in den Lichtstrahl des
Abspanns. Gehen oder bleiben, das sei
nicht mehr die Frage, sagt sie. Sie habe
Italien so viele Chancen gegeben, aber
„Italien hat mich nicht gewollt“. Ihre
Stimme scheint zu brechen, sie sagt,
 Anfang August werde sie nach London
auswandern, „für immer, ich habe keine
Wahl“. 

Am nächsten Tag fährt diese Frau,
Alessandra Bertolini, auf ihrem himmel-
blauen Fahrrad durch Rom. Sie sagt, sie
werde das Plätschern der römischen Brun-
nen vermissen, die Gerüche des Essens
in den Gassen, das Knattern der Motorini.
Heimweh zerreißt ihr jetzt schon das
Herz, darin ist sie sehr italienisch.

Alessandra Bertolini ist 36
Jahre alt, sie lebt noch bei
 ihren Eltern. Sie erfüllt das
 Klischee der italienischen
Nesthocker – wider Willen.

Sie hat Architektur studiert,
mit Bestnote abgeschlossen,
war bald Jungunternehmerin,
leitete Bauprojekte. Zuletzt
war sie angestellt in einem In-
genieurbüro und vergeudete
ihr Talent damit, Straßenbau-
projekte so lange herunterzu-
rechnen, bis die Sparversion umgesetzt
wurde. Seit sechs Monaten bekommt sie
kein Gehalt mehr, ihr Arbeitgeber steht
vor der Pleite. Bei über 200 italienischen
Firmen hat sie sich beworben, kein
Wort gehört. Aber plötzlich, vergan-
gene Woche, ging alles ganz schnell:
drei Zusagen, aus Dubai und Lon-
don, doppeltes Gehalt. „Ihnen ge-
fiel, was so vielen an uns Italienern
gefällt“, sagt Bertolini und klingt gar
nicht stolz. „Wir sind flexibel und belast-
bar, wir haben bewiesen, dass wir ‚l’arte
di arrangiarsi‘ beherrschen“, die Kunst
des Sich-Durchwurstelns. Sie steigt jetzt
wieder auf ihr Fahrrad und sagt, dass sie

vor römischen Statuen, Angela Merkel,
Mario Monti, François Hollande, Mariano
Rajoy, Durchschnittsalter 60,25 Jahre.
Junge Europäer misstrauen diesen Bil-
dern wie diesen Protagonisten. Ihre Zu-
kunft steht auf dem Spiel. 

Am selben Abend füllt sich unten in
der Stadt der alte Schlachthof in Testac-
cio. Dort gibt es ein Nachbarschaftszen-
trum mit Biomärkten und Büros für
ethisch korrektes Leben. „L’altra econo-
mia“ nennen sie es, Parallelwirtschaft. 

Gustav Hofer und Luca Ragazzi, zwei
Filmemacher, bauen ihre Leinwand auf.
Sie zeigen ihren Film „Italy: Love It Or
Leave It“, in Italien ist er noch nicht oft
gelaufen. Es geht um die sehr persönliche
und ebenso politische Frage, ob man als
junger Italiener das Land verlassen sollte
oder nicht, es geht um Italiens Zukunft. 

International war der Film ein Über -
raschungserfolg. Seit Monaten läuft er auf
Filmfestivals in aller Welt, ist immer aus-
verkauft, immer Publikumsliebling. Bei
den anschließenden Diskussionen sind
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es als persönliche Tragödie empfinde, zu
einer Zeit gehen zu müssen, „in der mich
mein Land am meisten braucht“.

Die neuesten Zahlen sind tatsächlich
alarmierend. Wer jung ist in Italien, wird
nicht als Ressource gesehen, sondern als
Last. Die Arbeitslosenquote von unter 25-
Jährigen lag lange bei etwa 20 Prozent,
jetzt ist sie auf 36 Prozent hochgeschnellt,
das ist die Zahl, die Mario Monti so alar-
miert. Im Süden, in einigen Städten Sizi-
liens und Kalabriens, liegt sie bei über 50
Prozent, so hoch wie in Spanien und Grie-
chenland. 

Das liegt an Italiens extrem ungerech-
tem Arbeitsmarkt, der 50- bis 60-Jährige
durch feste, nahezu unkündbare Verträge
schützt. Junge hingegen werden mise -
rabel bezahlt, mit befristeten Verträgen
vertröstet und in Krisenzeiten als Erste
entlassen. Kein Wunder also, dass zwei
von drei Italienern unter 35 Jahren „mam-
moni“ sind, Muttersöhnchen, die noch
bei den Eltern wohnen. Anders ist es
nicht möglich bei einem Einstiegsgehalt
unter 1000 Euro und horrenden Woh-
nungsmieten. 

Die Jungen bleiben also Statisten, ewi-
ge Praktikanten, ihnen wird wenig zu -
getraut. „Es fehlt der Hunger auf die Zu-
kunft“, schreibt die liberale Zeitung „La
Stampa“. Die Elterngeneration müsse
 einen Schritt zurücktreten, das wäre „das
einzige wahre Geschenk“ an den Nach-
wuchs. Oder, um es mit den Worten von
Fußball-Nationaltrainer Cesare Prandelli
zu sagen: „Italien ist ein altes Land mit

Dokumentarfilmer Hofer, Ragazzi



der Alten, und „raccomandazioni“, Emp-
fehlungen. Beides führt dazu, dass Jobs
an Familie oder Freunde vererbt werden.
Universitäten, eine Bildungsinstitution,
die hier erfunden wurde und Italiens
Weltruhm mitbegründete, sind heute geis-
tig verwaist. Nicht zuletzt wegen der prä-
historischen „concorsi“, der Auswahlver-
fahren für leitende Stellen an Schulen
und Universitäten, bei denen die Bewer-
ber in Turnhallen gepfercht werden und
Aufsätze schreiben müssen wie in der
Grundschule. 

Kulturverfall, auch daran kranke das
Land, sagt die Physikerin Savaglio. Diese
fast pubertäre Anarchie, nicht vor roten
Ampeln zu halten, weil das niemand tut,

dieser lähmende Fatalismus, das war
schon immer so, was will man machen.
„Wir suhlen uns in unserer glorreichen
Vergangenheit. Aber wem nutzen die al-
ten Römer, wenn der Bus nicht fährt?“
Was fehle, seien Respekt und Bürgersinn,
Mitmenschen, die sich nicht nur für sich
selbst verantwortlich fühlen, sondern für
das Gemeinwohl, die „res publica“. 

Stattdessen die Flucht ins Ausland: Seit
drei, vier Jahren wächst die Exilgemeinde
in Berlin. Tausende junge Italiener ziehen
jedes Jahr an die Spree, es gibt eine Kul-
turszene, Künstler, Filmemacher, die Neu-
ankömmlingen beim Einleben in „la deut-
sche vita“ beistehen. Zur Europameister-
schaft trafen sie sich in der Kulturbrauerei,
geladen hatte Andrea D’Addio, 30 Jahre
alt, Römer mit Weblog und Gründer einer
Fußballmannschaft im Lieblingsviertel der
Exilanten: Prenzlauer Berg. 

Von Berlin aus betrachtet, sagt D’Ad-
dio, wirke Italien wirklich trist und un-

alten Ideen. Vielleicht sind wir einfach
noch nicht bereit zu gewinnen.“

Italiener lieben ihre Heimat, aber sie
hadern auch mit ihr, es wird viel gejam-
mert und wenig angepackt. Die Zukunft,
so heißt es, ist überall, nur nicht zu Hause.
Und so ist in Italien ein Phänomen zu be-
obachten, das eher typisch für Entwick-
lungsländer ist: der Exodus der Elite, „la
fuga di cervelli“, die Flucht der Gehirne.
Bis zu 60 000 junge Italiener verlassen das
Land jedes Jahr, die Hälfte der 100 besten
Wissenschaftler, so wird geschätzt, forscht
im Ausland. 

Eine der Ersten, die gingen, war Sandra
Savaglio. Sie floh „in andere Universen“,
erst in die USA, dann nach Bayern ans
Max-Planck-Institut. Nach Ita-
lien kommt sie nur noch der
Kulisse wegen, in die Ferien
oder zu internationalen Kon-
gressen, wie jetzt im Juli. Sie
steht vor einer verlassenen Ab-
tei in der Toskana, eine zierli-
che blonde Süditalienerin in
stockdunkler Nacht. Sie wen-
det den Kopf nur kurz von den
Sternen und sagt, sie verdanke
ihre Karriere den Steinen, die
man ihr in den Weg gelegt
habe. In Italien wäre sie nie so
weit gekommen. 

Sandra Savaglio ist ein Super-
Brain, Astrophysikerin, eine
der besten der Welt. Sie ging,
weil ihr das widerfahren war,
was Zehntausende junge Italie-
ner hier so oft erleben. Nur dass
sie den Mut besaß, es einem
US-Journalisten zu erzählen.
Vom Titelbild des „Time“-Ma-
gazins blickte sie damals stolz,
die Sterne der  Europaflagge
trug sie wie eine Dornenkrone,
darunter die Zeile: „Wie Europa
seine Wissenschaftsstars ver-
lor“. Das war im Jahr 2004, sie war 36.
Auf Kritik aus dem Ausland reagieren Ita-
liener empfindlich, heute ist Savaglio be-
rühmt in Italien, als Nestbeschmutzerin.

An der Sternwarte Monte Porzio bei
Rom war sie das Mädchen aus Kalabrien,
vielversprechend, aber nicht wichtig. Sie
ging, weil ein Vorgesetzter sagte: „Sie
wollen ihre Ergebnisse veröffentlichen?
Gern, aber nur unter meinem Namen.“
Savaglio ging, weil sie eine Forschungs-
stelle bekommen hatte, aber von einem
Vater verklagt wurde, der seine Tochter
auf dieser Stelle wollte. Der Prozess dau-
erte vier Jahre, die Beklagte bekam ihre
Stelle zurück – forschte aber längst an
der Johns-Hopkins-Universität in Balti-
more. Vor drei Jahren machte sie mit Kol-
legen eine Entdeckung, die weltweit für
Aufsehen sorgte. Am Max-Planck-Institut
für extraterrestrische Physik lieferte sie
den Nachweis, dass Galaxien im frühen
Universum wesentlich weiter entwickelt
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waren als angenommen. Sandra Savaglio
hat Italien längst hinter sich gelassen,
aber sie macht sich Sorgen um den Nach-
wuchs. „Energie ist vorhanden“, sagt sie,
„aber sie wird nicht gebündelt. Italien
fehlt der Fluss, der Austausch von Ideen
und Menschen. Alle gehen, niemand
kommt.“ 

Italien verliert eine gesamte Genera -
tion, die junge Elite. In den fünfziger und
sechziger Jahren zogen ungelernte Arbei-
ter mit Pappkoffern von der Stiefelspitze
über die Alpen, heute flüchten Akademi-
ker mit Diplom und Laptop. Aufgewach-
sen ist diese Elite mit einer Staatsverschul-
dung von jetzt 2000 Milliarden Euro, mit
Korruption und Vetternwirtschaft. 

Die „Generazione Mille Euro“ ist im-
mer noch gut ausgebildet, aber sie be-
kommt keinen Kredit von der Bank und
kann keine Wohnung finanzieren. Noch
hält sie still, Ausbruch liegt ihr näher als
Widerstand. Wenn ihr aber nicht bald die
50- bis 60-Jährigen Platz machen, droht
ein Generationskonflikt: Wütende Prekä-
re ziehen auf die Straßen gegen satte, auf
ihren Posten Wurzeln schlagende Alte. 

Callcenter als typische Arbeitsplätze
sind ein Symbol dieser Generation, Bil-
ligflieger als Fluchtmöglichkeit das ande-
re. In den Goethe-Instituten des Landes
werden Deutschkurse längst „Nichts wie
weg“-Kurse genannt und sind ausgebucht.
In Oxford gibt es einen Think-Tank, in
dem sich junge italienische Wissenschaft-
ler Gedanken über römische Politik ma-
chen. Warum holt sie keiner zurück, mit
Jobangeboten und Steuervorteilen?

Italiener haben zwei Erklärungen für
ihr Dilemma: „gerontocrazia“, Herrschaft

Auswanderin Bertolini
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beweglich. Es gebe dieses Aufatmen am
Flughafen Schönefeld, sagt er. Dieses Ge-
fühl, endlich frei und ohne Erfolgsdruck
und ohne Eltern leben zu können, an
 einem Ort, an dem Respekt zähle und
Loyalität. Ja, sagt D’Addio, er sei fertig
mit Italien, nach drei Jahren Berlin sei
die Distanz zu Rom unüberwindbar.
Nein, ihn plage es nicht, das schlechte
Gewissen, nicht dabei zu sein bei der Kri-
senbewältigung in der Heimat.

Barbara Labate ist 35 Jahre alt, eine
dunkle Sizilianerin und eine der wenigen,
die den Mut hatten zurückzukehren. Sie
steht vor einem weißen Klinkerbau in
 Catania, im Hintergrund der wolkenlose
Ätna. Sie kam aus New York nach der

Lehman-Pleite. Sie hatte an der Colum-
bia-Universität studiert, wie ihre Tante,
eine berühmte Archäologin, die nie mehr
zurückwollte ins kaputte Europa.

Ihre Nichte wollte. Sie kam mit Heili-
genbildchen, die ihr die Mutter vor jeder
Reise in den Koffer gesteckt hatte, die
heilige Barbara, dazu Madonnen, damit
sie die Tochter beschützten. 

Die hat mobile Downloads aus den De-
votionalien gemacht. Sie wusste, sie hatte
es geschafft, als sie Heiligabend vor vier
Jahren vor dem Petersdom stand und von
CNN interviewt wurde. Denn der Vati-
kan hatte Labates Bilder für „geschmack-
los“ befunden, eine bessere Werbung war
nicht möglich. Fortan hielt sie fest an ihrer
Idee, italienische Traditionen in die Mo-
derne zu übersetzen. 

Heute hat Labate Büros in Mailand und
Catania, zehn Angestellte und eine vier-
tel Million Kunden. Ihr Durchbruch war
ein Rezept gegen die Krise, es kam ihr in

einem sündhaft teuren Delikatessen -
geschäft im New Yorker Stadtteil Soho.
US-Firmen boten ihr viel Geld für ihre
Geschäftsidee, aber die Jungunternehme-
rin fand, Italien brauche sie dringender.

„Risparmiosuper“ heißt ihre Erfindung,
Supersparmarkt. Ein Portal, das Preise
für Lebensmittel vergleicht und den Kun-
den Einkaufslisten erstellt, mit denen sie
bis zu 50 Prozent sparen können. Gerade
wurde sie von Italiens führender Wirt-
schaftszeitung für die beste Innovation
des Jahres ausgezeichnet, und sie sondiert
bereits den nächsten vielversprechenden
Markt – den griechischen. 

Labate sagt, Italienern mangle es an
Ernsthaftigkeit und Tempo, sie reagierten

allergisch auf alles Neue. Sie stöhnt über
die vielen Behördengänge, die Rekord-
steuerlast von bis zu 55 Prozent und 60-
jährige Vorstandschefs, denen sie erklä-
ren muss, was Facebook ist. Sie sehnt sich
ins Silicon Valley, wohin sie manchmal
noch fliegt, weil sie dort „in einem Monat
mehr gebacken kriegt als in Italien in
 einem halben Jahr“. Warum kehrte sie
trotzdem zurück? „Weil die Krise Italiens
eine Chance ist“, sagt sie. Weil es befrie-
digender sei, Zitronen in der eigenen
Erde wachsen zu sehen, und sei die noch
so karg. „Wer fortbleibt, überlässt nur
denjenigen den Platz, vor denen er einst
geflüchtet ist.“ 

Auch Pier Luigi Celli hat sich einge-
mischt, Präsident der Luiss-Universität in
Rom, einer der besten des Landes. Ende
2009 schrieb er einen Brief an seinen
Sohn. „La Repubblica“ veröffentlichte
ihn und provozierte damit eine landes-
weite Debatte. Ausgerechnet der Chef
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 einer Elite-Schmiede riet seinem Sohn,
das Weite zu suchen. „Dein Ehrgeiz, Fleiß
und Gerechtigkeitssinn“, schrieb der Va-
ter, zählten nicht mehr in diesem streit-
süchtigen, mittelmäßigen Land. „Schau
dich doch um, Italien verdient dich nicht,
mach dein Examen und geh!“

Heute, zweieinhalb Jahre später, sitzt
Celli an seinem Schreibtisch in Rom und
klingt enttäuscht. Er sagt, sein Sohn sei
in Italien geblieben. Mattia sei halt eben-
so dickköpfig wie seine Schwester, die
wurde Nonne und lebt im Konvent. Celli
junior ist jetzt 26 Jahre alt, hat sein Inge-
nieursexamen gemacht, will in die Raum-
fahrt. Noch klebt er am Boden als einer
der prekären Dauerpraktikanten. 

Wenn der Vater sich jedoch
heute umschaut in Italien,
empfinde er trotzdem so et-
was wie Hoffnung, sagt er.
Die  Leidenschaft seiner Stu-
denten, wenn sie ihm von
 ihren Start-up-Plänen berich-
ten, eine Regierung aus Fach-
leuten, die  ungeahnten Re-
formeifer an den Tag legen:
heraufgesetztes Rentenalter,
liberalisierter Arbeitsmarkt,
gelockerter Kündigungsschutz.
Das ist mehr, als Montis Vor-
gänger in all  ihren Amtsjahren
geschafft  haben. Das ist ein
anderer Ton als der von Ber-
lusconi, der  einer Studentin
auf die Frage, wie sie ohne
Job eine Familie gründen soll,
riet: „Heiraten Sie doch einen
meiner Söhne!“

Auch wenn die Lage auf
dem Arbeitsmarkt verheerend
sei, sagt Celli, würde er den
Brief an seinen Sohn heute so
nicht mehr formulieren. Es
werde noch Jahre dauern mit
den Reformen, „aber die Ge-

fahr, dass Italien bald Entwicklungsland
ist“, die sei gebannt.

Bislang also träumt Mattia von einer
Zukunft in Rom, Barbara spart in Cata-
nia, Alessandra baut in London, Sandra
forscht in Bayern. Und die Filmemacher
Gustav und Luca sammeln weiter Ge-
schichten einer verlorenen Generation.
Ihre Absicht, nach Berlin zu ziehen, ha-
ben sie vertagt. Sie seien Chronisten in
einem Land im Umbruch, sagen sie, sie
müssten bleiben. Das klingt nach Neu-
anfang, nach gutem Stoff für einen
nächsten Film. 

FIONA EHLERS
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Video: 
Eine italienische 
Astrophysikerin in Bayern

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app322012lostgeneration

Rückkehrerin Labate


