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Alliance Franco-Gambienne spannen Zu-
schauer im Saal Schirme auf; ein Gewit-
terregen prasselt durch das undichte Dach.

Am nächsten Morgen umlagert die Rei-
segesellschaft den blendend gelaunten
Charles Holt. Der läßt eine Flasche Palm-
wein kreisen, die er von einem Bauern
„frisch vom Baum“ gekauft hat. Nun wol-
len alle den „jungle juice“ kosten. „Nicht
übel“, urteilt Charles, „aber ich bleibe lie-
ber bei Jack-Daniels-Whiskey.“ 

Etliche in der fröhlichen Runde sind
kaum wiederzuerkennen: Sie tragen afri-
kanische Kleidung. Die weitgeschnittenen
Afro-Gewänder stehen vor allem den voll-
schlanken Frauen viel besser als enganlie-
gende T-Shirts und Leggins made in USA.

Reiseleiter Mouhammed kommt um
Punkt neun mit dem Bus, um die Gruppe
abzuholen. Dabei hatte er abends gewarnt:
GMT bedeute „Gambian Maybe Time“,
gambische Vielleicht-Zeit. Bei der Fahrt
durch Banjuls Umgebung finden die Besu-
cher, daß sie das Ausmaß von Armut und
Unterentwicklung unterschätzt haben.Auf
ungeteerten Straßen schleppen Frauen auf
dem Kopf alle möglichen Lasten. Zwischen
Hütten mit Wellblechdach fließen schmut-
zige Rinnsale. Auf einem Viehmarkt wer-
den magere Rinder angeboten.

Doch die Menschen in dieser beschei-
denen Welt, so meinen die Amerikaner,
wirken fröhlicher als die Bürger in der hei-
mischen Überflußgesellschaft. Liegt das am
polygamen Leben? Reiseführer Mouham-
med sagt, die Zahl der Vielehen nehme
dramatisch ab. Denn die Männer hätten
erkannt: „One woman – one trouble, two
women – two troubles, three women …“

Alle im Bus lachen. Dann aber attackie-
ren die Amerikaner den afrikanischen Bru-
der, weil Mouhammed die in Gambia ver-
breitete Klitorisbeschneidung verteidigt.
Das sei immer so gewesen und tue den
Mädchen auch gar nicht weh, behauptet
er. „Es ist lebensgefährlich und nimmt den
Frauen später jede Lust“, empören sich die
US-Besucherinnen. Mouhammed bestreitet
das: „Unsere Frauen kommen auf ihre Ko-
sten. Das könnt ihr mir glauben.“

Im Nationalstadion eröffnet die Präsi-
dentengattin das Roots Home Coming
Festival. Die einheimische Prominenz, das
diplomatische Korps und über tausend
Staatsbeamte und Schulkinder erheben
sich von ihren Plätzen, als eine Militärka-
pelle Gambias Nationalhymne intoniert.
Auf der Ehrentribüne stehen die Heim-
kehrer aus der Diaspora – rund 70 Afro-
amerikaner und 30 Farbige aus der Karibik.

„In den nächsten Jahren werden es viel
mehr sein“, sagt der Direktor des Reise-
veranstalters Gamtours. Das Land will
zukünftig überall, wo Schwarze leben, das
Roots Festival anpreisen. Das Ereignis soll
außerhalb der Saison Gäste ins Land
locken – wenn die sonnenhungrigen Skan-
dinavier, Briten und Deutschen ausblei-
ben. Auch die Badeurlauber aus Europa
Afrika, nein danke!
Keith B. Richburg, ein schwarzer Amerikaner, will nichts 

mit der Heimat seiner Urväter zu tun haben.
Richburg, 39, war von 1991 bis 1994
Afrika-Bürochef der washington post
mit Sitz in Nairobi. Jetzt schreibt er für
die Zeitung aus Hongkong. In seinem
Buch „Out of America“ rechnet er mit
dem Schwarzen Kontinent ab. 

Ich bin es leid weiterzulügen. Ich bin
diese Ignoranz und Heuchelei über
Afrika satt. Ich habe drei Jahre zwi-

schen seinen Leichen gelebt. Ich be-
kam eine AK-47 gegen meine Schläfe
gedrückt; ich sprach mit machete-
schwingenden Hutu-Milizen, deren 
T-Shirts noch vom Blut ihrer Opfer be-
spritzt waren; ich erlebte eine Cholera-
epidemie in Zaire, eine Hungersnot in
Somalia, einen Bürgerkrieg in Liberia.
Ich sah Städte zu Schutt gebombt und
andere Städte zu
Müllhalden reduziert
– weil ihre Führer sie
verrotten ließen, be-
schäftigt damit, Milli-
arden von Dollar auf
ihre Auslandskonten
zu transferieren.

Afrika, Mutter
Afrika, wird uns
Afroamerikanern oft
als eine Art schwar-
zes Walhalla vorge-
halten, wo die Ab-
kömmlinge von Sklaven begeistert
willkommen geheißen würden und
schwarze Männer und Frauen in wahrer
Würde leben könnten.Ach ja? Erzählen
Sie mir etwas über Afrika und meine
schwarzen Wurzeln, und ich spucke Ih-
nen die Worte zurück ins Gesicht.

Wäre Malcolm X noch am Leben, er
würde mich vielleicht einen dieser
Schwarzen nennen, die durch die „Ge-
hirnwäsche“ der Weißen gegangen
sind. Das macht es so schmerzlich für
mich aufzuschreiben, was man so leicht
mißverstehen könnte: 

Glauben Sie mir, ich hasse Afrika
und seine Menschen nicht.Was ich has-
se, ist die Brutalität, die Vergeudung
menschlichen Lebens, die Ungerech-
tigkeit, mit der diktatorische Regime
den Menschen ihre Würde rauben.

Ich hasse es, wenn mein Fahrer in
Somalia sich weigert anzuhalten, da-
mit ich einer verdurstenden Frau eine
Wasserflasche reichen kann. Ich hasse
die Kids mit ihren lässig übergeworfe-

Journalist Richbu
nen Maschinengewehren, die nur so
zum Spaß auf die Alten einschlagen,
die sich an einer Hilfsstation nach einer
Handvoll Haferschleim angestellt ha-
ben. Ich hasse den Big Man, der seine
ganze Regierung und das diplomati-
sche Korps in sengender Hitze am Flug-
hafen antreten läßt, um sich zu irgend-
einer Auslandsreise verabschieden zu
lassen. Ich hasse den Beamten des Dik-
tators, der mich belehrt, daß „die
Weißen“ sein Land in den Ruin getrie-
ben hätten.

Ich kann in Kinshasa oder Khartum
in ein Meer von schwarzen Gesichtern
eintauchen, in die Anonymität des
Nicht-Erkennbaren. Doch ich bin kei-
ner von ihnen, ich bin aus einer an-
deren Welt.

Schon wahr, meine
Vorfahren kamen von
hier, und die Men-
schen sind wohl so et-
was wie meine ent-
fernten Vettern. Aber
eine Kluft hat sich auf-
getan, eine Kluft von
400 Jahren und 10000
Meilen. Ich bin ein
schwarzer Amerika-
ner, geboren in De-
troit. Nichts in meiner
Vergangenheit, nichts

in meiner Erziehung hat in mir eine
Vorstellung davon geweckt, wie es sich
anfühlen müßte, ein Afrikaner zu sein.
In Amerika bin ich mir öfter mal als
Fremder vorgekommen, in Afrika aber
bin ich ein Fremder.

Die USA sind meine Heimat. Es ist
für mich sinnlos, über die „Rückkehr“
nach irgendwo zu reden, die Suche
nach fehlenden „Wurzeln“ weiter-
zutreiben. Ich habe in Afrika gelebt,
und, offen gesagt, es gibt nicht den
geringsten Teil von mir, der eine Bin-
dung an diesen seltsamen Platz ver-
spürt. Ich danke Gott, daß meine
Vorfahren es geschafft haben, diesen
Kontinent zu verlassen, ihre Reise zu
überleben.

Statt dem Mythos nachzuhängen,
daß wir irgendwo anders hingehören,
sollten wir schwarzen Amerikaner lie-
ber alle unsere Energien darauf ver-
wenden, die Vereinigten Staaten, dieses
unvollkommene Land, zu einem bes-
seren Land zu machen.
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