Afrika, nein danke!

Keith B. Richburg, ein schwarzer Amerikaner, will nichts
mit der Heimat seiner Urvéter zu tun haben.

Richburg, 39, war von 1991 bis 1994
Afrika-Biirochef der WASHINGTON POST
mit Sitz in Nairobi. Jetzt schreibt er fiir
die Zeitung aus Hongkong. In seinem
Buch ,,Out of America“ rechnet er mit
dem Schwarzen Kontinent ab.

diese Ignoranz und Heuchelei tiber

Afrika satt. Ich habe drei Jahre zwi-
schen seinen Leichen gelebt. Ich be-
kam eine AK-47 gegen meine Schlife
gedriickt; ich sprach mit machete-
schwingenden Hutu-Milizen, deren
T-Shirts noch vom Blut ihrer Opfer be-
spritzt waren; ich erlebte eine Cholera-
epidemie in Zaire, eine Hungersnot in
Somalia, einen Biirgerkrieg in Liberia.
Ich sah Stiadte zu Schutt gebombt und
andere Stddte zu
Miillhalden reduziert
— weil ihre Fiihrer sie
verrotten liefen, be-
schéftigt damit, Milli-
arden von Dollar auf
ihre Auslandskonten
zu transferieren.

Afrika,  Mutter
Afrika, wird uns
Afroamerikanern oft
als eine Art schwar-
zes Walhalla vorge-
halten, wo die Ab-
kéommlinge von Sklaven begeistert
willkommen geheilen wiirden und
schwarze Méanner und Frauen in wahrer
Wiirde leben kénnten. Ach ja? Erzdhlen
Sie mir etwas iiber Afrika und meine
schwarzen Wurzeln, und ich spucke Ih-
nen die Worte zuriick ins Gesicht.

Wire Malcolm X noch am Leben, er
wiirde mich vielleicht einen dieser
Schwarzen nennen, die durch die ,,Ge-
hirnwasche“ der Weillen gegangen
sind. Das macht es so schmerzlich fiir
mich aufzuschreiben, was man so leicht
milverstehen konnte:

Glauben Sie mir, ich hasse Afrika
und seine Menschen nicht. Was ich has-
se, ist die Brutalitdt, die Vergeudung
menschlichen Lebens, die Ungerech-
tigkeit, mit der diktatorische Regime
den Menschen ihre Wiirde rauben.

Ich hasse es, wenn mein Fahrer in
Somalia sich weigert anzuhalten, da-
mit ich einer verdurstenden Frau eine
Wasserflasche reichen kann. Ich hasse
die Kids mit ihren ldssig iibergeworfe-

Ich bin es leid weiterzuliigen. Ich bin

Journalist Richburg

nen Maschinengewehren, die nur so
zum Spal3 auf die Alten einschlagen,
die sich an einer Hilfsstation nach einer
Handvoll Haferschleim angestellt ha-
ben. Ich hasse den Big Man, der seine
ganze Regierung und das diplomati-
sche Korps in sengender Hitze am Flug-
hafen antreten 148t, um sich zu irgend-
einer Auslandsreise verabschieden zu
lassen. Ich hasse den Beamten des Dik-
tators, der mich belehrt, dal ,die
Weillen“ sein Land in den Ruin getrie-
ben hitten.

Ich kann in Kinshasa oder Khartum
in ein Meer von schwarzen Gesichtern
eintauchen, in die Anonymitdt des
Nicht-Erkennbaren. Doch ich bin kei-
ner von ihnen, ich bin aus einer an-
deren Welt.

Schon wahr, meine
Vorfahren kamen von
hier, und die Men-
schen sind wohl so et-
was wie meine ent-
fernten Vettern. Aber
eine Kluft hat sich auf-
getan, eine Kluft von
400 Jahren und 10000
Meilen. Ich bin ein
schwarzer Amerika-
ner, geboren in De-
troit. Nichts in meiner
Vergangenheit, nichts
in meiner Erziehung hat in mir eine
Vorstellung davon geweckt, wie es sich
anfithlen miilite, ein Afrikaner zu sein.
In Amerika bin ich mir 6fter mal als
Fremder vorgekommen, in Afrika aber
bin ich ein Fremder.

Die USA sind meine Heimat. Es ist
fiir mich sinnlos, iiber die ,,Riickkehr
nach irgendwo zu reden, die Suche
nach fehlenden ,,Wurzeln“ weiter-
zutreiben. Ich habe in Afrika gelebt,
und, offen gesagt, es gibt nicht den
geringsten Teil von mir, der eine Bin-
dung an diesen seltsamen Platz ver-
sptirt. Ich danke Gott, dall meine
Vorfahren es geschafft haben, diesen
Kontinent zu verlassen, ihre Reise zu
iiberleben.

Statt dem Mythos nachzuhéngen,
dall wir irgendwo anders hingehoren,
sollten wir schwarzen Amerikaner lie-
ber alle unsere Energien darauf ver-
wenden, die Vereinigten Staaten, dieses
unvollkommene Land, zu einem bes-
seren Land zu machen.
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Alliance Franco-Gambienne spannen Zu-
schauer im Saal Schirme auf; ein Gewit-
terregen prasselt durch das undichte Dach.

Am néchsten Morgen umlagert die Rei-
segesellschaft den blendend gelaunten
Charles Holt. Der 148t eine Flasche Palm-
wein kreisen, die er von einem Bauern
,»frisch vom Baum® gekauft hat. Nun wol-
len alle den ,,jungle juice“ kosten. ,,Nicht
iibel“, urteilt Charles, ,,aber ich bleibe lie-
ber bei Jack-Daniels-Whiskey. “

Etliche in der frohlichen Runde sind
kaum wiederzuerkennen: Sie tragen afri-
kanische Kleidung. Die weitgeschnittenen
Afro-Gewinder stehen vor allem den voll-
schlanken Frauen viel besser als enganlie-
gende T-Shirts und Leggins made in USA.

Reiseleiter Mouhammed kommt um
Punkt neun mit dem Bus, um die Gruppe
abzuholen. Dabei hatte er abends gewarnt:
GMT bedeute ,,Gambian Maybe Time*,
gambische Vielleicht-Zeit. Bei der Fahrt
durch Banjuls Umgebung finden die Besu-
cher, dald sie das Ausmall von Armut und
Unterentwicklung unterschatzt haben. Auf
ungeteerten Strallen schleppen Frauen auf
dem Kopf alle moglichen Lasten. Zwischen
Hiitten mit Wellblechdach flieRen schmut-
zige Rinnsale. Auf einem Viehmarkt wer-
den magere Rinder angeboten.

Doch die Menschen in dieser beschei-
denen Welt, so meinen die Amerikaner,
wirken frohlicher als die Biirger in der hei-
mischen UberfluBgesellschaft. Liegt das am
polygamen Leben? Reisefithrer Mouham-
med sagt, die Zahl der Vielehen nehme
dramatisch ab. Denn die Ménner hétten
erkannt: ,,One woman - one trouble, two
women — two troubles, three women ...«

Alle im Bus lachen. Dann aber attackie-
ren die Amerikaner den afrikanischen Bru-
der, weil Mouhammed die in Gambia ver-
breitete Klitorisbeschneidung verteidigt.
Das sei immer so gewesen und tue den
Médchen auch gar nicht weh, behauptet
er. ,,Es ist lebensgefahrlich und nimmt den
Frauen spéter jede Lust“, emporen sich die
US-Besucherinnen. Mouhammed bestreitet
das: ,,Unsere Frauen kommen auf ihre Ko-
sten. Das konnt ihr mir glauben.“

Im Nationalstadion eroffnet die Prisi-
dentengattin das Roots Home Coming
Festival. Die einheimische Prominenz, das
diplomatische Korps und iiber tausend
Staatsbeamte und Schulkinder erheben
sich von ihren Plitzen, als eine Militidrka-
pelle Gambias Nationalhymne intoniert.
Auf der Ehrentribiine stehen die Heim-
kehrer aus der Diaspora — rund 70 Afro-
amerikaner und 30 Farbige aus der Karibik.

,,In den nichsten Jahren werden es viel
mehr sein®, sagt der Direktor des Reise-
veranstalters Gamtours. Das Land will
zukiinftig iberall, wo Schwarze leben, das
Roots Festival anpreisen. Das Ereignis soll
aulerhalb der Saison Géste ins Land
locken — wenn die sonnenhungrigen Skan-
dinavier, Briten und Deutschen ausblei-
ben. Auch die Badeurlauber aus Europa
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