atiirlich konnte man mit Bill
NBurroughs auch iiber Literatur

reden oder tiber Mobelpolitur
oder Popmusik, denn er war ein hofli-
cher Mensch. Seine schleppende, mo-
notone Stimme verriet kultiviertes
Desinteresse. Doch wenn das Gesprach
auf Waffen kam, gewann sie an Farbe.

Dann wurde klar: Nicht Doyen des
amerikanischen Underground oder
Pate des Punks oder respektiertes Aka-
demie-Mitglied, sondern Marshall in
Dodge City — das wére wohl sei-
ne Lieblingsrolle gewesen. Das
oder der Schurke am anderen
StraBenende. Die Grenzen zwi-
schen Gut und Bose haben ihn
ohnehin nie sonderlich interes-
siert. Geistesgegenwart, darauf
kam es ihm an.

William S. Burroughs wullte
die eigenen Qualitdten illusions-
los einzuschétzen. ,,Mit Doc Hol-
liday konnte ich es noch allemal
aufnehmen®, sagte er bei einer
Probeschief3erei auf seiner Ranch
in Kansas.

Bill Burroughs, die duferste
Avantgarde, die sich die ameri-
kanische Literatur in diesem
Jahrhundert leistete, war gleich-
zeitig so amerikanisch wie Corn-
flakes. Er war Mitglied der erzre-
aktiondren ,,National Rifle Asso-
ciation“ und fiihlte sich wohl
unter den Rednecks in Kansas,
wo er vorvergangene Woche 83-
jahrig an Herzversagen starb.

Er kannte die Mythen und Le-
genden um den O. K. Corral in-
und auswendig, und bevor er in
die Tempel und Seminarrdume
der Literaturwissenschaftler ein-
zog, bewohnte er den Kosmos der
Groschenhefte. Er war der Har-
vard-Zogling mit Leidenschaft fiir
das Triviale. Der Kronprinz einer
Industriellenfamilie, der in den Fixer-
szenen von New Orleans, London und
Tanger zu Hause war. Er war ein merk-
wiirdig zugeknopfter Reisender mit der
Vorliebe fiir Schmutz und Schund aller
Art. Zudem war er schwul. Im Grunde
war Burroughs der Alptraum der ame-
rikanischen Gesellschaft — weil er aus
ihrer innersten Mitte stammte.

In den Beatnik-Zirkeln um Ginsberg
und Kerouac, die er Mitte der vierziger
Jahre kennenlernte, wirkte er wie ein
Fremder. Es gibt selbst in diesen frithen
Jahren kaum ein Foto, auf dem er
lachelt — und so blieb sein Gesicht eine
unerschiitterliche Buster-Keaton-Mie-
ne zum bosen Spiel des Jahrhunderts.
Er heiratete zweimal. Die erste Frau

war eine deutsche Jiidin, der er mit der
Ehe die Einwanderung ermoglichte.
Die zweite Frau erschofl er wihrend
einer drogenberauschten Party. Rest-
los konnte nie geklédrt werden, ob der
Unfall tatsachlich ein Unfall war. Bur-
roughs gab kurz nach der Tat ein Ge-
stdndnis ab, das er spiter widerrief.
Der Skandal jedoch verlieh ihm je-
nen diisteren Glanz, der ihn spéter zur
schwarzromantischen Pop-Ikone mach-
te: Er war der schriftstellernde Outlaw,
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der Revolverheld mit der Schreibma-
schine, der sich um die Gesetze nicht
sonderlich kiimmerte, weder um die
des Lebens noch um die der Literatur.

Schon als Junge hatte Burroughs von
einer literarischen Karriere aus absolut
aulerliterarischen Griinden getrdumt.
Er wollte schreiben, ,,weil Schriftsteller
reich und berithmt waren, in Singapur
und Rangun herumhingen, gelbe Sei-
denanziige trugen und Opium rauchten
oder Haschisch in den Vierteln der Ein-
heimischen von Tanger und dabei eine
zahme Gazelle streichelten®.

Er hat es gehabt, das Rauschgift und
die Gazellen und spéter den Ruhm und
den Reichtum, doch es war ein langer
Weg dahin, und zu den erstaunlichsten

Leistungen Burroughs’ gehort wohl sei-
ne schiere Langlebigkeit. Jahrzehnte-
lang hing er an der Nadel, er stieg aus
und wieder ein und wieder aus und
stieg um auf andere Drogen und stra-
pazierte seinen Korper bis an die Gren-
ze. Doch als er starb, hatte er die mei-
sten seiner Weggefdhrten iiberlebt,
Ginsberg und Neal Cassady und Timo-
thy Leary und Kerouac sowieso.

Sein Debiit-Roman ,,Junkie“ er-
schien 1953 als billiges Paperback, ein
Hollenbuch tiber die Logistik der
Drogenbeschaffung, den Horror
der kalten Entziige, wohl sein les-
barstes Buch. Berithmt wurde er
jedoch durch die Phantasmagorien
aus ,,Naked Lunch* (1959), diesem
obszonen, halluzinogenen Gro-
schenroman um Dr. , Fingers“
Schafer, ,,Lobotomy Kid“ und Wil-
liam Lee, der zugleich eine tiber-
bordende Gesellschaftssatire ist.

Uber die Erfindung der darin
zum ersten Male angewandten
berithmten Cut-up-Methode sind
verschiedene Versionen im Um-
lauf, und eine davon, nicht die
unwahrscheinlichste, ist banal. Im
Drogenddmmer, inmitten zer-
fledderter Manuskriptseiten, soll
er in einem Hotelzimmer auf sei-
ne Fiille gestarrt haben, als Gins-
berg ihn aufstéberte und die Tex-
te wahllos zusammenstapelte.
Spater fand Burroughs die Zu-
fallsreihung hochst interessant.
Daraufhin zerschnitt er die Seiten
und puzzelte sie neu zusammen.

,Naked Lunch“ wurde wegen
seiner pornographischen Passagen
zum Skandalerfolg und wegen sei-
ner Neologismen und Hierony-
mus-Bosch-Visionen zum Stein-
bruch fiir Popgruppen, die aus
ihm und den Folgeromanen ihre
Namen entliehen, ,,Steely Dan“
oder ,,Soft Machine“, und andere Grup-
pen nannten ihre Musik ,,Heavy Metal“.

Doch Burroughs interessierte sich
kaum fiir das ganze Rocktheater. Er
war kein Weltverbesserer wie Gins-
berg, kein dionysischer Schwirmer wie
Kerouac. Tief im Innersten hielt er die
Beatnik-Pose und das nachfolgende
Pop-Getue wohl fiir Kinderkram.

Seine letzten Jahre lebte er diszipli-
niert. Er stand friih auf, fiitterte die Kat-
zen, schrieb. Den ersten Wodka geneh-
migte er sich nie vor vier Uhr nachmit-
tags. Ab und zu besuchte er seinen alten
Waffenbruder Fred, um zu schief3en.

Er war der Deputy-Marshall, und er
hat sich lang gehalten, bis es ihn end-
lich doch noch erwischte.
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