
Salzburger Festspielinszenierung der Ligeti-Oper „Le Grand Macabre“: Bitterernst und voll daneben
R. WALZ
O P E R

Kalaschnikow und Kuckucksuhr
Gemischte Gefühle bei den Salzburger Festspielen: Mozart kommt fast heil über die Runden,

der Neutöner Ligeti wettert „Skandal“. Die Regie hat seine sinnenfrohe
Oper „Le Grand Macabre“ nach Tschernobyl verlegt und dort verödet. Von Klaus Umbach
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Kontrahenten Ligeti, Sellars: „Ziemlich unmor
Gries und grämig schiebt sich der alte
Herr durch die Touristen-Pulks in
den Salzburger Gassen. Empört ist

er, nicht nur enttäuscht. Hier werde sein
Werk „verfälscht“, er selbst „betrogen“:
„Die ganze Geschichte“ sei „zutiefst un-
moralisch“.

Dabei hätte der ungarische Wahl-Öster-
reicher György Ligeti, 74, einer der geisti-
gen Würdenträger der neuen Musik, ei-
gentlich Grund zur Freude. Seine (einzige)
Oper „Le Grand Macabre“, die die faz ge-
rade zum „Kompendium musikdramati-
scher Komposition am Ende des 20. Jahr-
hunderts“ geadelt hat, ist diesen Sommer
der Clou von Opern-Salzburg, würdig so-
gar des Großen Festspielhauses.

Mit Ligetis Farce vom makabren Gevat-
ter werden auch so neumodische Klang-
körper wie Kochtöpfe, Knackfrösche,
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Kuckucksuhren und zwölf mechanische
Autohupen, allesamt Accessoires der
großen Besetzung, auf Karajans ehemali-
gem Aufmarschgelände salonfähig. Ein 
Triumph der Avantgarde; aber der Alte
grummelt „Skandal“. Nur einen Augen-
blick hält er inne, um zu streicheln. Ge-
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genüber den Festspielleitern empfinde er
„tiefe Dankbarkeit“; die Sänger seien
„großartig“, „eine Traumbesetzung“; Lon-
dons Philharmonia Orchestra leiste „ex-
zellente Arbeit“, der Dirigent Esa-Pekka
Salonen vollbringe „wahre Wunder“. Be-
sänftigen kann ihn das alles kaum, versöh-

nen schon gar nicht. Die
Bühne sei „eine Schande“.

Musikalisch, das stimmt,
gewann die Premiere am
vergangenen Montag Refe-
renzformat. 19 Jahre nach
der Stockholmer Urauf-
führung und nach rund 20
Darbietungen andernorts
hat Ligeti seine Operngro-
teske gründlich überarbei-
tet. Jetzt, sagt er, sei sie
„zwar nicht besser, aber we-alisch“
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flöte“ in Salzburg: Manege frei
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niger schlecht“ – reine Koketterie: In Salz-
burgs New Look ist der „Macabre“ ein
bacchantisches Prachtstück und macht,
eine Seltenheit im Zeitalter theatralischer
Kopfgeburten, sinnlichen Spaß. Die Noten
stehen im Saft.

Aus den satinweichen Schmeicheleien
der Streicher, dem blökenden Flattersatz
der Bläser und den ruppigen Kapriolen des
Schlagwerks hat Ligeti mit Schalk und
Kunstverstand ein kunterbuntes Patchwork
gekasperlt, passend zum Plot.

Denn der bizarr-barocke Comic über der
Welten Lauf und deren verpatzten Unter-
gang spielt im imaginären „Breughelland“.
Da wird gesoffen, krakeelt, rumgerotzt; es
geht rund auf der Erde, und die Menschen
– Ligeti kennt sie – „wollen lieber ficken als
sterben“.

Aber diesen fleischeslustigen Spuk mit
Sensenmann, Schobiack, Schabernack und
einer peitschenden Domina möchte der
Komponist „natürlich auch sehen und ge-
nießen“, und auch das Publikum soll, „ver-
dammt noch mal“, zum schrillen Getön
„die Schenkel klopfen“. Könnte es auch:
Beim Wort genommen, ist der „Grand Ma-
cabre“ die intelligenteste Lachnummer des
modernen Musiktheaters.

Und nun das, und das schon wieder: Ver-
derben, Apokalypse, Endspiel mit MPs.
Bleierne Zeit auf der Bühne. Leichen wer-
den weggetragen. Tänzer hopsen mit Gas-
masken herum. Der Chor quält sich in
atomgelben Mänteln und müllsackblauen
Schutzhüllen durch ein Requisiten-Chaos
aus kaputtem Raumschiff und geborstenem
Reaktor. Die nackte Venus liegt bis aufs
rohe Fleisch verstrahlt auf der Trage.
O weh: Tschernobyl in Breughelland.

„Nicht zu fassen“, stöhnt Ligeti, und der
Flop gibt ihm recht: Der amerikanische Re-
gisseur Peter Sellars hat einen lustbetonten
Spielplatz kurzerhand zum Katastrophen-
gebiet erklärt, bitterernst und voll dane-
ben. Ein komödiantisches Klassestück geht
im Super-GAU über die Salzach. Es
herrscht das heulende Elend.

Jubel nach der Premiere, Ovationen für
Ligeti; der drückt auch Sellars die Hand.
„Das hat es so überhaupt noch nicht gege-
ben“, staunt der Wiener kurier: „Ein fak-
tisch neues Werk fand sichtbar auch die
Zustimmung des Komponisten.“

Von wegen. Auf die Bühne gehe er nur,
so Ligeti, „um den Musikern zu danken
und einen Eklat zu vermeiden“; sein Stück
sei „massakriert“, alle Komik „tot“. Den
Zuschauern würden hier „die Hirngespin-
ste eines Regisseurs“ zugemutet, „der sei-
ne Marotten in dem ideologischen Manifest
eines alternden Easy Riders“ austobe.

Nun frevelt der Sündenbock Sellars ja
schon länger, durchaus auch mit Bravour.
Als er vor Jahren Mozarts große italieni-
sche Opern mit schnöseligem Pfiff ins Prä-
sens verulkte, hatte das, bei allen Ausrut-
schern, immerhin noch freche Frische und
provokanten Charme. Mit einem Schlag galt
der kleine Mann als der kommende Mann
und wurde Liebkind in Neu-Salzburg.

Doch seitdem stilisiert sich der allzeit
freundliche Stiftekopf aus Pennsylvania
immer penetranter zum Weltenwarner.
Jetzt spielt er vor allem Missionar, und wo
bekehrt wird, wird nicht gelacht. Sellars
Phantasie erlahmte, sein Handwerk verlu-
derte, und so sieht der „Macabre“ auch
aus: Enterprise ist abgestürzt, Breughel-
land ist abgebrannt, Sellars ist am Ende.

Natürlich wußte Ligeti von dem seltsa-
men Wandel und den befremdlichen Um-
trieben dieses „eigentlich furchtbar lieben
Menschen“; aber er wähnte sich sicher.Von
Anfang an hatte er sich antiamerikanische
Parolen, Eingriffe ins Libretto und die bei
Sellars beliebte Riesenwand voller Fern-
sehmonitore strikt verbeten. Der Regisseur
akzeptierte und hielt sich daran.

Aber als Ligeti Sellars’ Bescherung zum
erstenmal sah, traf ihn der Schlag. Der hat-
te doch „einfach seine Handlung meiner
Handlung übergestülpt“, und das sei
„Falschmünzerei“ und „semantische Sub-
version“. Juristisch sei er leider „macht-
los“, auf seine Einwände habe
„niemand gehört und rea-
giert“. Das szenische Desaster
seines Meisterwerks hat Lige-
ti nicht verhindern können.

Während das frenetisch be-
klatschte Sellars-Fiasko die
Salzburger Szene ganz unvor-
bereitet traf, hatten die loka-
len Auguren der ersten Gala-
Premiere dieses Sommers ei-
nen sicheren Reinfall prophe-
zeit – etwas voreilig, wie sich
zeigte. Mozart kam mit ein
paar Schrammen davon.

Unter den schick ge-
schwungenen Zeltplanen, die
neuerdings den Salzburger
Residenzhof als regendichte
Spielstätte überdachen, ist
„Die Entführung aus dem
Serail“ angesetzt. Behagliches
Ambiente für ein intimes
Stück; luftig und duftig; das
hat was.

Aber Vorsicht! Vorne, quer
über die ganze Bühne gerollt,
Stacheldraht. Blauhelme pa-
trouillieren am Grenzdurch-
gang.Vor dem Harem fuchteln
Wächter mit Schießeisen.Aha,
Kalaschnikows auch in Mo-
zartland.

Mitten im schönsten Sing-
spiel der Wiener Klassik kom-
mentieren die Figuren die
Lage in Nahost; im Libretto
stehen plötzlich Sätze wie aus
der Tagesschau. Der Bassa
Selim – einst würdiger Pascha,
jetzt flotter Youngster – kehrt
mit einem dickleibigen Proto-
koll von seinen Friedensver- „Die Zauber
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handlungen zurück und informiert seine
Untertanen in der Landessprache. Klingt
schön, ist aber unverständlich. Also schon
wieder Martern aller Art inszenatorischer
Verblendung.

„Eine zeitgenössische Reise in diese Welt
mitten in der Krise“, hatte der palästinen-
sische „Entführungs“-Regisseur François
Abou Salem angekündigt, einen „Tanz aus
Informationen und Gefühlen“, einen
„authentischen Trip“ reich an „orientali-
schem Aroma“.

Ganz so voll sollte ein Salzburger De-
bütant den Mund nicht nehmen. Ein einzi-
ger Drahtverhau macht, Allah sei Dank,
aus Mozarts Morgenland noch keine Go-
lanhöhe. Das bißchen Waffengeklirr male-
risch illuminierter Uno-Soldaten reicht
nicht mal für Theaterdonner. Und wenn
Mozarts Konstanze erst ihre herzzer-
reißende Traurigkeit besingt, denkt sowie-
so keiner mehr an das Pulverfaß in He-
bron oder Jerusalem. Also laßt doch den
Quatsch!

Aber laßt auch Abou Salem, den Irrläu-
fer, weitermachen. Der Jesuitenschüler aus
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Beirut, inzwischen international am Ball
und auch beim Film aktiv, ist kein leicht-
sinniger Hasardeur. Er versteht sich durch-
aus auf leise Effekte, er kann flüssig arran-
gieren, flott erzählen und Nuancen zu Ko-
lorit veredeln. Seine „Entführung“ ist kein
Langweiler.

Bei allem folkloristischen Chichi der Ha-
remsdamen, die da tänzeln und tollen, ver-
mittelt manche „Serail“-Szene – von dem
Dirigenten und Barock-Spezi Marc Min-
kowski durch die Bank mit köstlichem Brio
auf Schwung gebracht – schöne, in ihrer
Lebensfreude glaubhafte Bilder aus Mu-
selmanien.

Und was ist mit der dreisten, wahrhaft
unerhörten Fummelei an der Partitur? Neu
in Salzburg und eine reizvolle Schandtat:
Da vergreift sich einer an Mozart.

Das Orchester hält inne, die Musik, wie
sie in den Noten steht, schweigt. Auf die
Bühne kommen Instrumentalisten mit
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Nay-Flöte, Davul, Zarb und anderen orien-
talischen O-Tönern, und sie spielen, was 
in keinem Köchelverzeichnis steht: eine
kleine Nachtmusik aus Scheherazades
Heimat. Mit einem Mal duftet die Auf-
führung förmlich nach Basar, und, o Wun-
der, das geht gut: Die exotischen Solos
fügen sich bruchlos in die klassischen
Harmonien, Mozart verträgt sich mit den
Arabesquen.

Wären da nicht die plumpen, martiali-
schen Requisiten, die deplazierten Militärs,
die Extras in einer fremden Sprache und
die vermeintlich aparten Zutaten aus 1001
Nacht – Salzburg hätte fast eine Vorzeige-
„Entführung“. Immerhin, anders als der
verbiesterte Fundi Peter Sellars mit seinem
sinnverdrehten „Macabre“ ist Abou Salem
wenigstens in guter Absicht und mit Poe-
sie gescheitert.

Aber: Hört sich nicht gut an, nicht gut
genug jedenfalls für Europas teuerste
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Festspiele und deren hochtrabenden An-
spruch. Es kriselt, nicht nur künstlerisch.
Die Salzburger Hoteliers, anerkannte Vir-
tuosen des Schröpfens, jammern; die Bei-
sel sind leer, die Promis rar. Es regnet viel,
und die Mark weicht auf.

Kaum eine Festspielaufführung ist rap-
pelvoll. Die 217000 aufgelegten Billetts
sind noch längst nicht unterm Volk, laut
Kartenbüroleiter Andreas Vrtl „sogar billi-
ge“ Angebote (vor Ort meint das: für 175
Mark und drunter) noch zu haben. Bei Mo-
zarts „Mitridate“ sitzen die Festspiele auf
jeder dritten Karte. Noch liegen sie weit
unter ihrem kalkulierten Inkasso.

Da hilft, wenn überhaupt, nur eins: „Die
Zauberflöte“. Der Deutschen liebstes Mu-
sikmärchen war in Salzburg stets der soli-
deste Kassenschlager und auch heuer, blind
gebucht, als erstes Stück restlos ausver-
kauft. Doch geht diese Rechnung auf?

Letzten Mittwoch, am Schluß der heiß-
ersehnten Premiere, heulte jedenfalls der
Chor der Befangenen auf – eine Zumu-
tung das Ganze; Buhs, als wäre Sarastro
entmannt worden.

Gut, es gibt keinen säulenverzierten
Weisheitstempel, keinen Vogelfänger, der
im wuscheligen Federkleid herumalbert.
Die Königin der Nacht thront nicht als
glitzrige Primadonna am Firmament, son-
dern hockt als Hexe auf der Mondsichel,
mit Fingern wie Krallen. Niemand wedelt
mit Palmen, nirgends obwaltet Weltan-
schauung.

Statt dessen: Manege frei. Der Regisseur
Achim Freyer hat sich mitten in der gigan-
tisch ausufernden Felsenreitschule einen
gemütlichen Zeltplatz gesucht und anstel-
le der heiligen Hallen einen Rundbau aus
schwarzem Tuch hochgezogen. In dieser
kunterbunten Dunkelkammer wird nicht
zelebriert, da wird gezaubert. Heraus
kommt ein fast dreistündiges Rondo voll
leichtem Hokuspokus und pittoresken
Clownerien.

Ganz im Rhythmus der guten alten
Nummernoper läßt Freyer antanzen, sin-
gen, abtreten. Nicht die Spur von freimau-
rerischem Hochamt kommt auf, es wird
nicht tiefenpsychologisch gedeutet und
nicht, wie so oft und so schrecklich ge-
dankenschwer, ergriffen gemenschelt und
pompös vergöttert. Dafür wimmelt es von
optischen Einfällen, überraschenden Blick-
fängen, hübschen Schrullen und betören-
den Aperçus.

Die Priester tänzeln in Pumphosen; Sa-
rastro fährt als güldener Popanz über die
Bühne; sein Sprecher, dieser Säulenheilige,
wackelt als leibhaftiger Pilaster herum; und
die böse Schlange beißt sich – hübsch iro-
nisch – stets in den eigenen Schwanz. Das
ist Oper als kunstvolles Kinderspiel – es
gibt kein schöneres Kompliment.

Zirkus um Mozart war in Salzburg ja
immer, aber Amadeus im Roncalli ist neu.
Hingehen, staunen und den Buhern das
Maul stopfen! ™


