SPIEGEL-GESPRACH

_Lahlen Sie nicht, erzahlen Sie!"

Der Pianist Alfred Brendel iiber seinen Hang zum
Grotesken, das Mysteriose in der Musik und sein Desinteresse an sich selbst

SPIEGEL: Herr Brendel, wie kam die Musik
in Thr Leben?

Brendel: Jedenfalls nicht durch meine El-
tern. Sie waren nicht musikalisch oder
gar musisch. Es gab ein Klavier bei uns,
und ich bekam Klavierstunden, wie das
in gutbiirgerlichen Héusern damals iiblich

Das Gesprich fiihrte der Redakteur Joachim Kronsbein
in London.
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war. Und ich hatte ein Kindermé#dchen,
das mir deutsche Volkslieder beibrachte.
SPIEGEL: Und das war die ganze musikali-
sche Fritherziehung?

Brendel: Nein, in dem Hotel auf der Adria-
Insel Krk, das meine Eltern spéter zu lei-
ten versuchten, gab es einen Plattenspie-
ler und Operettenplatten, die ich auflegte.
Ich sang dann mit.

SPIEGEL: ,,Dein ist mein ganzes Herz“?
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Brendel: Nein, ,Wenn Du untreu bist*
oder ,,Ob blond, ob braun, ich liebe alle
Frau'n“. Also bekannte Arien, gesungen
von Jan Kiepura, Marta Eggerth oder Jo-
seph Schmidt. Manchmal sang ich auch
»Was macht der Maier am Himalaja?“

SPIEGEL: Mit den schonen Reimen ,,Rauf, ja
das kunnt’ er / Ich frag mich aber, wie
kommt er runter / Ich hab so Angst um den
Maier / Er macht 'nen Rutsch und ist futsch*.




ist einer der profiliertesten Pianisten
seiner Generation. Seine Interpretatio-
nen vor allem der Werke Haydns, Mo-
zarts, Beethovens und Schuberts setz-
ten MaRstabe. Brendel, 81, zog sich
2008 nach einer Weltkarriere aus dem
Konzertleben zuriick, gibt jetzt Meis-
terkurse und halt Vortrage iiber Musik.
Brendel, der in Wiesenberg in Nord-
mahren als Sohn eines Ingenieurs und
Architekten geboren wurde, verof-
fentlichte Lyrik und ist Verfasser ver-
schiedener Biicher iiber Musik. Sein
neuester Band, ,,A bis Z eines Pianis-
ten“, ist soeben im Carl Hanser Verlag
in Miinchen erschienen (140 Seiten;
12,90 Euro). Brendel lebt in London
und in Dorset in Siidwestengland.
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Brendel: Dieses leicht absurde Couplet
von Fritz Rotter aus den zwanziger Jah-
ren hat mein Leben bis zu einem gewis-
sen Grad gepragt, obwohl ich das damals
natiirlich noch nicht gemerkt habe. Noch
mehr vielleicht das Chanson von 1928
»Ich reill mir eine Wimper aus und stech
dich damit tot“.

SPIEGEL: Hier liegt, meinen Sie, der Ur-
sprung lhres Hangs zum Skurrilen und
Grotesken?

Brendel: Ich vermute es.

SPIEGEL: [hre Eltern gingen dann nach Za-
greb, wo Thr Vater ein Kino leitete. Hat
Filmmusik Sie auch geprigt?

Brendel: Nein. Sie hat mich manchmal so-
gar gestort. Das tut sie heute noch. Es
gibt wenige Filme, bei denen die Musik
das notige Niveau hat.

SPIEGEL: Zum Beispiel?

Brendel: Etwa die Musik zu Chaplins
,Lichter der Grof3stadt®, die er auf dem

Klavier selbst improvisiert hatte. Oder

die Musik in den Filmen von Jim Jar-
musch. Der hat einen wunderbaren Kom-
ponisten. Manchmal bekommen aus-
gerechnet die Filmmusiken Preise, die
besonders schlimm sind. Da fallen mir
,,Drei Farben: Blau“ von Kieslowski ein
oder ,,Das Piano“, da hat mich die Musik
fast aus dem Kino getrieben.

SPIEGEL: Was haben Sie im Elternhaus ge-
lernt?

Brendel: Mir selbst zu helfen und Sachen
fiir mich allein herauszufinden. Vieles
habe ich von den Eltern nicht gelernt,
wohl aber einen Sinn fiir Ordnung und
Zuverlassigkeit. Und ich habe elterliche
Liebe bekommen, dafiir bin ich dankbar.
Im Ubrigen musste ich selbst sehen, was
zu tun war.

SPIEGEL: Haben die Eltern Sie in Ihrer Kar-
riere behindert?

Brendel: Das nicht. Meine Mutter war al-
lerdings ungliicklich, dass ich die Schule
nicht beendet habe, denn sie wollte un-
bedingt, dass ich ein Akademiker mit Pen-
sionsberechtigung werde. Ich glaube, sie
hat mir erst vergeben, als ich meinen ers-
ten Ehrendoktor bekam und sie nach Lon-
don kam und vor der Koniginmutter
knicksen durfte. Meine Mutter war eine
ewige Pessimistin, was nicht verwunder-
lich war, denn mein Vater war ein torich-
ter Optimist.

SPIEGEL: Sie haben sich selbst unterrich-
tet?

Brendel: Bis zu meinem 16. Lebensjahr
hatte ich Klavierlehrer, danach war ich
eigentlich auf mich gestellt. Mit Ausnah-
me von wenigen Meisterkursen bei Ed-
win Fischer, Eduard Steuermann und kur-
zen Besuchen bei Paul Baumgartner. Das
ist ein untypischer Werdegang, und ich
mochte ihn niemandem als Modell emp-
fehlen.

SPIEGEL: Wie haben Sie herausgefunden,
was gut fiir Sie ist?

Brendel: Durch Horen. Da gab es auller
Fischer auch Wilhelm Kempff oder Alfred
Cortot, von denen ich mehrere Konzerte
gehort habe und denen ich auch nachge-
reist bin. Die haben mir Malstibe gege-
ben. Und dann habe ich von Dirigenten
und Séngern viel gelernt. Das Gesangli-
che ist das Herz der Musik. Und die Ba-
lancen im Orchester, die Farben, der
Rhythmus sind fiir mich ein MaRstab fiirs
Klavierspielen. Das Klavier allein geniigte
mir nicht, im Gegensatz zu manchen mei-
ner Kollegen. Die Pianisten, die ich er-
wahnte, haben auch komponiert oder di-
rigiert. Da kam eine grof3e Klangphanta-
sie zusammen.

SPIEGEL: Mussten Sie lange iiben?
Brendel: Selbst Wunderkinder miissen
iiben, aber ich war ja keins. Als ich nach
Wien kam, hatte ich kein eigenes Instru-
ment und musste bei anderen Menschen
hausieren gehen. Da konnte ich nur drei
Stunden am Tag tiben. Und erst spater
wurden es manchmal vier oder fiinf Stun-

den. Es kommt darauf an, wie man iibt,
welche Stellen und mit welcher Konzen-
tration. Das ist eine Frage der Okonomie.
SPIEGEL: Sie waren nie der grof3e Virtuose,
als sogenannter Tastenlowe wurden Sie
nicht gerithmt.

Brendel: Das halte ich auch nicht fiir er-
strebenswert. Das Technische muss bei
einer idealen Auffithrung in den Hinter-
grund treten, damit die Musik deutlich
zum Vorschein kommt. Ein guter Pianist
sollte ein ganzes Stiick tiberblicken kon-
nen. Also am Anfang schon das Ende mit-
denken. Das ist nicht so einfach. Deshalb
haben Pianisten meist ihre Glanzzeit erst
zwischen vierzig und sechzig Jahren.
SPIEGEL: Sie auch?

Brendel: Ja, vielleicht. Als ich sehr jung
war, wollte ich nicht iibermorgen be-
rithmt werden. Ich wollte mit fiinfzig ge-
wisse Sachen beherrschen, und als ich
finfzig war und einiges davon beherrsch-
te, wollte ich mehr. Es geht immer weiter,
selbst jetzt. In meinem ausgefransten Ge-
hirn ist immer noch ein musikalischer
Kern, der sich weiterentwickelt. Ich ar-
beite immer noch an Stiicken. Im Kopf,
in der Vorstellung. Ubrigens: Geiger sind
oft schon als Teenager hervorragende Mu-
siker.

SPIEGEL: Geige spielen ist leichter?
Brendel: Ein Geiger spielt eine Stimme
oder Doppelgriffe. Was ein Pianist macht,
ist komplexer.

SPIEGEL: Interessieren Sie sich fiir andere
als fiir klassische Musik?

Brendel: Ich finde Jazz innerhalb seiner
Grenzen hochst interessant, aber die
Grenzen sind halt so viel enger als in der
Kunstmusik, wie ich jetzt einmal die klas-
sische Musik nennen mochte. Ich erinnere
mich noch an die Zeit, als in den Zeitun-
gen Popmusik kaum beachtet wurde, son-
dern eigentlich nur die Kunstmusik. Ich
habe mich immer noch nicht ganz daran
gewohnt, dass es heute fast umgekehrt
ist. Dabei ist meine &lteste Tochter Rock-
musikerin.

SPIEGEL: Gehen Sie in ihre Konzerte?
Brendel: Nein, aber sie bringt mir hier und
da eine Aufnahme mit, und ich bin froh,
wenn ich die dann nicht laut horen muss.
Ich bin gerduschempfindlich.

SPIEGEL: Oft geht Musik direkt ins Herz.
Auch bei Menschen, die nicht erklaren
konnen, wie sie funktioniert.

Brendel: Musik ist nicht in erster Linie
dazu da, verstanden zu werden. Wenn je-
mand ein Stiick analysiert, kann das inter-
essant sein, aber es ist nur ein Teil der
Wahrheit. Musik hat als einzige der Kiins-
te etwas Mysterioses.

SPIEGEL: Ein Geheimnis?

Brendel: Wenn man Musik und Sprache
vergleicht, ist bei der Sprache immer Be-
deutung dabei, ein Wort mag verschiede-
ne Bedeutungen haben, aber man wird
sich einigen konnen, welche gemeint ist.
Niemand wird Begriffe wie Kamm und
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Hande des Pianisten Brendel: ,,Ich habe mich weder angezweifelt noch vergottert*

Biirste verwechseln. Das gibt es in der
Musik nicht. Sie fithrt aus der Realitat
heraus, obwohl sie immer mit dem Men-
schen verbunden bleibt. Sie sagt immer
etwas iiber Gefiihle, Aktionen und Reak-
tionen aus. Man kann aber nicht, wie in
der Sprache, den Finger auf eine Stelle
legen und sagen: Das ist jetzt genau das
und dies.

SPIEGEL: In Threm Buch schreiben Sie, es
gebe Musiker, die die Musik nicht lieben.
Brendel: Es gibt immer Menschen, die ih-
ren Beruf nicht lieben. Denken Sie an je-
manden, der seit 30 Jahren im Orchester
sitzt und nur aufwacht, wenn mal ein be-
sonders guter Dirigent kommt.

SPIEGEL: Bei Solisten kommt das nicht
vor?

Brendel: Ich kenne Kollegen, die haupt-
sdchlich sich selbst lieben. Das sind Men-
schen, die vergessen, dass sie ohne den
Komponisten, der so freundlich war, et-
was niederzuschreiben, iiberhaupt nicht
vorhanden wéiren. Man soll als Musiker
dem Komponisten und dem Stiick helfen
und dessen Botschaft empfangen und wei-
tergeben. Ich halte nichts davon, dem
Stiick einzufliistern, was es sein sollte
oder was der Komponist eigentlich hitte
komponieren sollen.

SPIEGEL: Hort sich einfach an.

Brendel: Es spielt sich aber nicht von
selbst. Man muss seine eigenen Fihig-
keiten und Sensibilitdten einsetzen, aber
mit Verantwortung dem Stiick gegeniiber.
Ich sage bewusst ,,das Stiick“, denn wenn
ein Stiick einen Komponisten verlassen
hat, fithrt es bis zu einem gewissen Grad
ein Eigenleben. Wenn jemand aus Ori-
ginalitatssucht eine Komposition behan-
delt wie manche Regisseure heute ein

SAM BARKER / CONTOUR / GETTY IMAGES

Theaterstiick, dann hort bei mir die Ge-
duld auf.

SPIEGEL: Hat Musik etwas zu erzdhlen?
Brendel: Ich habe einmal einer jungen Mu-
sikerin, die die ,,Moments musicaux“ von
Schubert spielte, gesagt: Zahlen Sie nicht,
erzdhlen Sie! Das hat geholfen. Musik
kann erzihlen, sie kann dramatisch sein
und lyrisch, und sie kann alles miteinan-
der verbinden. Bei einer guten Komposi-
tion ist immer auch der Verstand da, sonst
ware sie keine gute Komposition. Der
Verstand ist der Filter.

SPIEGEL: Hat Thre Kunst iiberall funktio-
niert?

Brendel: In allen groflen Stiddten gibt es
ein informiertes Publikum. Ich hatte in
den vergangenen 20 Jahren meiner Tatig-
keit iiberall ein dhnliches Publikum und
die gleichen Moglichkeiten zu spielen.
Wenn man wie ich in New York tiber vie-
le Jahre die Chance hatte, eigene Zyklen
von Klavierabenden zu spielen, kommt
ein ganz eigenes Publikum zustande.
SPIEGEL: Haben Sie fiir sich oder fiir das
Publikum gespielt?

Brendel: Wer nur fiir das Publikum spielt,
der sollte zu Hause bleiben. Das wiirde
doch bedeuten, dass man zum Publikum
hinunterspielt, statt das Publikum zu ani-
mieren, heraufzuhorchen. Man spielt fiir
sich und das Publikum. In diesem Beruf
stecken so viele Widerspriiche.

SPIEGEL: Welche?

Brendel: Man spielt und muss zugleich vor-
ausdenken. Man muss sich selbst horen
und sich zuhoren und zugleich fiir die
Ohren der Leute in der letzten Reihe spie-
len. Man muss sich kontrollieren und sich
vergessen. Man hat einen genauen Plan
und muss sich trotzdem offenhalten.

SPIEGEL: Haben Thnen Kritiken geholfen?
Brendel: Manche schon. Es gibt hier und
da den Fall, dass ein Kritiker darauf aus
ist, den Spieler literarisch zu ermorden.
Zum Beispiel weil er ihn aus irgendeinem
Grund nicht leiden kann, das hat nichts
mit personlicher Bekanntschaft zu tun.
SPIEGEL: Haben Sie sich gewehrt?

Brendel: Tatlich? Nein. Ich habe lediglich
einmal in einer Ansprache vor Musikkri-
tikern gesagt, dass ich mich dariiber freue,
in New York ohne die Hilfe der ,,New
York Times“ Erfolg zu haben.

SPIEGEL: In Australien, so schreiben Sie,
baten Sie das Publikum einmal nach dem
Konzert um eine Axt, um den Fliigel zu
zertrimmern.

Brendel: Das war in der Provinz, am kal-
testen Ort Australiens, die hatten da an
sich die richtige Idee, die Musik zu den
Menschen zu bringen. Nur war das
Instrument eine Katastrophe. Es gibt
doch Schallplatten von mir, da muss man
im Konzert die Moglichkeit haben, mit
seinen eigenen Aufnahmen zu konkur-
rieren.

SPIEGEL: Herr Brendel, Sie sind 60 Jahre
lang um die Welt gereist. Was vermissen
Sie nach Ihrem Riickzug vom Konzert-
podium?

Brendel: Jedenfalls nicht das Podium. Ich
habe gern gespielt. Ich hatte ein relativ
einfaches Leben als Pianist. Ich wollte
aufhoren, wenn die Genauigkeit der Nu-
ancen und des Rhythmus noch da ist und
nicht spater. Ich habe immer freiwillig ge-
spielt, nicht weil ich ein Getriebener bin.
Ich habe noch andere Interessen, bilden-
de Kunst, Architektur. Aulerdem bin ich
Schriftsteller. Zu meinem groRen Vergnii-
gen in den vergangenen Jahren gehort
es, dass ich 2011 in Wien eine eigene Film-
reihe gestalten konnte, die ,,Zwischen
Grauen und Gelédchter® hieB. Zwolf Fil-
me. Das reichte von Georg Wilhelm
Pabsts ,,Die Dreigroschenoper® iiber Luis
Buiiuels ,,Das Gespenst der Freiheit“ bis
zu Woody Allens ,,Zelig“.

SPIEGEL: Haben Sie das Gefiihl, dass Ihr
Leben nach einem Plan verlief, zwangs-
laufig?

Brendel: Im Riickblick scheint es, dass
meine Entwicklung ziemlich geradlinig
war und logisch. Es hat mich immer re-
lativ wenig interessiert, wer ich bin oder
was ich mache. Ich war auch nie in
Analyse. Ich bin weder manisch noch
depressiv.

SPIEGEL: Muss man sich Sie als gliicklichen
Menschen vorstellen?

Brendel: Das ist vielleicht zu viel gesagt.
Aber ich musste nicht mit meinem
Schicksal hadern. Ich habe mich weder
besonders angezweifelt noch vergottert.
Und ich finde vieles komisch. Das hilft.
Anders kann man die Welt doch gar nicht
aushalten.

SPIEGEL: Herr Brendel, wir danken Thnen
fiir dieses Gespréch.

136

DER SPIEGEL 31/2012



