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Huckleberry Finn
aus den Ruinen

Er ist einer der schillerndsten und umstrittensten
deutschen Intellektuellen. Wie es dazu kam,
erklart Karl Heinz Bohrer in seiner autobiografischen

Abenteuererzdhlung.

ie Gegend rund um die U-Bahn-
D Station Stockwell im Siiden Lon-

dons wird beherrscht von zwei
StralBengangs. GAS nennt sich die eine,
das steht fiir Guns And Shanks. Die an-
dere heilst ABM, kurz fiir All 'Bout Mo-
ney. Die Gangs machen das Leben hier
gefahrlich, regelméRig gibt es Schielerei-
en, vergangenes Jahr schossen Gang-Mit-
glieder im Lebensmittelgeschift ein fiinf-
jahriges Méddchen nieder, das heute im
Rollstuhl sitzt. Die Héduser aus braunem
Ziegel ducken sich in die Stralenziige,
unterbrochen von einigen hoheren Rot-
klinkersozialbauten. Im Himmel pfeifen
die Flugzeuge, die vom Flughafen Lon-
don City starten.

Hier also lebt Karl Heinz Bohrer, Philo-
soph, Professor fiir Literaturwissenschaft,
ehemaliger Literaturchef der , Frankfur-
ter Allgemeinen®, bis vor kurzem Heraus-
geber des ,,Merkur®, Verfasser unzahliger
Essays, die den geistigen Diskurs der Bun-
desrepublik in den vergangenen gut 40
Jahren anstieflen, mitbestimmten und
meistens sogar verschérften.

Nattirlich erscheint so einer in diesem
Territorium der Gangs wie ein Fremder,
so wie Bohrer auch immer ein Fremder
in Deutschland zu sein schien, dem Land,
dessen geistiger Tradition er sich so tief
verbunden fiihlte und an dessen bundes-
republikanischer Realitat er trotzdem
zeitlebens verzweifelte.

Ganz Westdeutschland, so hatte es
Bohrer in einem seiner heute legendéren
Provinzialismus-Aufsédtze geschrieben,
ganz Westdeutschland bestehe fiir ihn aus
einer ,,Summierung dieser die Landschaft
zersiedelnden Einfamilienhduser, deren
asthetische Banausie nur Ausdruck des
in ihnen lebenden Mangels an kulturel-
lem und politischen Bewusstsein“ sei.

Als Bohrer dies schrieb, Anfang der
neunziger Jahre, da hatte er Deutschland
langst verlassen. Er war zwar eigentlich

Von Philipp Oehmke

Professor in Bielefeld, doch stets schien
er in London oder Paris zu leben. Und so
stellte man sich diesen Karl Heinz Bohrer
vor, wie er in Kensington vor einem vik-
torianischen Herrenhaus sitzt, mit Hut
und Einstecktuch, und gegen die Klein-
geistigkeit des deutschen linkssentimen-
talen Milieus wettert, den Mangel an Pa-
thos und Asthetik, gegen all die Soziolo-
gie und Innenstédte, die FuBgdngerzonen
und Padagogikseminare, die Vorortein-
familienh&user, die ihn an ,,Zwergen- und
Hamsterhduschen der Zoos® erinnerten.
Stattdessen Stockwell und Stralengangs.

In der Einfahrt seines braunen Ziegel-
steinhauses parkt ein Golf VI. Bohrer
steht an der Tir. ,,Sie sollen sich ruhig
ein bisschen erstaunen®, ruft er. Er spricht
mit einer starken Kolner Melodie in der
Stimme, seine Augen sind rot und klein
und trdnen stark, aber er ist vergniigt.
,»Nd. Das hier ist nicht die feine Gegend.
Aber Sie diirfen nicht vergessen, ich hatte
immer eine ganz starke Affinitit zu allem
Anarchistischen.“

Im September wird er 80, und ein biss-
chen wirkt es, als wolle er nun die Kli-
scheefigur Karl Heinz Bohrer, zu der er
in den letzten Jahrzehnten im intellektu-
ellen Diskurs geworden ist, etwas beiseite-
raumen. Als der Elitare, der Konservative,
gar der Rechte, der Polemiker galt er den-
jenigen, die seine Texte eher fliichtig oder
gar nicht lasen; als derjenige, der die
selbstzufriedene linksliberale Vorherr-
schaft in der bundesrepublikanischen Kul-
turlandschaft immer wieder hinterfragte
und provozierte; als jener, der die in den
Universitdten dominierende Kritische
Theorie der Frankfurter Schule mit ihrer
Gesellschafts- und Kapitalismuskritik mit
Lust bekdmpfte, die modernen soziologi-
schen, psychosozialen, geschlechterspe-
zifischen Interpretationen von Kunstwer-
ken ablehnte und auf der Autonomie des
rein Asthetischen bestand. Das hatte ihn

Autor Bohrer in London: ,,Das hier ist nicht die

irgendwie in eine anriichige Ndhe zu
Nietzsche und Heidegger geriickt, allein
die Titel seiner Biicher waren manchen
schon Provokation genug: , Die Asthetik
des Schreckens“ hiellen sie, ,,Das Tragi-
sche“ oder eben ,,Provinzialismus*.

Aber am schlimmsten war wahrschein-
lich, dass er iiber Ernst Jiinger habilitiert
hat, Ernst Jiinger und den Surrealismus.
Bohrer interessierten Sprache, Form und
Narration des Schriftstellers. Dass man
Jiinger in den intellektuellen Kreisen der
Siebziger-Jahre-Bundesrepublik fiir einen
literarischen Protofaschisten hielt, lie
Bohrer bewusst aufler Acht. Den ,,Schre-
ckensmann der Asthetik* nannte ihn sein
Freund und Co-Herausgeber beim ,,Mer-
kur®, Kurt Scheel, und fragte verzweifelt:
»Warum musste er seine originellen, weit-
reichenden Uberlegungen und Thesen
ausgerechnet am Werk Ernst Jiingers ent-
wickeln?“
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Fiir viele in der bundesrepublikani-
schen Intellektuellenszene wurde Bohrer
zu einer Pappfigur. Hat er gelitten unter
diesen Missverstidndnissen?

Bohrer iiberlegt, dann sagt er: ,,Das ist
viel zu sentimental formuliert. Ich nehme
das lakonisch und mit einem gewissen
Maf an Verichtlichkeit zur Kenntnis, weil
es einen volligen Mangel an Wahrneh-
mungsfihigkeit zeigt.“

Trotzdem hat Bohrer nun iiber sich
selbst geschrieben beziehungsweise iiber
einen Jungen, aus dem irgendwann spater
die Figur Karl Heinz Bohrer wurde. Das
kleine Buch heiflt ,,Granatsplitter®, es er-
zahlt Szenen aus den Jahren des Zweiten
Weltkriegs und vor allem aus der Nach-
kriegszeit bis 1953, als Bohrer am Internat
Birklehof Abitur machte*.

* Karl Heinz Bohrer: ,,Granatsplitter“. Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen; 320 Seiten; 19,90 Euro.
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Die Erzidhlung ist ausdriicklich keine
Autobiografie. Bohrer schreibt iiber sich
selbst nicht in der Ich-Perspektive, son-
dern berichtet in der dritten Person von
einem namenlosen Jungen. Das klingt
seltsam fremd und maximal distanziert.
Der Erzidhler kommentiert nichts, er weill
und versteht stets nur so viel, wie zum
jeweiligen Zeitpunkt der Erzdhlung auch
der Junge weill und versteht.

Das hat den Vorteil, dass der Essayist,
der ,,Merkur“-Herausgeber, der Polemi-
ker, die Pappfigur Bohrer in dem Buch
gar nicht vorkommen. So konnte sich der
spiate Bohrer all den Ballast abstreifen
und unverstellt davon erzdhlen, wie er
moglicherweise wurde, was er heute ist.

Parallel zu dem Entwicklungsroman
Bohrer lauft im Hintergrund der Entwick-
lungsroman Bundesrepublik: Wie ein
Land nach einer neuen geistigen Bleibe
sucht. Aber man ahnt schon: Der junge
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feine Gegend, aber Sie diirfen nicht vergessen, ich hatte immer eine ganz starke Affinitdt zu allem Anarchistischen“

Bohrer und die junge Bundesrepublik —
das wird nichts, sie werden sich diametral
auseinanderentwickeln. Dazu sagt Bohrer
heute: ,,Wer asthetisch ehrgeizlos ist, den
kann man kulturell vergessen. Und das ist
der Zustand der Deutschen seit ’45.“

Das Asthetische galt als suspekt in die-
ser neuen Bundesrepublik, es war ja nur
bloBe Form, deren ideologische Inhalte
nicht zu kontrollieren waren. Das neue
Land wollte pragmatisch und skeptisch
aller Ideologie gegeniiber sein, es gab so-
gar eine Polizei dafiir in diesem neuen
Land, die hiel Frankfurter Schule und
konnte jederzeit ihre Kommissare der
Kritischen Theorie losschicken. Natiirlich
war jemand wie Bohrer ein Fremder in
diesem Land, fremd wie hier im Siiden
Londons.

Er hat nun in den Keller gebeten. Dort
ist sein Biiro, vom Schreibtisch ein Blick
in einen verwucherten Garten. Er hat Kaf-
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fee gekocht, der schon kalt ist, und es
gibt keine sauberen Tassen. Aus dem Re-
gal holt Bohrer eine gerahmte Fotografie.
Darauf ist dieser Junge, um den es in dem
Buch geht, zu sehen, als 19-Jahriger viel-
leicht, ein hiibscher Junge in einem wei-
Ben Gewand, wie er bei der Schulthea-
terauffithrung von Shakespeares ,,Som-
mernachtstraum® den Oberon spielt.

Bohrer blickt auf das Foto und sagt
dann: ,,Das Buch zu schreiben war ein
existentieller Impuls. Du willst all den an-
deren zeigen, wo die Musik gespielt wird.
Vielleicht kommt hier eine andere Seite
von mir heraus: Nicht mein Zug zum Po-
lemischen, sondern zum Kontemplativen.
Sehen Sie, der Junge als Oberon. Er lebt
in seiner Phantasie, in zweiten Welten.“

Es sind tatsdchlich zweite Welten, &s-
thetische Plotzlichkeiten, die iiber den Jun-
gen in Bohrers Buch stdndig hereinbre-
chen. Es beginnt, gleich zu Anfang der Er-
zahlung, mit den Granatsplittern, die der
Junge auf den Stralen Kolns einsammelt:
,Buchstiblich iiber Nacht hatte es ndmlich
diese in allen Farben funkelnden Steine
vom Himmel geregnet.

Sie werden im Folgenden zu einem
Leitmotiv fiir die Erweckung dieses Jun-
gen. Alles, was auftaucht, besitzt die glei-
che Fremdheit und weckt dieselbe Neu-
gier: ein abgestiirzter Bomber mit ame-
rikanischen Soldatenleichen darin; die
immer eigenartiger werdende Beziehung
der Eltern, die sich friith scheiden lassen;
die Mutter aus einfachen Verhéltnissen,
die Ahnlichkeit mit Greta Garbo hatte,
impulsiv, emotional, das Vergniigen und
andere Méanner liebend; der Vater, ein de-
zidierter Nazi-Gegner, rational, iiberlegt,
ein Okonom, der sich spiater immer mehr
Sorgen um den in Phantasiewelten leben-
den Jungen macht; die Beklemmung der
ersten Nachkriegsjahre, wenn der Junge
frithmorgens aus dem Zug in die Woh-
nungen des zerschossenen Koln hinein-
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sieht, die ,,Manner vor den Spiegeln in
winzigen Badezimmern, wie sie sich ra-
sierten. Alle gleichzeitig®.

Spiter das Internat Birklehof im
Schwarzwald, weit weg vom Ruinen-
deutschland, wo eine Auffithrung von Ai-
schylos’ ,,Agamemnon* sein Denken ver-
dndert, wo er in der Lehrerbibliothek Zet-
telkisten findet, ,,auf denen Worter und
Begriffe aus dem Werk des griechischen
Philosophen standen, der sich Platon
nannte“; ein junger Lehrer, der Assistent
von Heidegger ist, von Sartres Freiheits-
begriff erzahlt und den Jungen zu Hause
mit zwei nackten Frauen im Bett emp-
fangt. Und am Ende die Desillusionierung

So sieht die Welt also
aus, wenn man sie nicht
durch Wissen, Theorie
und Thesen filtert.

vom Bildungsideal des Internats, vom
,hohen Ton“ des Direktors Georg Picht,
der selbstzufriedenen Reformpidagogik,
die alles anders machen will und doch
nichts vom Leben weil.

All diese Erkenntnisse und Erfahrun-
gen stiirzen stets unvermittelt auf den
Jungen ein, und es gibt keinen Professor
Bohrer als Erzidhler, der uns alles erklart.
Stattdessen begreift man, wie Bohrer
selbst begonnen hat zu denken. Und wer
Bohrers Essays und Aufsitze parallel liest,
findet schon in ,,Granatsplitter” all die
spateren grofen Bohrer-Themen: die Be-
tonung des Asthetischen, die Angst vor
dem Provinziellen, die Vorsicht vor zu
viel Kontextualisierung und Ideologie-
kritik, die Ablehnung des Padagogischen.

Bohrer kippt sich eine Fliissigkeit in
die roten Augen, geht fluchend ans klin-
gelnde Telefon und herrscht kurz, aber

Triimmerdeutschland 1946, Eigenheimdeutschland 2007: ,, Zwergen- und Hamsterhduschen der Zoos“

freundlich einen Anrufer an, der mit ihm
iiber sein USA-Visum wegen seiner Gast-
professur in Stanford sprechen mdochte,
entschuldigt sich und sagt: ,,Aber in Wirk-
lichkeit geht es um etwas anderes.*

Denn in Wirklichkeit hat Karl Heinz
Bohrer einen Abenteuerroman geschrie-
ben. Der Junge, der mal Professor Bohrer
werden sollte, ist ein Huckleberry Finn,
der durch das Ruinendeutschland wan-
delt. Diese Zeit, die wir heute fiir grau
und reaktionir halten, wird unter dem
Blick des Bohrer-Jungen funkelnd wie die
Granatsplitter, die er sammelt. So sieht
die Welt also aus, wenn man sie nicht
durch Wissen, Theorie, Thesen und Kon-
zepte filtert — was Bohrer ja ein Leben
lang gemacht hat; wenn man die Dinge
einfach auftauchen lédsst und sie diszipli-
niert beschreibt. Auf diese Weise konnte
Bohrer jede moralisierende Einschitzung
der Epoche unterwandern. ,Das kam
meinem Instinkt fiir politische Inkorrekt-
heit natiirlich entgegen.“

Man kann sich vorstellen, was fiir eine
Anstrengung es gewesen sein muss fiir
den alten Bohrer, bei all seinen Lieblings-
themen, die dem Jungen wie zufillig vor
die Fiike fallen — die griechische Tragodie,
das Heldische, der Existentialismus —,
nicht von heute aus zu sprechen, sondern
sich, wenn man so will, dimmer zu ma-
chen, als er ist.

Bohrers sinnliche Sprache konnte kla-
rer nicht sein, ihm gelingt ein immer
wieder verbliiffender, streckenweise bril-
lanter Blick nicht nur auf sich selbst — son-
dern eben auch auf dieses Land, das
Bohrer 20 Jahre spater verlassen sollte.

Da hatte, 1974, Marcel Reich-Ranicki
ihn als Literaturchef der ,,FAZ“ abgelost,
weil Bohrer, wie Reich-Ranicki spéter
schrieb, den Literaturteil ,,mit dem Rii-
cken zum Publikum redigiert“ habe, zu
literaturwissenschaftlich, zu intellektuell.
Bohrer brauchte ein Jahr, um sich von
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dieser ,brutalen Unterbrechung meiner
Karriere“ zu erholen, dann ging er fir
die Zeitung nach London. Dass er gar
kein Englisch konnte, dass er sich vor
Theaterauffithrungen bei den Theatern
den Text abholen und ihn einstudieren
musste, wussten die Herausgeber der
,FAZ*“ nicht. Als er 1982 den Falkland-
Krieg der Englander verteidigte und die
Deutschen mit ihrem Pazifismus als Klein-
kramer und Schwichlinge verhohnte, da
attackierte ihn nicht nur Rudolf Augstein
im SPIEGEL, sondern das ganze links-
liberale Kulturdeutschland.

Trotzdem konnte er 1984 die Heraus-
geberschaft des ,,Merkur® ibernehmen,
und sein Programm war klar. Er nannte
es ,,Musil“, das bedeutete: Kultur nicht
als ewige Ideologiekritik, sondern als &s-
thetisches Phdnomen. Sein Freund Jiirgen
Habermas sah diese Entwicklung mit Arg-
wohn, doch auch er schrieb zunéchst wei-
terhin fiir den ,,Merkur“. Aber als Bohrer
1990 heftig fiir die Wiedervereinigung ein-
trat, die Habermas ablehnte, kam es zum
Zerwiirfnis. Bohrer hat dariiber vergan-
genes Jahr in seinem Abschiedsaufsatz
fir den ,,Merkur®“ noch einmal geschrie-
ben, und auch jetzt in London erwéhnt
er, wie es geschmerzt habe, und erinnert
sich, wie Habermas und er in den siebzi-
ger Jahren Kritische Theorie und Jiinger-
Forschung nachtelang diskutiert und am
Ende vier Flaschen Wein geleert hétten.

Wein, Habermas, Jiinger: Man sieht
nun im Funkeln von Bohrers roten Augen,
dass er glaubt, so eigentlich leben zu miis-
sen — und dann spricht er doch von der
»Epoche einer sich selbst miide denken-
den Intellektualitiat®, in der wir heute le-
ben. Auch sein ,,Merkur®, bevor er ihn
abgab, war miide geworden in den letzten
Jahren. Was er friither ,,stets ironisch, et-
was arrogant und innerlich abgehoben®,
wie er selbst sagt, das ,,juste milieu® ge-
nannt hat, eine homogene linke Kultur-
kritik, existiere zwar noch, aber er mag
es nicht mehr attackieren. ,,Diese Art der
distinktiven Distanzierung ist ein Gestus,
der historisch iiberholt ist. Das Pathos des
Andersseins wiirde ich mir heute nicht
mehr erlauben.

Lieber lehrt er ab Herbst wieder an der
Universitat Stanford in Kalifornien. Es
soll um die Asthetik des Dionysos gehen.
Wieder so ein Bohrer-Thema, Holderlin
wird eine Rolle spielen und natiirlich
Nietzsche. Bohrer wird dann 80 sein. Auf
seinem Schreibtisch quellen die Zettel aus
den Biicherstapeln hervor.

Dann springt Karl Heinz Bohrer auf.
Er zieht einen Strohhut mit schwarzer
Schéarpe auf, hiipft die Kellerstufen hoch,
um zu zeigen, wie fit er ist, und zieht in
die Straen Stockwells hinaus, in das Re-
vier der Gangs ,,Guns And Shanks“ und
»All ‘Bout Money*“.

Keine Frage, wer hier eigentlich vor
wem Angst haben muss. *
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