
Sieben Tage vor dem Beben steigt
Kristof Kostencki in den Fahrstuhl
der Londoner Barclays-Zentrale

und spricht von Übelkeit. Ihm sei hier
lange Zeit schlecht geworden. Die Evolu-
tion hat dem Menschen kein Sinnesorgan
für Geschwindigkeit gegeben, so dass
Kristof nur beim Bremsen und Beschleu-
nigen spürt, wie schnell die Kabine auf-
und abwärtsrast. Er arbeitet seit zwei Jah-
ren bei Barclays, der Skandalbank, und
hat sich an vieles erst gewöhnen müssen.
Die Aufzugtür öffnet sich mit einem

Pling im 30. Stockwerk, der Etage mit
den Konferenzräumen. Kristof geht mit
großen Schritten an Büros mit schalldich-
ten Glaswänden vorbei, hinter denen
Menschen aussehen wie Fische im Aqua-
rium. Hier finden auch die Vorstellungs-
gespräche statt, in denen die Bank Nach-
wuchs auswählt wie aus Zuchtbecken. In
einem der größeren Räume unterhalten
sich Männer in dunklem Anzug, an der
Tür steht: Speed-Networking. Eine ande-
re Gruppe beschäftigt sich mit „Reich-
tums-Management“. Kristof bleibt vor
 einem hohen Fenster stehen und schaut
hinüber auf die Stadt und die anderen
Hochhäuser, auf Türme voller Geld. Er
sagt nichts, er lacht nur. Dann steigt er
wieder in die Kabine, die kurz beschleu-
nigt und mit ihm abwärtsrast.
Kristof Kostencki arbeitet bei Barclays

als Head of Liquidity Analysis, Perfor-
mance and Planning, er ist 27 und vor
zwei Jahren von Hamburg nach London
gezogen. Seine Stelle wurde geschaffen,
weil die Bank jemanden suchte, der sich
die Geldflüsse im Investment-Banking
 ansieht und den Überblick über die aber-
witzig vielen Transaktionen behält, die
das Institut jeden Tag abwickelt. Es ist
ein Job im Maschinenraum der Finanz -
industrie. Kristof gleicht Prognosen mit
der Realität des Markts ab, prüft Zahlen,
korrigiert Entwicklungskurven und beob-
achtet die Milliardenströme, die über die
Konten jagen. Er ist der Schleusenwärter.
Wenn jemand in der Bank zu viel Geld
riskiert, riegelt Kristof freundlich die Ven-
tile ab.

„Ich bin jemand, der tief in die Liquidi-
tät hinabsteigt, sich alles ansieht, wieder
hinaufsteigt und einen Schritt zurück-
tritt“, sagt er. Wenn seine Mutter, eine
Lehrerin, gefragt wird, was ihr Sohn be-
ruflich mache, sagt sie: Er sorgt dafür,
dass seine Bank immer genug Geld hat.
Kristof ist 2,05 Meter groß, ein Turm,

der in die Welt ragt. Wie andere gutmüti-
ge Riesen auch versucht er, seine Mitmen-
schen davon zu überzeugen, dass er un-
gefährlich ist. Bei den Empfangsdamen
bedankt er sich, auch wenn er nur einen
Besucherausweis zurückgibt.
Seine Arbeit kostet Kraft. Eine Bank

funktioniert wie eine Pumpstation, die das
Geld auf der einen Seite ansaugt und auf
der anderen ausstößt. In den dazwischen-
liegenden Schritten arbeitet sie dar an, dass
etwas hängenbleibt. Es sind Milliarden.
Kristof musste lernen, schnell zu sein, weil
die Pumpen in den Bankentürmen der Ca-
nary Wharf im Osten Londons mit beson-
ders hohem Druck arbeiten. Anders als
die Londoner City, das alte Geldviertel, in
dessen engen Straßen und Gebäuden das
Kapital seit Jahrhunderten nistet, breitet
sich in der Canary Wharf das neue, schnel-
le Geld aus. Investmentbanken, Private-
Equity-Firmen, Hedgefonds. Wenn die
City ein Gentleman ist, zurückhaltend und
höflich, ist die Wharf ein Prolet im Boss-
Anzug. Manche sagen, hier gedeihe das
Risiko besonders gut, die Lüge, die Gefahr.
J.P. Morgan verspielte auf der Wharf

vor kurzem mindestens zwei Milliarden
Dollar, und auch die anderen amerikani-
schen Geldhäuser gerieten durch ihre ris-
kanten Geschäfte in London ins Schlin-
gern. Das Geld vermehrt sich hier besser
als anderswo, und wie es aussieht, kann
es sich der Kontrolle des Staats auch gut
entziehen. Die Freiheit hat ein Risiko. Die
Türme leeren sich gelegentlich. Als Leh-
man Brothers nach dem großen Crash von
der Wharf verschwand, standen Angestell-
te mit leerem Gesicht auf den Straßen, in
den Händen Pappkartons. Trotzdem rü-
cken neue Männer nach. Kristof, der
Schleusenwärter, auch Fabian, 21 Jahre alt,
aus München, Student der Wirtschaftswis-

senschaften, oder Philip aus dem Saarland,
33 Jahre, Principal bei Hellman & Fried-
man, einer Private-Equity-Firma. Drei
 junge Männer an verschiedenen Stationen
ihrer Karriere in der europäischen Geld-
hauptstadt, dieser „money making machi-
ne“, wie eine Headhunterin erzählen wird,
„einer Maschine ohne Leben, ohne Kultur,
ohne Seele“. Einem Geldautomaten.
Kristof tritt aus der Drehtür in die

Schatten von HSBC, Citibank und der
Bank of America. Wenn der Sommer die
Luft zwischen den Türmen wärmt, sam-
meln sich die jungen Trader, Analysten,
Abteilungsleiter und Manager im „Par-
lour“ und in den anderen Bars. Sie lachen
und spülen dem Tag ein Bier nach dem
anderen hinterher, wie Matrosen, die ge-
meinsam eine Havarie überlebt haben.
Kristof legt seinen Kopf in den Nacken
und schaut auf das Dach des Barclays-
Turms. Der Schriftzug fehlt. „Wird gerade
gereinigt.“ Kristof zeigt nach oben, zur
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Nachwuchsbanker Kristof: Wenn jemand zu hohe

AU F S T E I G E R

Der Geldautomat
London beherbergt den Typus des geschmeidigen

 Finanzmaklers. Drei junge Deutsche 
erleben hier Abgründe und Magie des schnellen Geldes.

Von Christoph Scheuermann



31. Etage, wo unter dem Dach das Büro
von Robert E. Diamond Jr. liegt, den alle
in der Bank nur Bob nennen. Bob ist an
diesem Tag noch der Präsident von Bar-
clays PLC. Kristof sagt, ihm gefalle der
lockere Umgang. Das sei das Schöne an
der Wharf und England. Man darf selbst
Turmherren beim Vornamen nennen.
Nachdem er das zweite Glas geleert

hat, nimmt er den Weg zu einer Rolltrep-
pe, die ihn in einen Tunnel hinabführt
und einen Irrgarten freigibt. Unter der
Oberfläche ist die Wharf ein Gewirr von
Gängen, Treppen, Passagen, hohen Räu-
men und Sackgassen, drei Etagen tief.
Wie eine riesige unterirdische Blase, voll-
gestopft mit Sushi-Bars, Schuhläden, Ju-
welieren, Schneidern. An der Oberfläche
will jeder der über 100 000 Analysten, Se-
kretärinnen und Kreditverkäufer, die auf
der Wharf arbeiten, den Deal des Lebens
schließen. Oben greift jeder Hot-Dog-
 Verkäufer nach dem Himmel.

Unten, wo kein Tageslicht existiert und
keine Vergangenheit, gedeihen die dunk-
len Träume. Die Sehnsucht nach Luxus,
nach Verschwendung, der Käuflichkeit des
Glücks. Die Blase ist eine Mischung aus
Abflugterminal und vergoldeter Shopping-
Mall. Ein Zombie-Ort. Kristof hat sich ver-
laufen. Er tritt durch eine Tür, die einen
weiteren Gang freigibt, dreht sich um und
steigt auf eine Rolltreppe, die tiefer in das
Labyrinth hinabführt. Später sitzt er im
Wagamama, einem asiatischen Restaurant,
vor einem Teller Fleisch. Es ist schwer, mit
ihm Schritt zu halten, weil er ungeduldig
wird, wenn er sein Ziel nicht sieht.
Kristof arbeitete zuvor als Unterneh-

mensberater. Er studierte an der Fachhoch-
schule Wedel bei Hamburg Wirtschafts -
informatik und in Edinburgh Finanz -
wissenschaft. Die Wharf mit den Türmen
und der Blase darunter findet er furchtbar
und aufregend zugleich. Furchtbar wegen
des Betons, aufregend wegen der Chan-

cen. Die Zeit läuft schneller als in Deutsch-
land. „Wir haben Sparkassen“, sagt Kristof
mit dem Amüsement eines Botanikers,
der eine seltsame Pflanze in der Hand
hält. Seltsam, aber interessant. Seine Fa-
milie geht behutsam mit Geld um, und
wenn seine Mutter ein Auto kauft, zahlt
sie in bar. Die Wharf ist eine Welt aus
Plastik. Keiner macht sich die Finger an
Scheinen schmutzig. 
Kristof lacht immer noch über die Ei-

gentümlichkeiten dieser Welt. Über die
Mädchen auf seiner Etage, die ihre High
Heels abends unter dem Schreibtisch par-
ken und in Turnschuhe schlüpfen, wie
Schauspielerinnen, die aus unbequemen
Kostümen steigen. Über die Trader, die
ihr Mittagessen am Schreibtisch in sich
hineinstopfen. Und über die Verabredun-
gen zum „liquid lunch“, zum flüssigen
Mittagessen, wenn es eine Prämie, einen
fetten Deal oder einen neuen Job zu fei-
ern gibt. Kristofs Leben ist schnell und
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Summen riskiert, riegelt er freundlich die Ventile ab



gut. Er spült das Bier hinunter und lächelt
sein Botaniker-Lächeln. Sparkassen!
Wer in England Wirtschaft oder Finan-

zen studiert, wächst mit der Verführungs-
kraft des Geldes auf, weil es selbstver-
ständlich ist, Geld mit Geld zu verdienen.
Diejenigen, die in die Türme wollen, res-
pektieren die Bedingungen der Turmher-
ren. In den ersten Wochen des Studiums
schwärmen Vertreter von Goldman Sachs,
Morgan Stanley, der Deutschen Bank und
anderen Instituten an die Hochschulen in
London und Umgebung aus. Sie suchen
Kämpfer. Fabian, der Student aus Mün-
chen, sagt: „Die Banken stehen am ersten
Tag da und geben dir eine Motivation für
dein Leben. Sie reichen dir die Hand.“
Fünf Tage vor dem Beben sitzt er in

der Nähe seiner WG in einem Teehaus
und denkt über sein Studentenleben nach.
Vor zwei Jahren kam er als Stipendiat der
Studienstiftung des deutschen Volkes in
London an, damals dachte er, mit seinem
Einser-Abi hebe er sich am University Col-
lege hervor. Er musste einsehen, dass seine
Kommilitonen genauso gut sind. Fabian
kommt mit ihnen zurecht, obwohl er sagt,
dass die meisten von ihnen vom ersten
Tag an kaum noch über ihre Berufslauf-
bahn nachdenken. Ihre Ziele stehen fest:
die Türme. Während des Studiums lernen
sie in Seminaren, Bewerbungsschreiben
so zu schmirgeln, bis sie wie Puzzleteile

in freie Stellen passen. Die Turmherren
verlangen kein Leben, nur Lebensläufe.
Sie bieten den Studenten im Frühling

des ersten Studienjahrs einwöchige Hos-
pitanzen, die umgerechnet mit bis zu 1300
Euro bezahlt werden. Im Sommer des
zweiten Jahres bekommen die Studenten
ein zehnwöchiges Praktikum, und wer gut
ist, holt sich im Praktikum seinen ersten
Vertrag. Einmal stand ein Manager von
Morgan Stanley im größten Hörsaal der
Uni, erzählt Fabian, und fragte: Wer von
euch will Investment-Banker werden? Es
seien fast alle Hände nach oben gegangen. 
Fabian sagt, er sei schockiert gewesen

über den Mangel an Willen, die Wirt-
schaft zu verstehen. Er war auch erschro-
cken über die Verführungskraft des Geldes,
die diese Stadt in Hypnose versetzt. Fa-
bian hat deshalb an der Uni die Econo-
mist’s Society gegründet, deren Mitglieder
ein tieferes Verständnis von Wirtschaft
fördern, wie Kartografen, die gefährliches
Territorium ausweisen. Die Society hat
Autoren wie John Kay oder Philip Cog-
gan eingeladen, die über alternative Wirt-
schaftssysteme und Schulden sprechen.
Fabian sagt, er wolle die Leute zur Refle-
xion ermuntern. Er krempelt das System
von innen um. Gleichzeitig ging auch in
ihm eine Veränderung vor.
Bevor er nach London kam, hätte er

nach dem Studium am liebsten sofort bei

der Weltbank oder dem Internationalen
Währungsfonds angefangen. Jetzt sagt er,
eine Bankerkarriere könne ein Weg zu
vielen Zielen sein. In den Türmen lerne
man Zielfixierung, Durchhaltevermögen,
Unempfindlichkeit gegen Schmerzen. Er
stellte fest, dass der Chef der Europäi-
schen Zentralbank bei Goldman Sachs
war. „Ich merke, wie sich tausend Mög-
lichkeiten vor mir entfalten“, sagt Fabian.
Mit dem Gehalt allein lasse sich die Be-

geisterung seiner Kommilitonen für die
Banken nicht erklären. Fabian studiert
mit Leuten, die rund um die Uhr arbeiten
wollen und Zahlen lieben. Frank Witte,
Fabians Tutor am Department of Econo-
mics, schildert seine Studenten als extrem
belastbare, hyperaktive, hyperintelligente
Wesen, die schon im zweiten Praktikum
mit Millionen jonglieren dürfen. Die Mög-
lichkeit, das eigene Talent zu testen, zieht
sie an wie Rennfahrer. Man könnte das
Sucht nennen oder Gier. Fabians Tutor
sagt: „Ein Teil ist Rock’n’Roll.“
Die Wharf ist voll mit Testosteron, das

den Kampf Mann gegen Mann befeuert.
Wie in vielen bewaffneten Konflikten gibt
es Hunderte kleiner Regeln. Die wichtigs-
te lautet: „No brown in town“. Keine brau-
nen Anzüge. Tolerierte Farben sind: Navy,
Saphir, Ultramarin, Azur, Kobalt, Grau-
blau, Nachtblau, alle übrigen dunklen
Blautöne, Grau und Schwarz. Kristof hat
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Student Fabian: Die Turmherren verlangen kein Leben, nur Lebensläufe 



seinen ersten Anzug für 1000 Pfund auf
der Savile Row anfertigen lassen, in Navy,
aber inzwischen hat er einen Thailänder,
der Bürobesuche macht und ihm Hose
und Jackett für 400 Pfund schneidert.
Es ist Mittagspause. Kristof sitzt in ei-

nem der Schnellrestaurants unten im La-
byrinth und bestellt einen Double Burger
mit Schinken und Mayo, frittierte Zwie-
belringe und einen Oreo-Milchshake, der
in einem Metallbecher von der Größe ei-
ner Blumenvase serviert wird. Schleusen-
wärter-Lunch. Auch wenn der Geldstrom
nicht sichtbar ist, lassen sich die Auswir-
kungen seines hohen Drucks an den Kör-
pern der jungen Männer ablesen, die hier
arbeiten. Sie schwemmen auf oder zehren
aus. Kristof macht Krafttraining, wenn er
es schafft, aber andere landen beim Or-
thopäden, Psychologen oder Dealer.
Keiner will hier lange bleiben. Die we-

nigen persönlichen Dinge, die Kristof im
Büro hat, passen in den abschließbaren
Rollcontainer unter seinem Schreibtisch.
Die Wharf ist ein Transitbereich, und ob-
wohl Kristof erst zwei Jahre hier ist, will
er weiter. „Auf die ,buy side‘“, wie er
sagt, dorthin, wo Firmen geschluckt und
verkauft werden. Zu Private-Equity-Fir-
men, auch Hedgefonds findet er interes-
sant. Er will tiefer in den Strom, dorthin,
wo es dunkler ist. Zu den Raubfischen.
Er weiß nur noch nicht, wohin und wann.

Niemand kann sagen, wie viele Kopf-
geldjäger in London die jungen Männer
von den Pumphäusern wegholen. „Viel-
leicht sind es 50 Firmen, vielleicht mehr“,
sagt Hephzi Pemberton. Sie gründete vor
drei Jahren mit ihrer Freundin Caroline
Ealand die Agentur Kea Consultants, die
junge Männer und Frauen zwischen Mit -
te zwanzig und Mitte dreißig an Hedge-
fonds und Private-Equity-Firmen vermit-
telt. Sie sind wie Spielerberater, die Ta-
lente  möglichst früh binden. Hephzi und
Caroline trainieren sie auf Vorstellungs-
gespräche, reden ihnen zu, suchen nach
 besseren, höherbezahlten Jobs und ver-
handeln später „das Paket“. Lohn, Urlaub,
Prämien. Das Jahresgehalt für einen guten
Banker Ende zwanzig liege umgerechnet
zwischen 150000 und 190 000 Euro, ohne
Bonus. „Wir suchen die Talente, die spä-
ter Führungsaufgaben übernehmen“, sagt
Hephzi.
Die Wharf wird überschwemmt von

jungen Männern, die gierig auf Erfolg und
Geld sind. Im Frühjahr kommen sie aus
Cambridge, Oxford, von der London
School of Economics und dem University
College London, 450 bis 700 Studenten
pro Saison, je nach Jahrgang. Wenige
Frauen, viele Cowboys. Das beste Fünftel
von ihnen schaffe nach zwei, drei Jahren
den Absprung, sagt Hephzi. „Wir picken
uns die Rosinen von den Banken und

 Unternehmensberatungen.“ Sie lebt von
dem Drang nach oben, Kündigungen ge-
hören zu der Wharf wie der Taco-Wagen
am Canada Square. Jeder hat ein Interes-
se an Kündigungen, außer demjenigen,
der rausgeschmissen wird. 
Wer freiwillig wechseln will, geht ein-

fach. Die einzige Regel lautet: Gehe erst
nach Februar. Im Februar ist Bonuszeit,
sagt Kristof, man merkt es daran, dass der
Porsche-Händler seine Wagen noch gründ-
licher poliert. Kristof knetet unten im La-
byrinth bei Starbucks den Deckel einer
Wasserflasche. Abends war er mit Kolle-
gen Bier trinken, und in der Nacht stufte
die Rating-Agentur Moody’s die Kredit-
würdigkeit von weltweit 15 Banken herab.
Als Kristof morgens auf den BlackBerry
schaute, war der Posteingang über-
schwemmt. Moody’s hatte Barclays um
zwei Stufen von A1 auf A3 abgewertet. Es
war das Vorbeben. Wenn die Bank jetzt
von anderen Banken Geld leiht, muss sie
mehr zahlen, es ist möglich, dass Kunden
und Investoren wegbleiben. Wenn die
Lage schlechter wird, können die Geld -
reserven schrumpfen, und der Schleusen-
wärter muss die Ventile abriegeln.
Es ist einer dieser Tage, an denen die

Wharf schneller pulsiert als sonst, die Te-
lefone häufiger klingeln und im Bloom-
berg-Chat, den Kristof in einem seiner
sechs Bildschirme im Großraumbüro auf
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Junginvestor Philip: Wie performt man den Markt aus? 



der 27. Etage offen hat, fortlaufend neue
Nachrichten aufploppen. Das Grundrau-
schen des Büros – das Klappern der Tas-
taturen, die Gespräche mit Kollegen, die
Telefonate – wird lauter. Kristof knetet
den Deckel, bis an seiner Hand ein Haut-
fetzen abreißt. Im Maschinenraum
herrscht Nervosität. Von Kristofs Hand
löst sich ein Tropfen Blut und bleibt als
roter Fleck auf den Fliesen, als er aufsteht
und zum Fahrstuhl eilt.
Wie Fabian, der Student, denkt Kristof,

dass sich die Exzesse an der Wall Street
und im Londoner Bankenviertel vermei-
den lassen. Allerdings glaubt Kristof nicht
an die Selbstheilungskraft des Kapitalis-
mus, indem Studenten die Untiefen der
Geldwirtschaft zu erkennen lernen. Er ist
Realist, was die Bereitschaft von Bankern
angeht, freiwillig auf Geld zu verzichten.
Deshalb hofft er auf die Politik. Regulie-
rung sei gut, wenn sie konstruktiv sei,
sagt Kristof, „ein faires Spiel zwischen
Banken, Politikern und der Wirtschaft“.
Philip, der junge Saarländer von der

Private-Equity-Firma, glaubt nicht an die
heilende Wirkung der Krise. Er steht vor
einem Pub im Londoner Süden mit einem
Plastikbecher Bier. Er ist müde. Diese
Woche war er beruflich in Oslo und Paris,
am nächsten Tag fliegt er zur Erholung
nach Kopenhagen. Philip ist 33, seine Ar-
beitswoche hat zwischen 60 und 80 Stun-
den. Erstaunlich an ihm ist, dass er im
Geldstrom nicht älter wurde, sondern jün-
ger. Philip wohnt seit drei Jahren in Lon-
don. Er spielt gern Poker und fliegt dafür
nach Las Vegas, wo er es schafft, tagelang
am Stück mit unbewegter Miene am Kar-
tentisch zu sitzen und zu bluffen.
Sein letzter großer Deal war eine

Alarmanlagenfirma mit Sitz in Schweden.
Der Kaufpreis lag bei 2,2 Milliarden Euro,
eine zweite Private-Equity-Firma war be-

teiligt. Es war eines der größten Geschäf-
te, die Philip eingefädelt hat. Zwei Fragen
seien für ihn und seine Kollegen vor dem
Abschluss des Kaufvertrags wichtig: „Ers-
tens, finden wir das Business anspre-
chend? Zweitens, können wir es zu einem
attraktiven Preis kaufen?“ In der Erkun-
dungsphase müssen sie sich alles besor-
gen, was sie rund um das Unternehmen
bekommen könnten: historische Bilanzen,
mögliche Entwicklung von Marktanteilen,
Position von Konkurrenten, rechtliche Ri-
siken, steuerliche Risiken, prognostizierter
Verkaufspreis. Sie leuchten in sämtliche
Winkel eines Unternehmens. Wie moti-
viert sind die Manager? Wie lange wird
es die Marktstellung behaupten können?
Vor allem: Lässt sich eine Firma, die pas-
sabel arbeitet, in eine Firma umbauen, die
man mit hohem Gewinn wieder loswird?
Ein guter Käufer ahnt, wo die besten

Geschäfte liegen. Er hat die Nase eines
Hais. In den vier oder fünf Wochen vor
dem Abschluss eines Vertrags bläht sich
Philips Bürowoche auf hundert Stunden.
Er lebt am Schreibtisch, verwachsen mit
dem BlackBerry, und fährt nur für ein
paar Stunden Schlaf in seine Wohnung.
Das Geld für die Deals stammt unter

anderem von amerikanischen Pensions-
kassen, von Universitäten, aber auch von
Staaten wie Australien. Von Rentnern,
Studenten, Beamten, also Bürgern, die
Philip die Aufgabe übertragen, ihr Geld
zu sichern und zu vermehren. Philip sagt,
sein Arbeitgeber habe über Jahre hinweg
den Aktienmarkt, was die Gewinne an-
geht, deutlich übertroffen. „Es geht da-
rum, den Markt zu outperformen, aber
auch gute absolute Renditen zu erzielen.“
Wie performt man den Markt aus?
Durch harte Arbeit, sagt Philip. Er

spürt mit seinen Kollegen ständig nach
Unternehmen, die sich zum Kauf eignen

und umbauen lassen. Zum Umbau blei-
ben zwischen vier und sieben Jahre. In
dieser Zeit muss es gelingen, das Unter-
nehmen wertvoller zu machen; mehr
Kunden, mehr Umsatz, mehr Marktan-
teile, mehr Gewinn. Philip kauft mit dem
Unternehmen meistens auch die Kontrol-
le im Aufsichtsrat, er lenkt mit seinen
Kollegen die Firma wie mit einer Fern-
steuerung. „Wir bestimmen mit dem Ma-
nagement die strategischen Richtlinien“,
sagt er. Auch wenn das bedeuten kann,
dass Menschen entlassen werden müssen.
Durch den Schock der Jahre 2007 und

2008 hat sich wenig für ihn verändert. Die
Logik sei dieselbe geblieben, „viel Geld
jagt viele gute Deals“. Die Jagd geht wei-
ter, und Philip glaubt nicht an die Zäh-
mung der Jäger. Der Strom schiebt sich
voran, die Pumpen arbeiten, und mit ih-
nen leben die Maschinisten weiter, die
Schleusenwärter und die Raubfische.
Wenn Politiker strengere Regeln beschlie-
ßen, ziehe das Geld ins nächste Land.
 Philip, der Pokerspieler, leert den Plastik -
becher. Er sagt: „Ich bin skeptisch, dass
irgendwer aus dieser Krise lernt.“ 
Es nähert sich ein Turm, 2,05 Meter

hoch, und streckt eine Hand aus. „Hallo“,
sagt Kristof, schaut auf Philip herunter
und lächelt sein Botanikerlächeln.
Am Tag des Bebens, dem 27. Juni, starrt

Kristof auf den Plasmabildschirm, der
über seinem Schreibtisch hängt, und sieht
Robert E. Diamond Jr., genannt Bob.
 Phil ip liest die Nachricht, dass Barclays
rund eine halbe Milliarde Dollar Strafe
zahlt, im Büro auf seinem iPad.  Fabian
verfolgt in seiner WG auf tagesschau.de,
wie sich Diamond windet.
Die London Interbank Offered Rate,

kurz Libor, ist die wichtigste Zahl im Fi-
nanzwesen. Sie ist der Maßstab für Zin-
sen auf der ganzen Welt, an ihr kleben
Kredite, Hypotheken, Derivate im Wert
vieler Billionen Dollar. Der Libor wird
von einer Gruppe großer Banken fest -
gelegt, darunter Barclays. Es war nicht
schwer für Barclays, die wichtigste Zahl
der Welt mitzumanipulieren. Es kostete
nur eine kleine Lüge.
Diamond ist aus der 31. Etage ver-

schwunden. Philip wundert das nicht, er
rechnet mit allem. Mit seinen Kollegen
überlegt er, was sie machen, wenn der
Euro verschwindet. Fabian nennt die Lü-
gen abscheulich. Kristof findet, der Skan-
dal wirke nicht schön in der Öffentlichkeit,
betreffe aber eine Zeit, in der er noch nicht
bei Barclays war. „Let’s move on“, sagt
Kristof, der Schleusenwärter.
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Video: 
Christoph Scheuermann
über Londons Geldmakler

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app312012finanzplatz
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Barclays-Zentrale in London: Keiner macht sich die Finger an Scheinen schmutzig


