
In Krisensituationen neigen wir dazu, alte Vorur-
teile wiederzubeleben. Angst verarmt die Vorstel-
lungskraft und fördert die Suche nach Schuldigen.
Keinen besseren Schuldigen gibt es als den, der

nicht so ist wie wir, den wir als „anders“ bezeichnen können.
Bis 1945 war die Geschichte Europas geprägt von Vorurteilen,
und die Schuldigen für das eigene Unglück wurden vornehm-
lich im Ausland gesucht. Daher gründete das neue, in den frü-
hen fünfziger Jahren entstandene politisch geeinte Europa
ganz bewusst auf gegenseitigem Verständnis und gemeinsamer
Verantwortung. 

In diesem Sinne war die europäische Gemeinschaft ein vor-
bildliches und ausgesprochen erwachsenes Projekt. Aber auch
ein künstliches: Blutbande, Sprache, identitätsstiftender Pa-
triotismus, das alles ist natürlich, instinktiv gegeben, sollte
aber künftig eine nur verringerte Rolle spielen. Die Künstlich-
keit, die manche für den Hauptfehler Europas halten, ist in
Wirklichkeit das größte Verdienst, sogar der  eigentliche Da-
seinsgrund der Union. 

Künstlich geschaffen wie die Demokratie und die Menschen-
rechte, hätte Europa es verdient, ebenso langlebig zu sein, da
es einige besonders tief verwurzelte Neigungen des Menschen
im Zaum hält. Einer unserer ältesten Göt-
zen ist die Grenze, die jedoch – sagt der
italienische Schriftsteller Claudio Magris
– am Ende immer Menschenopfer fordert.
Und eines der bewundernswertesten eu-
ropäischen Kunststücke des letzten hal-
ben Jahrhunderts war die Abschaffung
von immer mehr Ländergrenzen; Gren-
zen, die sich jahrhundertelang wie eintä-
towiert über unsere Landkarten zogen.

1978 – da war ich 22 – verließ ich zum ersten Mal Spanien.
An der Grenze von Port Bou stand ich mitten in der Nacht
Schlange vor dem französischen Grenzbaum, an dem sich die
Gendarmen bei der Überprüfung unserer Pässe viel Zeit ließen.
Acht Jahre nach dieser Reise – 1986 – trat Spanien in die Euro-
päische Gemeinschaft ein. Keine 25 Jahre später reisen meine
in den achtziger Jahren geborenen Kinder ganz selbstverständ-
lich durch Europa und können sich gar nicht vorstellen, dass
man sich an Grenzen unbehaglich fühlte, dass es mitunter
schwierig war und langwierig, sie zu passieren. Sie kennen
nicht das Gefühl von Fremdheit, welches Menschen meiner
Generation in denselben Städten empfanden, in denen sie heu-
te studieren, arbeiten und sich vergnügen. 

Darum ist es für uns, die wir um die Verletzlichkeit der Dinge
wissen, so schmerzhaft und so beunruhigend, in der heutigen
Krise das Wiedererstarken nationaler Vorurteile zu erleben.
Aus südländischer Sicht sind die Deutschen ernst, fleißig und
diszipliniert, aber auch tyrannisch und stur. Wir Spanier sind
wieder die Tagediebe, die lieber Siesta halten, als zu arbeiten;
widerspenstige Flegel, die anderer Leute Geld verjubeln.

Der Natur des Menschen entspricht es nicht, komplexe Ge-
bilde zu akzeptieren, sondern nach einfachen Erklärungen zu
suchen. Dass sich Häme und Beleidigungen in den Diskurs ein-

schleichen, wird billigend in Kauf genommen. Die Hauptschuld-
nerländer Portugal, Italien, Griechenland, Spanien – wenn
auch nur mit Abkürzungszeichen – als P.I.G.S., als Schweine,
zu bezeichnen entbehrt dennoch jeder Komik. 

In Spanien hat die Krise bislang noch nicht zur Suche nach ei-
nem äußeren Feind geführt. Über das Beharren der Deutschen,
den Katalog an Forderungen durchzusetzen, beschweren sich
die Leute auf der Straße nicht vehementer, als dies in öffentlichen
Stellungnahmen und Zeitungsbeiträgen namhafte Wirtschafts-
experten, darunter auch Nobelpreisträger, tun. Der allgemeine
Zustand ist eher der der Niedergeschlagenheit; einer Mutlosigkeit
vor allem, welche die Menschen nur noch die nächste sie umge-
bende Wirklichkeit wahrnehmen lässt, die sich meistens in Ge-
stalt von Verarmung und Ungewissheit zeigt. Gehalts- und Ren-
tenempfänger sehen ihre Bezüge durch fortlaufende Kürzungen
und Steuererhöhungen geschmälert. Für Kleinhändler und La-
denbetreiber wird es immer schwieriger, ihr Geschäft zu halten. 

Was bis vor kurzem noch selbstverständlich war, ist unsicher
geworden. Selbst so elementare Dinge wie eine Plastikkarte
in einen Geldautomaten stecken und Geld herausholen. Die
Bank kann über Nacht Konkurs gegangen sein oder hat jetzt
einen anderen Namen. Wir wissen nicht einmal, ob die Scheine

in unserer Brieftasche oder das Geld auf
unserem Konto in nächster Zukunft
noch etwas wert sein werden. Und im
Unterschied zu unseren Kindern können
sich einige von uns vorstellen, wie es ist,
wenn man bei Reisen durch Europa wie-
der nach dem Pass gefragt wird.

Wir wissen nicht, was morgen sein
wird, und wir haben offenbar vergessen,
wie es in der unmittelbaren Vergangen-

heit war. In dieser vorkrisenzeitlichen Vergangenheit, die heute
so weit zurückzuliegen scheint, kam mir mein Land von Tag
zu Tag unwirklicher vor. Ministerpräsident José Luis Rodríguez
Zapatero erklärte unveränderlich lächelnd, die spanische Wirt-
schaft habe die italienische überflügelt, und bald werde sie so-
gar die von Großbritannien hinter sich lassen. Das Baugewerbe
boomte im öffentlichen Bereich ebenso wie im privaten. Kein
Mensch schien sich darüber Sorgen zu machen, dass unsere
Wirtschaft derart vom Baugewerbe abhing. 

Ich fragte mich, woher der ganze Wohlstand kam und wie
lange er anhalten würde. Ich fragte auch Experten; aber ich
kann mich nicht erinnern, dass meine Sorge in nennenswertem
Maß geteilt wurde. Einen Teil des Jahres wohne ich in New
York, und ab 2007 konnte man dort den schleichenden Beginn
einer Rezession beobachten, die sich als Thema in alle Gesprä-
che schlich. Sie fand ihren Ausdruck in geschlossenen Läden
wie in Menschen, die plötzlich arbeitslos wurden. Kam ich
nach Spanien, traf ich jedes Mal auf eine Euphorie, die mir im-
mer unverständlicher wurde. 

Im Rückblick ist es leicht, auf Schuldige zu deuten. Spanische
Politiker haben den Bauboom gefördert und viel Geld zum
Fenster unnötiger öffentlicher Bauprojekte hinausgeworfen; be-
reitwillig zur Verfügung gestellt wurde ihnen das Geld aber
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Auf Distanz
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Die neuen spanischen
Reichen mit Luxuskarossen

zu versorgen war Big 
Business in Deutschland.



von spanischen Banken, die es sich wiederum von deutschen
Banken geliehen haben. Dieselben internationalen Rating-Agen-
turen, die heute unsere Solvenz anzweifeln, haben uns damals
die höchste Bewertung gegeben. In Spanien sind mehr Strecken
für Hochgeschwindigkeitszüge eingeweiht worden als irgendwo
sonst; aber die Technologie für diese vollkommen unnötigen
Strecken haben uns deutsche und französische Firmen verkauft. 

Die neuen spanischen Reichen mit Luxuskarossen zu ver-
sorgen war Big Business in Deutschland und Skandinavien.
Ein Teil des aufgenommenen Geldes, das durch Spanien floss,
landete zwar in den Taschen von Politikern; dennoch ist die
Korruption – die immer und überall beschämend ist – auch
nicht verbreiteter als in anderen europäischen Staaten, und
der weitaus größte Teil der Bevölkerung zahlt pünktlich seine
Steuern. Unser Bildungssystem ist mittelmäßig; aber spanische
Wissenschaftler, Ärzte, Ingenieure und Lehrer arbeiten erfolg-
reich im Ausland. Allzu viele Menschen haben die Privilegien
des Wohlfahrtsstaates in Anspruch genommen, ohne über die
damit verbundene Verantwortung nachzudenken. Doch selbst
in den Jahren des Deliriums konnte sich Spanien stets auf eine
verlässliche Struktur von öffentlichen und privaten Institutio-
nen stützen, die fehlerfrei funktioniert haben; auf die Hingabe
vieler Einzelner, die ihre tägliche Arbeit mindestens ebenso
gewissenhaft verrichteten wie die Menschen der Länder, die
heute als seriös gelten und über jeden Verdacht erhaben sind. 

Jahrhundertealte Vorurteile, die in diesen Krisenzeiten wie-
der an die Oberfläche treten, verstellen den Blick darauf, dass

das spanische Gesundheitswesen zu den besten der Welt gehört,
dass einige der produktivsten und am besten gemanagten Un-
ternehmen der Welt – Zara, Banco Santander – spanische Un-
ternehmen sind. 

In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts haben die
fortschrittlichen spanischen Intellektuellen in Europa – vor
 allem in Deutschland und Frankreich – ihr Heil vor der wirt-
schaftlichen, technologischen und politischen Rückständigkeit
ihres Landes gesucht. Nach den langen Jahren der Isolation,
die der Sieg der Faschisten im Bürgerkrieg mit sich brachte,
war für diejenigen von uns, die ihr politisches Bewusstsein in
der Endphase der Franco-Diktatur erlangten, Europa der In-
begriff von Modernität und Demokratie. Die reaktionäre Rech-
te zementierte im Verein mit der katholischen Kirche ihre
Herrschaft durch die Beschwörung einer spanischen Singula-
rität, die uns mit Stolz erfüllen und von unseren Nachbarn ab-
heben sollte. Um uns politisch zu emanzipieren und in der
Hoffnung auf eine neue Gesellschaftsordnung leben zu können,
mussten wir diesem aufgezwungenen Nationalstolz entfliehen,
ins Ausland gehen, uns europäische Werte zu eigen machen.
Wir wollten nicht dem Spanienklischee der Kultur- und
Tourismus industrie entsprechen. Wir wollten normale Euro-
päer sein.

Eine Zeitlang schien es so, als wären wir das auch. Beinahe
aus dem Nichts haben wir eine Demokratie aufgebaut. Wir ha-
ben eine gewaltige kollektive Anstrengung unternommen, um
unsere Wirtschaft und unsere Gesetze den Erfordernissen der
Europäischen Gemeinschaft anzupassen. Wir haben sogar viele
Jahre lang – und zwar in strikt legalen Grenzen – einer terro-
ristischen Organisation standgehalten, die ihre Angriffe erst in
der jüngsten Vergangenheit, und nach fast tausend Morden,
eingestellt hat. Wir haben in einer einzigen Generation die
Gleichberechtigung von Mann und Frau erreicht sowie ein Kli-
ma der Toleranz geschaffen, in dem heute die Homosexuellen-
ehe mehrheitlich akzeptiert ist. 

Falsche Entscheidungen und eine ernste Krise dürfen nicht
von heute auf morgen so viele gutgemachte Dinge hinweg -
fegen, die vor nur 30 Jahren noch unvorstellbar waren. Es wäre
empörend, wenn sich nach einem Vierteljahrhundert euro -
päisch-bürgerlicher Aufgeklärtheit zähe Vorurteile als mächti-
ger erwiesen als die Realität. In der spanischen Politik und
Wirtschaft gibt es schwerwiegende Dinge zu verantworten;
doch sind dies nicht ausschließlich spanische Verantwortlich-
keiten, und es darf keine Kollektivstrafe dafür geben. 

In Spanien bezahlen am meisten jene für die Krise, die für
ihr Zustandekommen am wenigsten verantwortlich sind. Es
sind die Arbeiter, nicht die Schmiergeldempfänger; die Armen,
nicht die Spekulanten; die Angestellten, deren Gehälter gekürzt
werden, nicht die Privilegierten, die ihre Vermögen ins Ausland
schaffen. Ich habe den Eindruck, das Europa der Gläubiger, in
dem offenbar immer noch Wohlstand und Zuversicht herrschen,
geht zunehmend auf Distanz zu dem anderen Europa, in dem
wir, die misstrauisch beäugten Schuldner, allmählich den An-
schluss verlieren. In Spanien gibt es kaum einen Menschen,
der nicht für ein vereintes Europa ist; doch aus Europa schlagen
uns Forderungen nach Sparmaßnahmen entgegen, die nichts
anderes bewirken können, als die Schere zwischen Arm und
Reich noch weiter aufzureißen. Hinzu kommt eine Haltung
zunehmender Geringschätzung, ja, sogar offener Verachtung,
die wir Erwachsenen schon ganz vergessen hatten, die bei un-
serer Jugend indes nur Fassungslosigkeit hervorruft. Für sie ist
das herrliche Kunstwerk der europäischen Gemeinschaft ein
Teil der natürlichen Ordnung. Welchen Preis wir alle bezahlen
müssen, wenn dieses Unternehmen scheitert, stelle ich mir lie-
ber nicht vor. 

Muñoz Molina, 56, ist einer der meistgelesenen Schriftsteller
Spaniens. In Deutschland erschien zuletzt sein Roman „Die
Nacht der Erinnerungen“.
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Rückfall in Spaniens unselige Vergangenheit?


