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Autor Joop: „Die Kultur ist verschwunden“  
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Vom Heroin
zum Hero-Look
Jahrelang propagierte die Mode den Chic der

Süchtigen. Jetzt ist einer der Erfinder des
Trends selbst der Droge zum Opfer gefallen.

Seine Mutter sucht nach Schuldigen – 
an der falschen Stelle. Von Wolfgang Joop
Moss, Mager-Model*
Korrekt zu sein geht
auf die sensiblen
Nerven
Joop, 52, Deutschlands prominentester
Modedesigner, lebt in New York und ver-
öffentlicht im kommenden Jahr einen In-
terview-Band.

Francesca Sorrenti verliert ihren Sohn
Davide: Er stirbt mit 20 an einer
Überdosis Heroin. Davide war – wie

sein älterer Bruder Mario – ein junger sen-
sibler Fotograf. Zu seinem Stil hatte er in
der Londoner Trend-Szene gefunden. Von
dort kam die Ästhetik, die seit etwa sechs
Jahren zum Beispiel die Werbung für Cal-
vin Klein und Prada prägt.

Auch die deutschen Fotografen Wolf-
gang Tillmans und Jürgen Teller lebten da-
mals in London. Ihre Bilder für die Maga-
zine i-d und the face arbeiteten mit ähn-
lichen Stilmitteln, wie Davide Sorrenti sie
verwandte. Sein Bruder Mario war zu je-
ner Zeit der Freund des britischen Super-
models Kate Moss. Er hat die Werbe-
kampagne für Calvin Kleins Parfüm „Ob-
session“ gemacht, deren Hauptfigur Kate
Moss ist. In dem Fernsehspot flüstert Ma-
rio aus dem Off: „I love you, Kate.“

Die Sorrentis wurden in New York als
Imagemaker gefeiert. Sogar von denen, die
sich sonst nur selbst feiern. Davides bester
6

Freund aus frühen Tagen, Ryan Jacklone,
erzählt in arena: „Ein Sorrenti in New
York zu sein ist mad ill.“ Mad real nannte
Davide seinen Stil. Er kannte alle: die

* Kate Moss in einer Werbekampagne für Calvin Klein;
Kristin McMenamy.
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Moderedakteure, Supermodels und Dealer.
Zu Hause in diesen Welten, verband er die-
se in seinen besten Arbeiten.

Francesca Sorrenti ist auch Fotografin
und kennt die Szene. Sie hat offene Briefe
geschrieben an Werbeagenturen und Mo-
demagazine, in denen sie die Modebranche



Gesellschaft
verantwortlich macht für den Tod ihres
Sohnes. Jetzt verlangt sie Drogentests für
Models und bei überführten Konsumenten
ein rigoroses Beschäftigungsverbot.

Doch warum will Francesca Sorrenti den
Drogisten strafen, der ihrem Sohn die
Schmerzmittel gab? Warum fragt sie nicht,
weshalb er die Drogen überhaupt ge-
braucht hat? Wußte sie nichts von seinen
Schmerzen? Seltsamerweise interessiert
kaum jemanden der Grund für die Nach-
frage nach Drogen. Dabei gibt es in dieser
marktwirtschaftlichen Welt nur ein Ange-
bot, wenn es eine Nachfrage gibt. Manche
Süchte werden von der Konsumgesellschaft
sogar gezielt erzeugt, weil sie Umsatz brin-
gen: die Sucht nach legalen Drogen wie
Alkohol oder nach Modemarken. Kinder
und Teenager sind beste Kunden für Mar-
kenartikel, für sie ist der Kaufrausch das
große Erlebnis, der Kick.

Schon jetzt sind Schulkinder in Eng-
land und den USA oft vom Alkohol 
umnebelt: In den Kühlboxen der Super-
märkte stehen die Saftflaschen mit
„Schuß“, dem sogenannten Alco-Pop.
Kinder sollen in Anzeigen und TV-Spots
andere Kinder zum Kauf verführen, denn
die sind die wichtigsten Konsumenten von
Junk food, Nintendo-Spielen, von Nike-
Turnschuhen, Kopfhörern und Inline-
Skates. Marktforscher teilen sie schon ein
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in die Kategorien von Kids mit und Kids
ohne Handy.

Die Kinder leben in einer Gesellschaft,
in der es keine Märchen gibt und keine
Geheimnisse, keine Orientierung mit Hil-
fe von Religion. Sie lernen keinen Respekt
vor anderen Menschen, sondern lediglich
Respekt vor jenen, die sie terrorisieren und
erpressen (an Schulen, zum Beispiel in
Hamburg, zahlen Kids Schutzgeld, um
nicht verprügelt zu werden). Gewaltkino
und Bücher lehren sie, die Täter zu bewun-
dern, und so bleibt nur die Wahl zwischen
Angst oder angestrengtem Ignorieren der
täglichen Reality-Show. Den Knopf zum
Abstellen der Wirklichkeit gibt es nicht.

Welche Kinder haben also die Tabletten
gegen den täglichen Schmerz in der Ta-
sche? Das ist jedenfalls keine finanzielle
Frage: Egal, was sie kosten, das Geld läßt
sich immer irgendwie auftreiben. Der
nächste Dealer wartet schon.

Drogen gehören zur Kulturgeschichte
der Menschheit. Sie waren Rituale einer
bestimmten Gruppe von Eingeweihten,
Künstlern oder Intellektuellen. Obwohl ein
Milliarden verschlingender Anti-Drogen-
Krieg angezettelt wurde, konsumieren die
Menschen in allen Schichten und jeden
Alters Drogen aller Art und mehr als je
zuvor. Die Kultur ist verschwunden, die
Drogen sind geblieben.

„Drugs are bad, but the war is worse!“
stand auf der Titelseite eines US-Maga-
zins. Ist die Verdammung vielleicht eine
97
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Heroinopfer Cobain, Sorrenti
Ein toter Blick fällt in der Szene nicht
auf, da alle tot und leer aussehen 
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ganz perfide Art von Werbung für die Dro-
gen und für ein weltweites Finanznetzwerk,
von dem wir nicht einmal etwas ahnen?

Seltsam ist vor allem, daß Prominente zu
dem Problem schweigen. Warum warnen
nur wenige vor Drogen, wie beispielswei-
se der Rockstar Steven Tyler im britischen
Zeitgeist-Magazin arena: „Der Teufel
trägt kein rotes Kostüm mit Hörnern, er
kommt in raffinierteren Verkleidungen wie
Heroin und erzählt dir, du seist im Himmel,
und schon hat er dich und deinen Körper
in der Hand, und du bist nahe am Tod und
merkst es nicht.“

Ein Gefühl der Verunsicherung hat die
New Yorker Szene beschlichen, seit Fran-
cesca Sorrenti von keinem Geringeren als
dem amerikanischen Präsidenten Bill Clin-
ton Unterstützung bekommt. Auch er
macht die Modeszene verantwortlich für
Davide Sorrentis Tod und für die Verbrei-
tung harter Drogen. Clinton hat vor allem
Calvin Klein kritisiert, weil in dessen Wer-
bung cool blickende, bulimisch dünne Mo-
dels den Heroin-Look verherrlichten.

Der Verdacht liegt nahe, daß die öffent-
lichen Schuldzuweisungen durch Frances-
ca Sorrenti und Clinton auch Versuche
sind, sich selbst zu profilieren.

Stylisten und andere Kenner der Mode-
szene erzählen schon seit längerer Zeit, daß
die ehrgeizige Francesca Sorrenti bei Kun-
den und Agenturen ihrer Söhne vorgespro-
chen haben soll. Sie habe sich um Aufträge
beworben mit den Worten: Gebt mir den
Job, meine Jungs sind so unzuverlässig, denn
sie nehmen Drogen. Vielleicht kann man
ihr glauben, daß sie auf diese verdrehte Wei-
se ihren Söhnen helfen wollte. Bei Politikern
sieht das anders aus: Einem Kennedy hat
man noch geglaubt, einem Clinton
schon viel weniger.

Der Philosoph Immanuel Kant
sagt, Schönheit sei nur „ein uninter-
essiertes und freies Wohlgefallen“.
Heute ist sie einer immer kürzeren Ver-
fallszeit unterworfen. Es ist eine schnell zu
durchschauende Ausrede, wenn Clinton die
Ästhetik zum Schuldigen erklärt. Mode,
Fotografie, Kunst sind nicht verantwortlich
für eine gesellschaftliche Entwicklung, sie
illustrieren sie nur.Verantwortlich sind Po-
litik und System, Clinton vertauscht Ursa-
che und Symptom. Die Bilder des New
Yorker Malers Basquiat, die Musik von Jimi
Hendrix werben nicht für Heroinkonsum;
sie sind das Ergebnis davon.

Die Modefotografie der Neunziger spie-
gelt den Nihilismus der Jugend wider, ihre
Sehnsucht nach eigener Romantik und ihr
Bedürfnis, nicht etabliert, satt, gebräunt
und unbeeindruckt zu sein von der
Übersexualisierung und dem allge-
genwärtigen Leistungsdruck. Diese
Ideen fanden Anfang der neunziger
Jahre ihren Ausdruck im androgynen
„Grunge-Look“.

Die nach neuen Ideen lechzende 
Modeszene nimmt alles auf, was schräg,
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anders als gewohnt, avantgardistisch 
ist – oder auch nur unangepaßt zu sein
scheint. Vor allem muß es politisch
unkorrekt sein. Denn korrekt zu sein ist
langweilig und geht allen auf die sensiblen
Nerven.

So verführt die Mode nicht zum Dro-
genmißbrauch. Vielmehr mißbraucht sie
den Mißbrauch selbst, nutzt seine äußere
Erscheinung kommerziell, wie sie auch den
Punk oder die Flower-Power-Bewegung
ausbeutete. Indem sie sich den Stil der
„Unangepaßten“ aneignet, verdeckt die
Modebranche die eigene Angepaßtheit,
ihre Oberflächlichkeit und Geldgier. Mode
ist nicht verantwortlich, sondern verant-
wortungslos, und genau das ist ihr Cha-
rakter. Und weil sie nicht
verantwortlich gemacht
werden kann für eine Ge-
sellschaft, in der es eine
Nachfrage nach Drogen
gibt, ist sie auch nicht
schuldig.

Es ist kein Geheimnis,
daß in der Model-Szene
Heroin ein Comeback fei-
ert. In New York und Lon-
don wird „H“, so berich-
tet es der Aerosmith-Sän-
ger Tyler, wie ein modi-
sches Accessoire getragen
und konsumiert.

Narzißmus ist das
Hauptmerkmal unserer
Zeit. Ein Symptom dafür
ist, daß immer mehr Men-
schen Model werden
wollen. Doch Narzißmus
und Eitelkeit machen 

unsicher, und der
Spiegel zeigt alle de-

primierenden Un-
terschiede zum Idol. Heroin mache sicher,
cool, überlegen, erzählt das erfahrene Mo-
del der neuen Kollegin, die mit zitternden
Knien den Laufsteg betritt und die gna-
denlosen Blicke spürt und sie scheinbar
ungerührt ertragen muß. Guillotine.

„Egal, wenn es keine Zukunft für Models
gibt, bin ich immerhin noch Model. Laß
uns was einkaufen gehen“, so ungefähr lau-
tet die zynische Durchhalteparole in der
Branche. Das bedeutet in der Model- und
Stylisten-Sprache: „Ruf doch mal den Dea-
ler an.“ Und bei dem klingelt dauernd das
Telefon. Die amerikanische marie claire
schrieb, daß Top-Models bereit seien, einen
20000-Dollar-Job hinzuschmeißen, wenn
der Dealer nicht zu erreichen ist und sie



Cobain-Witwe Love: Clean, schamlos, grausam
nicht an den Stoff kommen, der aus kleinen
Mädchen Stars macht.

Models sehen nicht aus wie die Junkies,
die am Bahnhof herumstehen und sich in
Hauseingängen einen Schuß setzen. Diszi-
plin, also der Job, und Eitelkeit, also die
Abneigung gegen Nadeleinstiche im Arm,
kontrollieren den Umgang mit der Droge.
Deshalb wird sie nicht dreckig „gedrückt“,
sondern in kleinen Dosen geschnupft.
Denn man leistet sich heute den teuersten
Stoff, und der ist so rein wie nie zuvor.Auf
der Straße oder am Bahnhof wird diese
Qualität nicht gehandelt.

„Drauf sein“ oder „nicht drauf sein“,
im Studio ist das egal, solange die Arbeit
läuft. Die Atmosphäre ist beherrscht von
einer unverbindlichen Verbindlichkeit. Fo-
tograf, Assistent, Stylist und Model treffen
sich für einen Tag oder manchmal auch ein
paar mehr, sie sehen sich drei Stunden vor
der Show und vielleicht auf der Party da-
nach. Niemand kennt den anderen wirk-
lich. Die Elite ist schön und cool, das war
schon in den zwanziger Jahren so.

Dabei gehören Gefühl und Intuition in
der Modeszene zum Kern des Jobs: Der Fo-
tograf, der Designer, alle orientieren sich
an ihrem Gefühl und verdienen eine Men-
ge Geld damit. Zeit und Energie zum Mit-
fühlen mit anderen bleibt da nicht. „Ja, da
kann man sich doch nicht nur hinlegen. Ja,
da muß man kalt und herzlos sein“, hat
Bert Brecht – in einem anderen Zusam-
menhang – in der „Dreigroschenoper“ ge-
dichtet. Aber es paßt genau auf die in
Wahrheit so kalte Branche. Doch für den
gefühlsentleerten Drogenabhängigen ist
das fast ein ideales Biotop: Sein toter Blick
fällt nicht auf, da alle tot und leer aussehen.
Die Wohlstandsjugend von
heute ist „gepampert“, aber sie
ist auch gestreßt wie nie eine Ge-
neration vor ihr. Sie wächst auf
mit der Angst vor Klimakata-
strophen, Aids und modischer
Ausgrenzung. Und leidet rebel-
lionslos unter Eltern, die ewig
jung sein wollen, ihnen die Mode
klauen und mit ihnen auch noch
um die Wette raven. Die geal-
terten Kids lassen den echten
Kids nicht  einmal den Haß auf
sie, den frühere Generationen
mit eigener Musik und eigener
Mode dokumentierten. Heute
sparen Vater, Mutter, Sohn und
Tochter auf Gürtel von Gucci,
weil diese die Eintrittskarten
zum Klub sind.

Wenn sich Politik in Mode und
Kunst einmischt, weckt das Er-
innerungen an den Faschismus.
Politiker wie Clinton sind also
im doppelten Sinne nicht zeit-
gemäß: Seine Intervention, auf
die er sowieso besser verzichtet
hätte, kommt Jahre zu spät. Der
Heroin-Chic, den er anklagt, ist

passé. Vermutlich weiß Clinton nicht, daß
der Höhepunkt dieser Welle erreicht war,
als der heroinsüchtige Nirvana-Sänger Kurt
Cobain sich in den Kopf schoß.

Cobains Witwe Courtney Love, die sich
früher zur Top-Schlampe stilisierte, trägt 
inzwischen Couture. Sie ist clean und
repräsentiert den neuen Power-Look.
Und der zeigt Reichtum schamlos vor,
ist mitleidlos und grausam schön. Die 
Zeit des Understatements ist vorbei, gefragt
sind Kleider, die den ökonomischen Status
und den sozialen Rang dokumentieren. Die
Mode hat sich verändert: vom Opfer- zum
Täterlook, vom Heroin- zum Hero-Look.

Die Trendwende vom Heroin-Schmud-
del-Image zum Glamourlook bedeutet aber
nicht, daß sich die Szene komplett bei der
Betty-Ford-Entzugsklinik angemeldet hat.
Im Gegenteil, clean zu sein paßt nicht in
eine Stadt, in der Nachtleben und Unter-
haltung bedeutende Wirtschaftsfaktoren
sind. Das große Aufräumen des New
Yorker Bürgermeisters Rudolph Giuliani,
der den einstmals verruchten Bezirk um
den Times Square für den klinisch reinen
Disney-Konzern aufpoliert hat, wird von
der Kult-Autorin Fran Leibovitz bissig
kommentiert: „Ich kam nach New York,
weil es hier dreckig ist. Spielplätze für Kin-
der-Kommerz gibt es schon genug.“

In unserer Gesellschaft ist die Lust an
der Tabuverletzung die größte Stimulanz.
Deshalb hat immer irgendeiner schon den
Gegentrend zum Trend in der Tasche. Und
wenn es keinen neuen Trend gibt, löst eben
ein Comeback das andere ab: Da unsere
Endzeit keinen eigenen Ausdruck hat, hetzt
die Modeszene durch die Revivals. Nach
dem Opfer-Look kommt nun der Power-
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Look der frühen achtziger Jahre. Doch in
den neunziger Jahren ist ein neues Ele-
ment hinzugekommen: die Ironie. Sie fehl-
te den modischen Strömungen der fünfzi-
ger bis achtziger Jahre. Damals wurde al-
les noch mit einer gewissen Naivität er-
funden – die Sauberkeit der Fünfziger, die
aluminiumglitzernde „Modernität“ der
Sechziger, der Sexismus und „Pazifismus-
Taumel“ der Siebziger, die Geldgläubig-
keit der Achtziger. Die Naivität ist weg,
und irgendwie trauert man ihr nach.

Die Trendwende bedeutet auch die Wie-
derkehr eines aggressiven Hedonismus.
„Amüsier dich jetzt – bevor es zu spät ist“,
heißt das Motto. US-Magazine berichten
von der Wehmut nach dem Aus für die
berüchtigte New Yorker Diskothek Studio
54. Sie war der Tempel einer Epoche, in der
alles möglich zu sein schien und die kurz
nach Erfindung der Pille und nach der Aus-
breitung des Drogenkonsums und noch vor
Aids und Drogenkontrolle ihren Höhe-
punkt hatte. Das Studio 54 wurde Ende
der siebziger Jahre geöffnet und Anfang
der achtziger geschlossen. Damit war auch
die fröhliche Epoche der freien Liebe und
des freien Drogenkonsums beendet.

Heute hat Mode mit unbeschwerter Fröh-
lichkeit nichts mehr zu tun: Wenn sie hip
sein will, muß sie mit – mehr oder weniger
versteckten – Sado-Maso-Stilmitteln arbei-
ten. Das soll weh tun: beim Hinschauen,
Tragen oder spätestens beim Bezahlen.

Dieses Spiel beherrscht beispielswei-
se der Givenchy-ChefdesignerAlexander 
McQueen bestens. Der Brite ist das Enfant
terrible der Couture-Show-Szene und der
Protagonist des Achtziger-Jahre-Revivals.
Er betont wieder die Taille, polstert die
Schultern und läßt seine Models auf Pfen-
nigabsätzen herumstöckeln. Die Modesze-
ne hat er aus dem Halbschlaf gerissen, in
den die Italienerin Miuccia Prada mit ihren
glatten Siebziger-Jahre-Designs und das
Anfang der neunziger Jahre so modisch
gewordene Antidepressivum Prozac die
Glamourwelt geschaukelt hatte.

Die Fotografin Inez van Lamsweerde ze-
lebriert in ihren Fotos den Glam-Rock-Stil
der frühen achtziger Jahre. Was damals die
amerikanische Sängerin Grace Jones war,
nämlich die wilde, androgyne Frau, ist für sie
jetzt Alek Wek aus dem Sudan; und der
Däne Thorsten Larson ist für sie so etwas
wie der Nachfolger des Popstars David
Bowie im Film „Begierde“ von 1982. Bowie
spielt darin einen Vampir. Kalkulation, Ma-
nipulation, Perfektion und Künstlichkeit ver-
anschaulichen in ihrer Übertriebenheit die
Abkehr von dem alten Stil der Zufälligkeit.

In einem Interview antwortete Alexan-
der McQueen kürzlich auf die Frage, war-
um er so aggressiv sei: „Erstens habe ich
keine Zeit, ich arbeite hart, und zweitens
habe ich nur eine kurze Zeit, so frech zu
sein. Morgen hat diese böse Branche mich
gekillt – wenn ich mich nicht vorher aus
dem Staub mache.“ ™
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