
Er muss ein einsamer Junge in einem
großen Palast gewesen sein. Von
klein auf erfüllte die Leidenschaft

für die Literatur Giuseppe Tomasis tägli-
ches Dasein. Zeit seines Lebens las er –
mehr französisch und englisch als italie-
nisch – mit der Gründlichkeit eines Pri-
vatgelehrten. Und einmal, mit 57 Jahren,
besuchte er dann einen Schriftstellerkon-
gress, als Begleiter eines Vetters, der einen
Lyrikband herausgebracht hatte. Standes-
gemäß reisten die beiden sizilianischen
Aristokraten mit eigenem Chauffeur an
und logierten im Grand Hotel, zwei
Herren im schwarzen Anzug mit
Stock und Hut. Die jungen Autoren,
mehrheitlich dem Neorealismus und
Marxismus zugeneigt, staunten.

Tomasi wiederum wunderte sich
über deren mangelnde literarische
Bildung. Auf die Frage, ob er auch
Dichter sei, antwortete er in aller
 Bescheidenheit: nein, Fürst. Von die-
sem Kongress gleichermaßen ernüch-
tert und ermutigt, habe er sich – so
sagt die Legende – zu Hause in Pa-
lermo hingesetzt, um seinen ersten
und einzigen Roman zu verfassen,
der neuerdings auf Deutsch nicht
mehr „Der Leopard“, sondern akku-
rat „Der Gattopardo“ heißt.

Dass die Geschichte des Mannes
und seines Buches, das ein Welt erfolg
wurde, wesentlich komplizierter war,
stellt nun seine erste deutschsprachi-
ge Biografie mit Anteilnahme, glän-
zender Sach- und Sprachkenntnis
und Umsicht dar. Sie handelt davon,
wie lange das 1896 geborene, schein-
bar wenig lebenstüchtige Mutter-
söhnchen Giuseppe im Schnecken-
haus und Lebenslabyrinth des Fürs-
tenpalasts in Palermo brauchte, um die
sizilianische Urtugend der Trägheit zu
überwinden. Und sie handelt auch davon,
welch absurdes Wechselspiel von Anstö-
ßen und Hinderungen, von tiefen Selbst-
zweifeln und Schicksalsschlägen durch-
zustehen war, bis es ihm in den letzten
drei Lebensjahren gelang, in einem krea-
tiven Schub ohnegleichen die Chronik
seiner Familie zu einer grandiosen Epo-
chensaga zu verdichten.

Der Biograf Jochen Trebesch, 68, der
seine Karriere im diplomatischen Dienst 
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gemacht hat, ist kein gelernter Literatur-
wissenschaftler, sondern (nicht zu seinem
Nachteil) ein Literaturbegeisterter. Keine
Spurensuche ist ihm zu weit, nicht im si-
zilianischen Hinterland und nicht in letti-
schen Archiven. Giuseppe nämlich, der
sich daheim dem Bann der geliebten
Mama ergab, hatte auf einer Bildungsrei-
se 1925 in London eine Frau kennenge-
lernt, die ihn unwiderstehlich von dort
wegzog, eine wahlverwandte Seele in der
Passion für Literatur: die baltische Baro-
nesse Alexandra Wolff-Stomersee, die in

St. Petersburg aufgewachsen war und in
Berlin eine Ausbildung als Psychoanaly-
tikerin gemacht hatte.

Ihre Liebe war schwierig und brauchte
Zeit. Als die beiden 1932 in Riga nach
 orthodoxem Ritus heirateten – empören-
derweise ohne Benachrichtigung ihrer Fa-
milien –, war ihnen klar: Er würde sich
niemals von Palermo lossagen, wo inzwi-
schen ein guter Teil des Palasts als Büro-
raum vermietet werden musste, und sie
würde niemals ihr Schloss Stomersee auf-
geben, obwohl sie es sich überhaupt nicht
leisten konnte. Die spannungsreiche Fern-
beziehung (mit monatelangen Besuchen)
schloss zwei Verbündete ein: Alexandras

treue Jugendfreundin Lila sowie ihren ho-
mosexuellen Ex-Ehemann André Pilar
von Pilchau, einen international erfolg-
reichen Bankier. Pilar blieb lebenslang
großzügigster Beistand in Notlagen – er
trug auch, ohne irgendwelche Ansprüche
zu stellen, die Unterhaltskosten für ihr
Schloss Stomersee.

Jochen Trebesch ist der erste Biograf,
der auch in Lettland recherchiert und den
vollständigen Briefwechsel dieser Ehe
ausgewertet hat. Psychologisieren ist
nicht seine Sache. Er zeichnet mit vielen

Zitaten die Innenansicht einer höchst
merkwürdigen, zugleich sehr innigen
und sehr labilen Beziehung. 

Der Krieg warf all das über den
Haufen: Alexandra floh vor der rus-
sischen Invasion zu ihren Eltern nach
Rom, Giuseppe wich mit seiner Mut-
ter vor dem zunehmenden Bomben-
krieg in eine ländlich-karge Unter-
kunft aus, die nicht lange Schutz bot.
Als die Alliierten im Juli 1943 in Pa-
lermo einrückten, war der Palazzo
Lampedusa nur noch ein mächtiger
Trümmerhaufen. Damals, im Schat-
ten der Katastrophe, kam Alexandra
von Rom nach Sizilien und blieb. 

Es ist nicht bekannt, ob je einer
der Fürsten von Lampedusa die
weltferne, unwirtliche Insel besuch-
te, die ihr eigentliches Fürstentum
war. Der als „Gattopardo“ verewig-
te Urgroßvater, schon er oft in
 Geldnöten, bot Queen Victoria die
Insel zum Kauf als Flottenstütz-
punkt an – da hielt es der eigene
König für ratsam, zu einem guten
Preis selbst zuzugreifen. Der Fürst
in Palermo erwarb sich dafür einen
kleinen Palast am Hafen. 1951, als

es Giuseppe Tomasi ge lungen war, die
Ruine des Palazzo Lampedusa zu ver-
kaufen, reichte das Geld zur Anzahlung
einer Wohnung in einem Anbau jenes
Palasts, in dem die Aura vergangener
Größe noch zu spüren war. Dort hat er
die letzten Jahre ge lebt, endlich zusam-
men mit Alexandra, und dort hat er den
„Gattopardo“ geschrieben.

Auf den Bildern in Trebeschs großer
Biografie ist Tomasi di Lampedusa selten
ohne Zigarette zu sehen. Im Sommer 1957
starb er in Rom an Lungenkrebs. Wenig
später gelang es Alexandra, für seinen
Roman einen Verlag zu gewinnen.
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