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Die 68er (2): Was an Spaß, Hoffnung und Gewalt in der Revolte der 68er steckte,
hat keiner so konsequent, so kreativ und so trostlos zu Ende gelebt wie der Clown,

Terrorist und Fahrradkurier Fritz Teufel. Von Moritz von Uslar
Einer, der gern saß
 Teufel (1997): Soviel erlebt wie andere mit 54
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Eine Ewigkeit ist das her und noch
länger – da entsichern Beamte einer
Spezialeinheit hinter einer Berliner

Haustür ihre Waffen. Es ist der 13. Sep-
tember ’75. Fritz Teufel hält den Schlüssel
in der rechten, eine Reisetasche in der lin-
ken Hand. Da grinst der Teufel nur. Das 
ist seine Gegenwehr. Seine Freundin 
Gabriele Rollnik, 25 Jahre alt, der Polizei
als „Sympathisantin“ bekannt, hat sich 
die Sorte Tasche aufgeladen, die jede Ver-
teidigung unmöglich macht. Sie kriegt
nichts mehr hin. Dann fängt sie an zu 
weinen.

Zu der Zeit sitzen vier
von sechs mutmaßlichen
Mitgliedern der terroristi-
schen „Bewegung 2. Juni“
in Untersuchungshaft. Sie
haben riesige Schnauzbärte
getragen und durchgeladene
Waffen im Hosenbund; sie
sollen Banken ausgeraubt,
einen CDU-Politiker ent-
führt und den höchsten
Richter Berlins erschossen
haben.

Teufel tut nicht einmal so,
als wolle er Widerstand lei-
sten. Der Ausweis in seiner
Jeansjacke ist auf den Na-
men Erhard Östreich ausge-
stellt, der Reisepaß auf Rai-
ner Schmidt. In einem VW-
Bus findet die Polizei das
Durcheinander, das Men-
schen auf der Flucht beglei-
tet: Kartons mit Kleidern,
Büchern, vollgekritzeltem
Papier, 31 000 Mark und eine Flinte mit 
vier Dum-Dum-Geschossen im abgesägten
Lauf.

Auf dem Foto nach seiner Festnahme
fehlt Teufel der Vollbart. Er grinst nicht
mehr. Zum erstenmal ist er wirklich fertig.
Hinter seinen Augenringen starrt er den
Blick des Kurzsichtigen, dem seine Brille
verlorengegangen ist.

Da sitzt der Teufel von 1997 im abge-
wetzten Knautschlack seines Wohnzim-
mersessels, und es wird nicht klar, mit wem
man sich unterhält, mit dem Teppichbo-
den, den niedrigen Decken, dem CD-Stän-
der aus Plastik, dem finsteren Mann, der

Ex-Staatsfeind
sein Zuhause vom finstersten Eck seines
Wohnzimmers aus kontrolliert.

Teufel erinnert sich – das merkt man
daran, daß er tut, als wüßte er nichts mehr.
Sein Haar will nicht: Der Teufel hat es ab-
rasiert. Seine Jacke will nicht: Das weiße
Leder hat gelbe Flecken. Das Licht will
nicht: Es ist ausgeknipst. Der Wohnblock,
in dem Fritz Teufels Wohnzimmer liegt,
wollte noch nie: Vor 30 Jahren war der
Block neu und häßlich. Heute ist er häß-
lich und alt. Hinter Fettflecken auf Nickel-
brillengläsern sehen flinke Augen seinen
Erzählungen hinterher: „Zeit hat keine Be-
deutung. Ich bin jetzt 53 und habe soviel
erlebt. Wie andere erst mit 54.“

Der Teufel spricht, aber dafür braucht er
Zeit: Seine Worte gehen einen langen Weg.
Sprechpausen sind Sekunden lang. Am
liebsten will Fritz Teufel – Ex-Studenten-
führer, Ex-Kommunarde, Ex-Staatsfeind
Nr. 1 – davon erzählen, wie es sich in Ber-
lin als Fahrradkurier lebt.

Im Dezember ’66 schreibt der Student
Teufel seinen Eltern einen Brief: „Ich bin
nun sicher, daß für mich ein ordnungs-
gemäßer Abschluß der Universität nicht
mehr in Frage kommt. Ihr werdet die Hän-
de über dem Kopf zusammenschlagen und
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Euch fragen, was Ihr alles falsch gemacht
habt. Ihr habt nichts falsch gemacht, son-
dern immer das, was Ihr für richtig hieltet.
Genau das versuche ich auf meine Weise
jetzt auch.“

So schreibt man Briefe. So – knapp, ein-
fühlsam und selbstbewußt – kann man El-
tern klarmachen, daß man ab sofort Wich-
tigeres als Arbeit zu tun hat. Teufel tritt
dem Sozialistischen Deutschen Studenten-
bund (SDS) bei. Seine Freundin, ein poli-
tisch motiviertes Mädchen, trägt rote
Flauschpullover, aber sie leidet unter De-
pressionen und bringt sich um.Teufels Mut-
ter ist Hausfrau, sein Vater Steuerberater.
Sie leben in Ludwigsburg am Neckar.

Im Januar ’67 schreibt Teufel seinen El-
tern den nächsten Brief. Der Fall ist dies-
mal komplizierter. Teufel faselt von einem
„politischen Praktikum, außerhalb der be-
stehenden politischen Parteien“ und dem
„Experiment mit der Kommune, zusam-
menleben, zusammen wirtschaften … mal
sehen, was daraus wird“.

Tatsächlich kapiert damals kein Mensch,
warum ein Haufen junger Menschen, wenn
nicht aus Geldgründen, sich eine Wohnung
teilen soll. Teufel weiß es offenbar auch
nicht: Aber es hat die Zeit begonnen, in der
man erst mal loslegt und später alles aus-
diskutiert.

Im März ’67 ziehen Teufel und seine
Kumpel – Rainer Langhans, Ulrich En-
zensberger, einer ist stolz darauf, kein 
Abitur zu haben, und heißt Dieter Kunzel-
mann – in eine riesige, verwohnte Altbau-
wohnung am Stuttgarter Platz. Ihre Ziele
formuliert die Kommune 1 (K1), von An-
fang an auf Medienrummel bedacht, wie
folgt: „Revolutionierung des Alltags, Ab-
schaffung des Privateigentums, Brechung
des Leistungsprinzips, Proklamation des
Lustprinzips“.Vater Teufel schreibt zurück:
„Natürlich verstehen wir Dich nicht. Mach
Dir das Leben nicht schwerer als nötig.“

Der Teufel von 1997, zu Hause in einer
finsteren Wohnung: „Wir waren der An-
laufpunkt, wo alle, die nicht ganz so bier-
ernst bei den Demos sein wollten, sich ge-
troffen haben. Vorne gab’s einen Eingang,
hinten einen, und ständig hat’s geklingelt.“

Unter Kommunarden wurde lieber ge-
quatscht als diskutiert: „Es ging um Viet-
nam, um Theorie, die wir nur halb gelesen,
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Bürgerschreck Teufel, Langhans (1968): „Bombenanschlag auf den US-Vizepräsidenten“

Richterschreck Teufel auf der Anklagebank (1967): „Wenn’s der Wahrheitsfindung dient“
angeblich aber voll verstanden hatten,
Marx, Horkheimer, Adorno. Ich sage im
nachhinein: Wir hatten von nichts eine Ah-
nung und wußten alles besser.“ Der Alltag
wurde revolutioniert, also sah jedes Zim-
mer wie die Revolution aus: „Über meine
Matratze habe ich ,antiautoritäres Lager‘
geschrieben. Im Flur stand unser ,Roter
Print‘, die Druckmaschine. Über Aktionen
hat man auf den verwanzten Sesseln im
Eckzimmer diskutiert. Und sonntags gab’s,
wenn Teufel Laune hatte, Teufels berühm-
ten Schweinerollbraten.“

Eines Abends im April ’67 – B-52-Bom-
ber der Amerikaner fliegen über Nord-
vietnam, Hubert Humphrey, der US-Vize-
präsident, hat sich für einen Berlin-Besuch
angekündigt – schleichen drei Kommune-
Jungs mit Plastiktüten durch die Dämme-

Das Bild von Michael Ruetz (o.) ist dem Buch „1968“
entnommen, das im November bei 2001 erscheint.
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rung im Berliner Grunewald. Die Tüten
sind mit einem Gemisch aus der Gemein-
schaftsküche angefüllt: Schokopudding, Jo-
ghurt, Rauchpulver.

Kunzelmann probiert die Puddingge-
schosse an Baumstämmen aus. Die anderen
zwei kichern und bitten, wenn Radfahrer
klingeln, um Entschuldigung. Polizisten sei-
len sich aus dem nachtschwarzen Himmel
ab. Die drei werden festgenommen, über
Nacht alles, was sich in den Räumen der K1
bewegt. Die berliner zeitung hat ihre
Schlagzeile: „Geplant – Berlin: Bomben-
anschlag auf den US-Vizepräsidenten“.

Die deutsche Presse heult auf. Der Rich-
ter läßt von einem Haftbefehl gegen die
Kommunarden ab. Die bild-Zeitung stellt
Ordnung her: „Mit diesen Bombenlegern
werden wir fertig! Die Mehrheit der Deut-
schen hat Verständnis mit dem Kampf der
Amerikaner in Asien.“

Kein Mensch würde sich heute noch an
das Schwachsinnsattentat erinnern, wären
damit nicht zwei Gegenspieler, Hand-
lungsträger für einen Krimi, festgelegt: Der
durchgedrehte Staat, also Polizei, Justiz
und Presse, formieren sich auf der einen
Seite. Der durchgedrehte Teufel zwischen
Sitzstreik,Anklagebänken und Gefängnis-
zellen: Das soll die andere Seite sein. Der
Krimi könnte „Deutschland, wie ein Staat
seinen Verstand verlor“ heißen. Teufel
schlägt „Dämonen“ als Buchtitel vor und
als Untertitel „Denn sie wissen nicht, was
sie tun“. Den Satz gibt es auf englisch. Da
heißt er „Rebel Without a Cause“.

Fritz Teufel trägt Nickelbrille und einen
Vollbart. Die werden Markenzeichen. Der
Kleidungsstil der Kommunarden liegt ir-
gendwo zwischen Lumpensammler, Gar-
tenzwerg und südamerikanischer Revolu-
tionär: Der paßt. Der geht als Vorbild
durch. Den finden die meisten Menschen
schlichtweg ekelhaft.

Es ist der Mai ’67, als Teufel und seine
Kumpel unter Druck geraten, etwas wirk-
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fer in Vietnam: „Menschengefährdende Brandst
lich Verwegenes zu tun. In Brüs-
sel brennt das Kaufhaus „A l’In-
novation“: Das ist keine gute
Nachricht. Über 300 Menschen
finden in den Flammen ihren
Tod. Die K1 verteilt Flugblätter
vor der Mensa der Freien Uni-
versität.

Schlagzeile: „Wann brennen
die Berliner Kaufhäuser?“ Zitat:
„Unsere belgischen Freunde ha-
ben endlich den Dreh heraus, die
Bevölkerung am lustigen Treiben
in Vietnam zu beteiligen: sie zün-
den ein Kaufhaus an, dreihun-
dert saturierte Bürger beenden
ihr aufregendes Leben, und Brüs-
sel wird Hanoi. Burn, warehouse,
burn!“ Darf man nicht denken, so was,
nicht aufschreiben und als Flugblatt ver-
teilen: Skandal.

Die Berliner Staatsanwaltschaft erhebt
Anklage wegen „Aufforderung zur men-
schengefährdenden Brandstiftung“. Im
Wortlaut klagt der Staat wegen „Anstif-
tung zum vorsätzlichen Inbrandsetzen von
Räumlichkeiten, welche zeitweise dem
Aufenthalt von Menschen dienen, und
zwar zu einer Zeit, während welcher Men-
schen in denselben sich aufzuhalten pfle-
gen.“ Der SDS distanziert sich von der Tat.

Der Teufel von 1997: „Das war ein
Scherz! Ein Scherz! Geht das bis heute
nicht in die Köpfe rein?“

Ein Scherz hat sich also strafbar ge-
macht. Von Anfang an also Mißverständ-

Kriegsop
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Kommune-Happening auf dem Ku’damm zur Haf
nisse, absurde Anklagen, ein lustiges Rol-
lenspiel, und mittendrin Fritz Teufel, der
Clown. Es kommt der 2. Juni ’67.

Gegen halb acht abends fährt der Bun-
despräsident vor der Deutschen Oper in
Berlin vor, 20 Minuten später der Schah
von Persien und die Kaiserin. Teufel setzt
sich mit Studenten auf die Straße: „Plötz-
lich wurde ich an den Haaren gezogen, mit
Knüppelhieben und Fußtritten traktiert.
Meine Brille ging zu Bruch. Ich wurde weg-
getragen. Jemand rief: ,Das ist ja der Teu-
fel! Der war bei dem Sprengstoffattentat
auf Humphrey mit dabei!‘“ So erklärt das
Teufel Monate später vor Gericht.

Durch eine Kugel aus der Dienstpistole
des Kriminalobermeisters Karl-Heinz Kur-
ras, 39, stirbt der Student Benno Ohne-
d e r  s p i e g e l  2 4 / 1 9 9 7

tentlassung Teufels (1967): „Wann brennen d
sorg, 27. Der Todesschütze sitzt
nicht einen Tag in Untersu-
chungshaft. Er wird freigespro-
chen. Teufel hat einen Stein ge-
worfen, er hat als „Rädelsfüh-
rer“ Demonstranten „aufge-
hetzt“ und „Notstandsübung“
gerufen – so erinnern sich zwei
Polizisten. Teufel sitzt als Unter-
suchungshäftling in der Haftan-
stalt Moabit ein. Da bleibt er sit-
zen, mit einigen Unterbrechun-
gen, bis zum 22. März ’68.

Der Teufel von 1997 erinnert
sich an 1967 und wie das mit
dem ersten Toten der Studen-
tenbewegung war: „Wir haben
nicht viel an den Menschen Oh-

nesorg gedacht. Man kannte ihn kaum.
Aber daß er einer von uns war, war klar.
Ein Blutrausch hat sich eingestellt: Wenn
die uns umbringen, auf uns schießen, müs-
sen wir uns überlegen, was wir dagegen
tun. In Gedanken war das schon die Ge-
burtsstunde der Guerrilla.“

Mindestens drei Teufel saßen im Juni ’67
in Untersuchungshaft – glaubt man der
finsteren Gestalt im Wohnzimmersessel,
die heute ihre Geschichten gern mit „Was
denn?“, „Wie bitte?“ und „Weiß nicht
mehr!“ auf den Kopf stellt, so, als wär’s so
aufregend alles nicht gewesen.

Teufel, Haßobjekt der Polizei: „Die tru-
gen ausrasierte Nacken und Lederstiefel.
Polizei! SA! SS! Das war der Studentenruf,
und die sahen damals tatsächlich aus wie
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Deutschland
die SS in Polen. Man hat sich hingesetzt
und ist nicht aufgestanden. Dann kamen
die schon mit Tütata. Die Polizei hat ja
erst für Happenings gesorgt. Die waren
einfach unersetzlich. Ein Garant dafür,
daß es lustig werden konnte.“

Teufel, Liebling der Medien: „Die Sprin-
gerleute waren unsere Mitarbeiter. Wir
brauchten die. Die brauchten uns. Die ha-
ben Feindbilder aufgebaut, Anarchismus
und Terror herbeigezaubert, wo nur Farb-
eier geflogen sind. Die haben uns als Geg-
ner akzeptiert. Die sagten, Wirrköpfe,
Spinner, Utopisten. Stimmte alles.“

Teufel, Held der Studentenbewegung:
„Solidarität, das ist eine Droge, die high
macht, andererseits auch abhängig. Man
war im Dauerrausch. Vor den Gerichten
sind die Wasserwerfer aufgefahren. Das
war ein Kick, aber auch zuviel Ehre für ei-
nen jungen Mann.“

Der Teufel, der einfach Angst hat, sich
seine Zukunft mit Blödsinn zu verbauen,
mit Gefängnis, mit noch mehr Blödsinn,
mit einer noch endloseren Gefängnisstra-
fe, den gibt es nicht. Den gab’s wahr-
scheinlich nie. Schon möglich, daß Teufel
gerne im Gefängnis saß: „Ich fand es hin-
nehmbar. Die müssen dich rauslassen,
dachte ich. Steinewerfen, was soll der Un-
sinn. Auch später: Ich wußte immer, ich
komme da wieder raus.“

In Untersuchungshaft, am 17. Juni ’67,
wird Fritz Teufel 24 Jahre alt. Er ist ab so-
fort: Popstar. Seine Mutter kommt kaum
mit der Geburtstagstorte durch. Dafür be-
kommt Teufel Post von sich solidarisch er-
klärenden Studenten und Mädchen, die Fo-
tos und Blümchen mitschicken, aber noch
zu klein zum Steinewerfen sind.

Teufel und die Justiz: Sie müssen sich re-
spektiert haben – sonst hätten sie es mit-
einander nicht so weit gebracht. Der Schau-
kampf, in dem die Justiz ihre Würde verliert
76

Terroristenopfer Lorenz, Terroristen vor Gericht
und der Angeklagte seine Freiheit, bloß
nicht seinen Humor, dauert neun Monate.
Er läßt sich kaum in Worte fassen. Man
spricht vom „Moabiter Volkstheater“. Ein
Kritiker wird Teufel die Auszeichnung ver-
leihen, der „bemerkenswerteste deutsche
Theatermacher der sechziger Jahre“ gewe-
sen zu sein. Auszüge aus Teufels Theater-
stück:

6. Juli ’67: Der Brandstifter-Prozeß gegen
Teufel und Langhans wird in Saal 500 im
Landgericht Berlin unter Polizeischutz
eröffnet. Rentner und Stu-
denten wollen die Angeklag-
ten sehen. Im Gerichtssaal
kommt es auf den überfüllten
Zuschauerbänken zu Tumul-
ten: „Grüß dich, Fritz!“ –
„Wir verstehen kein Wort!“ –
„Denunziant! Denunziant!“ –
„Sie werden hier Idiot ge-
nannt, Herr Vorsitzender!“

7. Juli ’67: Zweiter Prozeß-
tag. Die K1 verteilt Flugblät-
ter: „Ihr Murmelgreise und
Schleimscheißer des Rechts. Wir werden
euch die Ohren abschneiden, ihr Rechts-
diener.“ Das Gericht schlägt vor, die An-
geklagten psychiatrisch untersuchen und
begutachten zu lassen. Teufel: „Einver-
standen. Falls Staatsanwalt und Richter sich
ebenfalls untersuchen lassen.“

13. Juli ’67: Zweite Anklage des Gene-
ralstaatsanwalt beim Landgericht in Moa-
bit, die Teufel den Steinwurf gegen einen
Polizisten vorwirft. 24 Entlastungszeugen
werden nicht angehört. Teufels Verteidi-
gung droht mit einem Anruf bei der Eu-
ropäischen Kommission zum Schutz der
Menschenrechte.

7. August ’67: In der Nacht zum 8. Au-
gust legen Unbekannte eine Rauchbombe
in der Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
niskirche.An den rauchenden Kartons kle-

„Die S
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 (1980)*: „Die mir unbekannten Entführer, de
ben Plakate mit der Aufschrift „Freiheit
für Teufel“. Teufel schreibt einen Brief an
seinen Kommune-Genossen: „ … und laßt
in künftigen Briefen Sachen, die doch bes-
ser unter uns bleiben (die Ermordung des
amerikanischen Präsidenten), unerwähnt.
Ich finde, ich sitze lange genug im Knast.
Euer Fritz.“ 

10.August ’67: Haftverschonung für Teu-
fel, er soll seine Personalpapiere abgeben
und sich zweimal wöchentlich bei der Po-
lizei melden. Teufel: „Ich werde den Auf-

lagen unter Protest nachkom-
men. Wenn mir nichts Besse-
res einfällt.“

13. August ’67: Rund tau-
send Studenten feiern auf
dem Ku’damm, zwischen Ge-
dächtniskirche und Café
Kranzler, ein „Love-In“ un-
ter dem Motto: „Man muß
den Teufel feiern, solange er
los ist.“ Passanten flippen
aus: „Schlagt sie tot! Vergast
das Pack!“

18.August ’67: Teufel will freiwillig in die
Untersuchungshaft: „Ich werde der Mel-
depflicht nicht nachkommen. Ich ziehe es
vor, mich zum weiteren Vollzug der U-Haft
zu melden.“ Ein Sprecher der Justiz: „So
einfach ist das nicht.“

8. September ’67: Die Haftverschonung
ist aufgehoben, Teufel meldet sich nicht,
wird von der Polizei gesucht.

15. September: Teufel begeht seine ritu-
elle Verhaftung im Schöneberger Rathaus
in Berlin. Mit bürgerlicher Kleidung und
abrasiertem Bart verschafft er sich mit rund
230 Studenten Zutritt zum Plenarsaal, wo
das Stadtparlament zu Fragen der inneren
Sicherheit tagt. Studenten-Ruf: „Wir wol-

* Mitglieder der „Bewegung 2. Juni“: Gerald Klöpper,
Ronald Fritzsch, Ralf Reinders.
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Deutschland
len diskutieren!“ Teufel erneut in Unter-
suchungshaft.

28. Oktober: Teufel organisiert von sei-
ner Zelle aus die sogenannte kleine Viet-
nam-Demo, tippt über 2000 Flugblätter:
„Amis raus aus Vietnam! Nazis raus aus
der Justiz!“ Häftlinge verteilen die Zet-
tel, schwenken selbstgemalte Vietkong-
Fahnen. Teufel wird daran gehindert, eine
Rede zu halten, und unter Buhrufen in
seine Zelle abgeführt. Seine Schreibma-

schine wird beschlag-
nahmt.

27. November ’67:
Beginn des Prozes-
ses gegen Teufel.
SDS-Sprecher Rudi
Dutschke hat zu „ra-
dikalen Maßnahmen
gegen Justizwillkür
und Terror“ aufgeru-
fen. Studenten finden
sich unter schwarzen
und roten Fahnen zu

einem Autokorso ein. Die Polizei riegelt
alle Eingänge des Justizgebäudes ab. Man
spricht von „umfangreichsten Sicherheits-
maßnahmen seit Kriegsende“. Teufel trägt
ein lila Hemd, frischgewaschene Haare und
den alten Rauschebart: „Ich kann mit Si-
cherheit sagen, daß ich keinen Stein ge-
worfen und auch nicht dazu aufgefordert
habe.“

Der Richter: „Haben Sie Handlungen
gegen Polizisten begangen?“ Teufel: „Als
sie mich an den Haaren hochzogen und
wegtrugen, habe ich ,Aua‘ geschrien.“
Richter: „Nein, ich meine: getreten? Ge-
bissen?“ Teufel: „Ich werde mich hüten,
einen Polizisten zu beißen. Wir haben
nichts gegen die Polizei: im Gegenteil. Ich
glaube, ein Polizist würde viel lieber, statt
Studenten zu verprügeln, seinem Vorge-
setzten in den Arsch treten.“

29. November: Zweiter Tag der Haupt-
verhandlung. Der Angeklagte liest Zeitung.
Auf die Aufforderung des Gerichts, sich zu
erheben, antwortet er: „Wenn es der Wahr-
heitsfindung dient.“ Als Teufel aufsteht,
schwebt er über den Dingen: Fünf Worte
haben ihm Flügel verliehen. Dem Prozeß
wird Teufel aus phantastischen Höhen bei-
wohnen und – Zeit seines Lebens – keine
Bodenhaftung mehr aufnehmen. Abends
läuft die Szene in der „Tagesschau“. Kon-
servative Politiker und Bürger sehen in
Teufel jetzt nicht nur ein Schwein, sondern
ein intelligentes Schwein. Polizisten sagen
aus: „Wir haben nicht gesehen, daß Teufel
einen Stein geworfen hat.“

the guardian, le monde und new
york times bringen ausführliche Berichte
über den angeklagten Kommunarden. Die
Moskauer literaturnaja gazeta: „Zu
Helden der Prügelszenen in West-Berlin
wurde ein Lumpenpack unter Führung ei-
nes gewissen Fritz Teufel. Eine Reihe von
ekelerregenden Obszönitäten begleiten die
Szenen der Rowdys.“

„Ihn auf 
aatskosten 
abfüttern 
lassen sollte
Steuerzahler
 Protesten
ranlassen“
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30. November: Teufel zum Staatsanwalt:
„Sie haben die Chance, vom Kurs der
Rechtsbrechung zum Kurs der Rechtspre-
chung überzugehen.“ Vier Tage Ord-
nungshaft für Teufel.

1. Dezember: Teufel kommt überra-
schend und ohne Auflagen frei. Entlas-
sungs-Happening vor dem Moabiter Ge-
fängnisportal: Teufel raucht Zigarre. Hip-
pie-Mädchen beschenken Polizisten, die
die Ansammlung zerstreuen sollen, mit
Blumen. Mutter Teufel umarmt ihren Sohn:
„Verbrennt mir bloß den Teufel nicht.“

Die international herald tribune:
„Tausende junge Europäer teilen Mr. Teu-
fels leidenschaftliche Überzeugung, daß
das Leben auf dem Kontinent von auto-
ritären Strukturen unterdrückt wird.“ bild
am sonntag: „Mao Tse Teufel, dieser
merkwürdige weiße Chinese mit den roten
Apfelbäckchen, hat monatelang hinter Git-
tern gesessen. Ihn auf Staatskosten zu be-
herbergen und abfüttern zu lassen sollte ei-
gentlich den Bund der Steuerzahler zu Pro-
testen veranlassen.“

Am 8. Januar ’68 wird Teufel wegen Wer-
fen von Feuerwerkskörpern festgenom-
men, am 22. Januar ruft er in einem Ge-
richtssaal „Scheiße! Scheiße!“, am 25.
Februar wird er wegen Diebstahl einer Po-
lizeimütze zu zwei Monaten Haft verur-
teilt.Am 4. März erscheint Teufel zur Fort-
St
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setzung des Brandstifter-Prozesses in ei-
nem orangenen Gewand mit lila Man-
schetten. Am 20. Juli klatscht Teufel dem
Wirt einer Schwabinger Gaststätte eine Por-
tion Leberkäse mit Ei ins Gesicht: Der
Mann hatte Teufels Freunde als „verwahr-
lost“ bezeichnet. Die Aktion geht als
„Schwabinger Leberkäskrawalle“ in die
Geschichte ein.Am 3. Oktober kündigt Teu-
fel seine Mitgliedschaft in der K1.Vor einem
Schöffengericht erklärt der Angeklagte:
„Ich stehe zu meinen Untaten und verlan-
ge die Höchststrafe für meine Verbrechen.“

Bleiben noch heute einige Fragen an den
Theatermacher der Revolution: „Haben
Sie sich als Revolutionär gefühlt?“ Teufel
im Wohnzimmersessel: „Nee. Als Knall-
depp.“ Was hat ein Knalldepp für Eltern?
Jetzt kommen die Geschichten dran, die
Teufel Freude machen: „Alfred und Lotte,
die haben ja eine Wahnsinnsfamilie auf die
Beine gestellt: Sechs Kinder. Ich war der
letzte, der Nachkömmling, also vollkom-
mener Luxus.“ – „Und? Ihr Vater? Ein
netter Mann?“ – „Ein Liberaler. Aber un-
geheuer mitteilsam: Wie meine Mutter sag-
te, jedes Wort ein Taler, jedes Lächeln fünf
Mark. Er mußte ja auch den ganzen Tag
kleine Zahlenreihen zusammenaddieren.“
– „Man fragt sich, ob einer wie Sie eine
glückliche Kindheit hatte.“ – „Aber ja!
Mein Bruder Hans hieß das Kinozerus. Er
ist immerzu ins Kino gerannt und hat
mich, den Kleinsten, mitgenommen. Ich
durfte alle Filme mit Caterina Valente, 
Peter Alexander, Conny und Peter erle-
ben. Später dann Zorro und Brigitte 
Bardot.“

Sieht nett aus – wie Teufel plötzlich Lust
hat zu erzählen: „Ich habe den Alfred
schon sehr kritisch gesehen. Es gab da so
eine Äußerung von ihm über die Dritte
Welt: ,Je mehr von dene Gelbe und
Schwarze verrecke, desto besser isch doch
für uns.‘ Über den Spruch habe ich schon
lange gegrübelt. Oder: ,Wenn’s doch dene
Fidel Caschtro endlich fidel kaschtriere
dädet.‘ War eben auch schon ein Sprüche-
klopfer, der Alfred.“

Wie wird man ein Linker? Muß das eine
Reaktion auf die Eltern sein? Liegt das in
den Genen? „Wir sind zu den Nazi-Pro-
zessen nach Stuttgart gefahren, und das
Fürchterliche war diese Verwechselbarkeit
von Angeklagten und Richtern. Für mich
waren das auf beiden Seiten: Spießer. Die
einen hatten furchtbar Menschen gequält
und massenhaft umgebracht, die anderen
dabei zugesehen. Ja, wieso? Wieso beein-
druckt einen das?“ Der Teufel wippt – mit
ihm der Wohnzimmersessel: „Es ist nicht
unser Verdienst, daß wir nicht im KZ ge-
landet sind. Es hätte leicht passieren kön-
nen, in einer anderen Zeit.“

Um was ging es ihm also – dem Stu-
denten, Clown, Theatermacher? Teufel
verschwindet im Dunkeln. Reglos. Sprach-
los. Dann erst kann es weitergehen: „Mein
Genre waren die witzigen Beiträge. Ironie,
die zu oft nicht verstanden wurde. Die
Schweigen auslöste. Widerspruch. Em-
pörung.“ – „Aber all die Aktionen, die
können doch nur die Form gewesen sein:
Was war der Inhalt?“ – „Ach, man hat
von einem Tag in den anderen gelebt. Es
ging darum, sich keine Vorschriften ma-
chen zu lassen. Sich nicht dumm kommen
zu lassen von Polizei und Justiz.“ – „Es
ging Ihnen …“ – „Um nichts. Sie haben’s
erfaßt, junger Mann.“

Am 16. Februar ’70 erklärt Fritz Teufel
dem verdutzten Reporter eines Fern-
sehmagazins: „Der Clown Teufel ist tot.
Jetzt muß es krachen, diese Gesellschaft
muß zerbrechen.“ Es sieht ernst aus: Teu-
fel hat den Journalisten an einen konspi-
rativen Ort bestellt. Er trägt eine Sonnen-
brille. Sein Bart ist abrasiert.Von Anarchi-
sten gelegte Bomben explodieren – die
RAF ruft zum bewaffneten Kampf auf. Mit
einigen Unterbrechungen hat Teufel zu
diesem Zeitpunkt mehr als drei Jahre im
Gefängnis gesessen.

Im Sommer ’72 wird Teufel aus der Haft-
anstalt Landsberg entlassen, da hat er zwei
Jahre Isolationshaft wegen angeblichem
Zündeln in einem Münchner Amtsgericht
hinter sich. Für das Einwohnermeldeamt ist
er fortan „unbekannt verzogen“, für Poli-
zei und Verfassungsschutz „in den Unter-
grund abgetaucht“. Am 10. November ’74
79d e r  s p i e g e l  2 4 / 1 9 9 7
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Studentinnen-Happening im Hamburger Amtsgericht (1968): „Es ging darum, sich nicht dumm kommen zu lassen von Polizei und Justiz“
richtet die „Bewegung 2. Juni“ Berlins
Kammergerichtspräsidenten Günter von
Drenkmann hin, ein Unfall, seine Ent-
führung hatte nicht geklappt. Am 27. Fe-
bruar ’75 verschwindet der Berliner CDU-
Vorsitzende Peter Lorenz für fünf Tage in
einem „Volksgefängnis“ – fünf Inhaftierte
werden freigepreßt: „An einem schönen
Donnerstag, es hatte gerad’ getaut, da wur-
de Peter Lorenz aus Zehlendorf geklaut.“

Dieser Spottvers wird Fritz Teufel zu-
geschrieben. Bei Banküberfällen hinter-
läßt der „2. Juni“ Angestell-
ten und Kunden Kartons mit
Negerküssen: „Es ist nicht
euer Geld. Laßt es euch
schmecken!“ Für die Kripo
glasklare Hinweise: „Da hat
der Leibhaftige Regie ge-
führt.“

Teufel wird als fünfter von
insgesamt sechs Tatverdäch-
tigten verhaftet – nach Ro-
nald Fritzsch, Gerald Klöp-
per, Till Meyer, Ralf Reinders
und Andreas Vogel. Gegen ihn sprechen:
Mitgliedschaft in einer terroristischen Ver-
einigung, Körperverletzung, Mord, erpres-
serischer Menschenraub, unerlaubter Waf-
fenbesitz.Aber Teufel ist in fast allen Punk-
ten unschuldig. Fünf Jahre Untersu-
chungshaft vom September ’75, dem Tag
seiner Verhaftung, bis zum Mai ’80, der
Wende im Lorenz-Drenkmann-Prozeß,
hätten als größter Triumph Teufels in die
Geschichte eingehen sollen. Aber es sollte
anders kommen.

Teufel war kein Waffennarr. Sagt er heu-
te: „Ich habe mich damals gefühlt, als hät-

„Bum
stecks

einer Sc
drin

weißt
warum

wie
80
te ich ein Holzbein. Einmal bin ich von ei-
nem Betrunkenen angerempelt worden.
Der ist mir voll gegen die Hüfte – da hing
das Ding. Das muß dem furchtbar weh ge-
tan haben, er wollte auf mich los, da hat
ihn seine Alte festgehalten. Die Waffe ist
eine ständige Gefahrenquelle. Bumms,
steckst du in einer Schießerei drin und
weißt nicht, warum und wieso.“

Teufel war kein Bankräuber: „Ein wich-
tiger Job ist der Türsteher, der Schmiere
steht, die Leute in Schach hält, die rein-

kommen. Ein furchtbarer Job.
Man hält ein Schießeisen in
der Hand. Was soll man ma-
chen, wenn einer ausrastet?
Ich weiß es nicht.“

Teufel war nicht für den
Untergrund gemacht: „Sie
verfolgen mal diese Spur, mal
jene. Du hast hier eine Woh-
nung, mal da eine, die du auf-
lösen mußt: Die ganze Zeit
Koffer rumschleppen. Die
Angst, in Paranoia zu verfal-

len. Mir war das zuviel.“ Und Teufel hat
die Gefängniszelle, logisch, gehaßt: „Man
muß nicht in den Knast, um seinen Frieden
zu finden, das geht auch anderswo. Das
Schlüsselklappern. Das Radioprogramm.
Von morgens sechs bis abends werden ei-
nem irgendwelche Hans Rosenthals in die
Zelle gejagt, man konnte ’s nicht abstellen.
So wird man zum Frühaufsteher. Was sich
die Gefangenen gegenseitig angetan ha-
ben, war am schlimmsten, diese ständige
Aufforderung zum Hungerstreik. Holger
Meins, der sich zu Tode gehungert hat: ein
fürchterliches Bild.“
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Am 27. Mai ’80, dem 178. Prozeßtag,
nimmt der Teufel seine Verteidigung selbst
in die Hand: „Hören Sie mich? Okay. Ich
habe ein Alibi.“

Vom April ’74 bis Mai ’75 habe Teufel im
Ruhrpott Klodeckel hergestellt: Als einfa-
cher Arbeiter unter falschem Namen – sei-
ne Identität habe er sich von einem Kum-
pel ausgeborgt. Zur Schicht sei er jeden
Morgen mit dem Mofa gefahren, sein Mo-
natsgehalt habe tausend Mark betragen.
Im Betrieb habe Teufel „als Revolutionär
versagt“. Es sei ihm „nicht gelungen, einen
herzlichen Kontakt zu seinen Kollegen her-
zustellen“. Von der Lorenz-Entführung
habe er in seiner Hinterhofwohnung aus
dem Radio erfahren: „So führte ich, wie
geschildert, ein viel alltäglicheres Leben
als die mir unbekannten Entführer, deren
einfacher Fan ich bin.“

Den angeblichen Gewaltverbrecher er-
kennen Fabrikarbeiter der „Presswerk
AG“ aus Essen-Frintrop als ihren ehema-
ligen Arbeitskollegen; die Staatsanwalt-
schaft steht dem Angeklagten erst mit
Skepsis gegenüber, dann mit Hochachtung,
Mitleid, Ratlosigkeit, in dieser Reihenfolge,
und der Angeklagte muß sich abermals ver-
teidigen – diesmal gegen den Vorwurf, mit
seinem Sinn für Gerechtigkeit gegen sich
selber vorgegangen zu sein: „Mein Schwei-
gen hat mich Kraft und Ausdauer gekostet.
Es ging mir darum, überzeugend die Me-
thoden des Staatsschutzes und der Justiz
bloßzustellen.“

Außerdem will Teufel, der Prozeßprofi,
einfach keine Zeit mehr hinter Gittern ver-
plempern: Fünf Jahre saß er unschuldig.
Eine Staatsanwaltschaft, die jetzt noch eine
t 
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Deutschland

Teufel als Fahrradkurier (1992)
Schuld, die man nicht absitzen kann 
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Teufel als Häftling, Teufel als guter Deutscher (1967): „Hören Sie mich? Okay. Ich habe ein Alibi“
Klage wegen angeblicher Beteiligung an
Banküberfällen durchziehen wolle, führe
einen „politischen Prozeß“ – so meldet
sich drohend die Presse. Teufel hat die
Richter huckepack genommen.

Teufel präsentiert der entnervten Staats-
anwaltschaft sein „B-Libi“: ein Alibi min-
derer Qualität, das der Angeklagte nicht
beweisen und das Gericht nicht widerlegen
kann. „In der fraglichen Zeit war ich
rauschgiftsüchtig und in Köln. Deshalb die
Bitte an meine Todfeinde vom BKA und an
die Bundesanwaltschaft, an Axel Springer
und Eduard Zimmermann: Laßt Eure Ap-
parate spielen! Helft mir, unverdächtige
Zeugen zu finden, die bestätigen können:
Des Teufels B-Libi ist sein Alibi!“

Am 30. Oktober 1980 wird Teufel rechts-
kräftig zu fünf Jahren Haft wegen illegalen
Waffenbesitzes und Mitgliedschaft in einer
kriminellen Vereinigung verurteilt – und
kommt am selben Tag frei: Mit der Unter-
suchungshaft ist die Haftstrafe abgegolten.

Man könnte noch erzählen, daß Teufel
einen Bundesfinanzminister mit Zauber-
tinte bespritzt hat und einer Lebensmittel-
abteilung Honig und Marmelade im Wert
von 30,33 Mark gestohlen hat, daß er in be-
setzten Häusern lebte und von der Sozial-
hilfe und – daß er es vor gut zehn Jahren
als Fahrradkurier versuchte. Das blieb er.
Der Teufel von ’97, politischer Frührentner,
verdient kaum Geld, aber immerhin fährt
er durch den Schmutz der Straße. So
geht’s. So kann man überleben.

Unendlich lang ist das her: Da hat ein
Teufel noch riesige Staubwolken in
Deutschland hinterlassen. Dieser Teufel
hatte phantastische Vorstellungen von der
Revolution. Er hat seine Rechnung mit Re-
voluzzern gemacht, die den Ernst einer
Aufgabe nur mit Spaß bei der Aktion er-
tragen können. Das konnte niemand bes-
ser als er.

Zwischen dem Traum von der Revolu-
tion und dem Alptraum der Guerrilla liegt
ein schmaler Pfad: Rechts davon stehen
Gefängniszellen, links liegen die Gräber.

Teufel ist, Entschuldigung, kein Revolu-
tionär: Ein Revolutionär redet nicht von
„Spaßguerrilla“, nachdem er jahrelang im
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Gefängnis saß. Ein Revolutionär bringt
Menschen um. Und bringt es fertig, Men-
schen zu finden, die ihm glauben. Auf
geht’s. Wir tun das für eine bessere Welt.

Man fragt sich, hat man das Leben des
Teufels einigermaßen kapiert: Was will er
denn? Wo wollte er hin, der Teufel?

Der Teufel, der im Wohnzimmersessel
sitzt, will jetzt Fahrrad fahren. Sofort. So
schnell ein Schrotthaufen, den man Draht-
esel nennt, einen Teufel tragen kann. Der
Wedding liegt unter zauberhafter Nach-
mittagssonne, die Wege führen durch Be-
ton und Morast, durch eine Parklandschaft
mit Kiefern und Mülleimern – da fährt der
Fahrradkurier Fritz Teufel seiner legen-
dären Vergangenheit davon. Zwischendrin
kann man Teufel Fragen zurufen – es geht
um Schuld, die man nicht absitzen kann.

„Ich habe mich ans Steuer von Kraft-
fahrzeugen gesetzt, das war sehr fahrläs-
sig. Ich bin mit einem Schießeisen rumge-
laufen, das ist keine gute Sache, erst recht
nicht, Leute damit zu bedrohen.“ – „Klingt
nicht so schlimm.“ – „Na ja. Es gibt eine
Reihe Leute, die möglicherweise nie bei
der RAF gelandet wären, wenn sie nicht zu
meinem Bekanntenkreis gehört hätten.
Die Irmgard Möller, die hat der Teufel auf
den Trip gebracht.“ – „Sind Sie schuldig?“
– „Weiß nicht! Meinen Sie?“ – „Also nicht
schuldig?“ – „Im Zweifel für den Ange-
klagten.“ Tritt in die Pedale. Und weg 
ist er.

Im nächsten Heft
Wie die Revolte von ’68 die politische Klas-
se der Bundesrepublik bis heute prägt,
treibt und lähmt
81


