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VON ANNETTE MEYHOFER

Mit ihrem Debiit-
roman ,Familien-
album® hat die
britische Autorin
Kate Atkinson
o den Whitbread-
SRS 4 Preis gewonnen.
Das Buch ist ein
unterhaltsames
literarisches
Trickstiick.

.lch wachte auf d‘wuﬁfe, das ist
meine Geschichte torin Atkinson



aus dem falschen Leben

as Wort Familienbande hat ei-
Dnen Beigeschmack von Wahr-

heit, soll Karl Kraus einmal ge-
sagt haben. Die Familie sei eine
,»schidliche und tyrannische Institu-
tion“, urteilte die britische Autorin
Kate Atkinson, nachdem sie gerade
mit einem der wichtigsten englischen
Literaturpreise, dem Whitbread-
Preis, ausgezeichnet worden war -
fiir einen Familienroman.
Die Bande ihrer Kritiker jedenfalls
brachte sie mit diesen Bemerkungen
nur noch mehr auf. Auch einige der
Juroren schiumten, die es ohne-
hin fiir einen Skandal, eine Ver-
schwoérung der Frauen oder allenfalls
eine ,,politisch korrekte Entschei-
dung“ ansahen, daB die Debiitantin
immerhin Salman Rushdie (mit ,,Des
Mohren letzter Seufzer”) und dem
ehemaligen Labour-Politiker und
Mitgriinder der Sozialdemokrati-
schen Partei, Roy Jenkins (mit einer
Gladstone-Biographie)  vorgezogen
worden war. Und weil Kate Atkinson
zu keinem literarischen Zirkel je
gehorte und eine Unbekannte war,
die einmal einen Frauenliteratur-
wettbewerb gewonnen hatte und
auch einen Preis fiir eine Kurzge-
schichte, zitierten auch die ihr Wohl-
gesinnten landauf, landab die Ge-
schichte: vom ,,ehemaligen Zimmer-
midchen® aus der Provinz, aus Edin-
burgh, das eines Nachts davon
getraumt hatte, durch das Castle Mu-
seum in York zu wandern, ,,und
plotzlich wurden die Dinge leben-
dig*. Und sie wachte auf und wubBte,
das ist die Geschichte - ,,hinter den
Kulissen des Museums®.
,.Behind the Scenes at the Museum“
ist, wenngleich der Originaltitel
mehr verspricht als die domestizierte
deutsche Variante ,,Familienalbum®
(und das Buch dies Versprechen auch
hilt), zunichst eine nahezu klassi-
sche Familiengeschichte: von einer
schwierigen Kindheit in den fiinfzi-
ger Jahren und einer noch schwieri-
geren Jugend zwischen Elvis- und
Beatles-Postern. Und in ,,FuBSnoten®,
kapitellang und im steten Wechsel
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zur Hauptgeschichte, wird erzihlt,
wie es dazu kam, daBl es so kommen
muBte fiir Ruby, Bunty, George und
all die anderen: die Geschichte hinter
den Dingen, von einer Arbeiterfami-
lie in York, iiber vier Generationen,
von den Frauen zumal, die stets die
falschen Minner heiraten, immer nur
die ,,zweite Wahl““; und so versiumen
sie ihr Leben oder sind gefangen im
falschen, bis eine ausbricht aus den
Familienbanden. Und dann geht das
meistens auch nicht gut.

Nur beginnt diese ganze Geschichte
in jenem Augenblick, da die Heldin
und Ich-Erzdhlerin, Ruby Lennox,
gezeugt wird. Ein wenig glamouréses
Ereignis, gen Mitternacht, begonnen
mit dem ersten Schlag der Uhr und
beendet mit dem letzten, als George
Lennox von seiner Gattin Berenice,
genannt Bunty, herunterrollt, um
dank zuvor genossener fiinf Pints
John Smith’s Best Bitter sofort in
traumlosen Tiefschlaf zu verfallen.
Bunty hat dafiir Alptridume von Miill-
tonnen und von George, was dem so-
eben gezeugten Wesen kein gutes
Omen scheint.

(X
berhaupt sind die Verhiltnisse
in der Wohnung ,,Uber dem

Laden®, einer Tierhandlung,
wo Ruby dann aufwachsen soll, wenig
gliickverheiBend, speziell die zwi-
schen dem zum Alkohol und zur Un-
treue neigenden George und der stets
iiberforderten, norgelnden Bunty
und ihren beiden schon vorhandenen
Taéchtern Gillian und Patricia. Sogar
den Tod Gillians am Weihnachts-
abend 1959 sieht Ruby im Mutter-
bauch voraus. Und dennoch scheint
ihr die Zukunft ,,wie ein Schrank
voller Licht; man muB nur den
Schliissel finden, der die Tiir 6ffnet.
Aber aus der fétalen Geschichte kann
nur eine fatale werden. Niemals wird
es Ruby so recht gelingen, sich aus
derart heiklen Anfingen zu befreien.
Datiir gelingt der Autorin fast alles,
von diesem kithnen Anfang an: im-
merhin eine Anspielung auf Lau-
rence Sternes ,Tristram Shandy*

(oder sogar eine Anleihe), worin ja
auch alles mit der Zeugung beginnt.
Dem Autor erweist Kate Atkinson
auch gleich auf der zweiten Seite Re-
verenz: Denn in der Gegend von York
lebte er eine Weile, und dies ganze
York, worin die StraBen ,vor Ge-
schichte strotzen®, und das jahrhun-
dertealte Gebidude, worin der Laden
der Lennox untergebracht ist, gleicht
einem , mittelalterlichen Illusions-
haus“, voll der Geister der Vergan-
genheit, wo man das ,,Trappeln und
Schleifen uralter Fiile im Ballsaal“
zu horen meint und das ,,Krz-krz von
Reverend Sternes Ginsekielfeder®.
Damit sind die Kulissen aufgestellt,
die Zeichen gesetzt fiir Rubys, der
Zukunftsprophetin Reise in die Ver-
gangenheit, die eigene und die ih-
rer Familie. Ganz miihelos bewegt
sich die Autorin mit ihrer witzigen
und dngstlichen, sarkastischen und
manchmal auch sentimentalen Hel-
din zwischen den Katastrophen der
Gegenwart und denen der Vergan-
genheit hin und her, zwischen den
ganz privaten Desastern der Bunty-
Familie. Zwischen einem magischen
Realismus und der (fast iibertrieben)
realistischen Darstellung der fiinfzi-
ger Jahre. Sie scheint fast jeden li-
terarischen Trick zu beherrschen,
mehr als einen Coup de théatre ins-
zeniert sie und bietet dazu jede Men-
ge Symbolik, nur ist das Buch viel zu
unterhaltsam, als da man sie ihrer
Tricks iiberfiihren wollte.

Und wer ihr dann wenigstens Anlei-
hen bei der eigenen Biographie an-
hingen wollte, den entwaffnet Kate
Atkinson ebenso schnell. Denn natiir-
lich ist sie in York geboren und auch
im selben Jahr, 1951, wie ihre Heldin,
allerdings ein Einzelkind (wobei Ruby
ihre Schwestern nach und nach ein-
biiBt, durch einen Unfall die jungere,
durch ungewollte Schwangerschaft
und Flucht die iltere). Wie Ruby
stammt sie aus wenig verheiungs-
vollen Verhiltnissen, ihre Eltern hat-
ten eine Handlung fiir Sanitdr- und
Orthopidiebedarf; den haben auch
George und Bunty, nachdem die »
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»Hinter den Kulissen des Museums*:
Atkinson in Edinburgh

» Tierhandlung abgebrannt ist. Und
wie sich die Atkinson in ihrer Jugend
dafiir stets ein wenig schimte, so
blickt auch Ruby nicht gerade froh auf
die Glastheke ,,voll von Suspensorien
und Inkontinenzeinlagen, es gibt ein
ganzes Regal mit Brustprothesen, die
wie kleine kegelférmige Sandsicke
aussehen, und ein anderes mit Bruch-
bindern, die eher an Gurte erinnern,
die man Pferden umschnallt; dann
sind da noch die Kolostomie-Beu-
tel, und das Angebot des
Monats, ... Gummibettein-
lagen, dickes, rotes Zeug,
das George von einer
schweren Rolle, die nach
Autoreifen riecht, herun-
terschneidet”. Damals, lange bevor
sie iiberhaupt ans Schreiben dachte,
trostete sich Kate Atkinson damit, da
sie eines Tages zu ihrem Vorteil wiirde
benutzen kénnen, worunter sie litt.
Aber bis dahin, bis sie aus dem
Schreiben einen Beruf machen konn-
te, hatte sie nach dem Studium zwei
Ehen hinter sich zu bringen. Die eine
dauerte zwei Jahre, die andere fiinf.
Sie muBte zwei Téchter durchbrin-
gen und arbeitete nicht nur als
Zimmermidchen, sondern auch als
Haushaltshilfe und Lehrerin.

Davon ist in Rubys Geschichte eini-
ges angedeutet, im letzten Kapitel,
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»Erlosung®, welches fast an die Ge-
genwart heranfiihrt. 1992 hat Ruby
eine Ehe hinter sich und lebt mit
ihren Toéchtern auf den Shetlands
und schreibt Gedichte: ,,Meine Zu-
kunft ist eine breite Strae, die in ein
unbekanntes Land fiihrt - ein Land
namens REST MEINES LEBENS.“
Denn inzwischen hat sie, die entsetz-
liche kleine Hofferin von ehedem,
ein ziemlich diisteres Geheimnis
iiber sich selbst herausfinden miissen
und erkannt, da8 der ,,Schrank voller
Licht* die Vergangenheit ist; und
»die Vergangenheit ist das, was du
mit dir nimmst, nichts verschwindet
ganz, alles ist irgendwo noch da*.
Was war, ist. Und was ist, in Rubys
Kindheit und Jugend, das ist entsetz-
liche Enge, eine Mutter, die Kinder
haBt, so wie sie Hausarbeit haBt. Und
dennoch backt sie zur Kronung der
Konigin tagelang Kuchen, die ein
wenig ranzig schmecken, weil sie die
Butter iiber Wochen gehortet hat:
,.Unsere Liebe Frau der Kiiche®, die
braungelbe Strickkleider trigt, wie
eine ,,Wespe im Partypelz®, und nur
einmal wie Vivien Leigh sein wollte
oder wenigstens die GroBe Hure Ba-
bylon (was ihr mit einem Nachbarn
zeitweise gelingt); die im Tranquili-
zer-Rausch vergiit, das Biigeleisen
abzustellen, und so kommt es zum
,.GroBen Ladenfeuer”. Und der ehe-
brecherische George kommt zu Tode
in den Armen einer Kellnerin
wihrend der Hochzeit eines Ver-
wandten. Im Fernsehen lduft das
FuBballweltmeisterschafts-Endspiel
Deutschland - England. Der arme

George tut seinen letzten Schuf, und
England siegt.

Dieser Slapstick des Scheiterns ist
noch bis zu den Nebenfiguren gelun-
gen besetzt: Tante Eliza, deren blon-
de Haare kohlschwarze Wurzeln ha-
ben, oder Kusine Lucy-Vida mit den
magischen FiiBen, die einfach nicht
aufhéren kann zu steppen (und am
Ende mit vier Kindern dasitzt) - nur
daB man sich manchmal im Stamm-
baum dieser schrecklichen Familie zu
verirren droht. Und all diese Figuren,
und das ist die diistere Geschichte,
die das Buch erzihlt, sie sind gewor-
den, was sie sind, weil sie ein Uber-

maf an Vergangenheit mit sich her-
umschleppen, an kaum bekannter
und nicht durchschauter Vergangen-
heit. Die Geschichten wiederholen
sich von Generation zu Generation.

nd dennoch, wenn das Muse-
U um der Erinnerung einmal

geoffnet ist, gewinnt jede die-
ser Personen ihre eigene Geschichte
zuriick. Da ist ein Foto von der Ur-
groBmutter, die angeblich jung starb,
in Wahrheit ging sie mit dem Fo-
tografen auf und davon, um noch
ungliicklicher zu werden, als sie
es schon war. Da gibt es eine Ka-
ninchenpfote, einen Gliicksbringer,
doch die ihn hatten, sind allenfalls
nicht ganz so ungliicklich gewesen
wie die anderen, sie haben iiberlebt,
mehr auch nicht. Kate Atkinson er-
ziihlt von den Léchern in der Ge-
schichte, den Rindern, von den Zu-
fillen, den verhinderten Begegnun-
gen, von den unerfiillten Triumen
und Phantasien, aus denen die Ge-
schichte auch besteht. Und sie er-
zihlt vom Krieg, von zwei Weltkrie-
gen, die fiir die Frauen beinahe ein
Gliick bedeuten, weil die Minner
leichter zu haben sind, nur damit die
Frauen diese Minner, die richtigen,
am Ende verlieren. Und die Minner,
sie taumeln iiber das Schlachtfeld an
der Somme: ,,Tot zu sein war im
Grunde genau dasselbe, wie wenn
man in einem Traum gefangen war.“
»Meine Familie war nicht gestorter
als andere®, sagt Kate Atkinson. ,,Ich
glaube, ich wurde depressiv gebo-
ren. Und ich glaube, ich blieb de-

» 10t zu sein war im Grunde genau dasselbe,
wie wenn man in einem Traum gefangen war.“

pressiv, bis ich 36 wurde.“ 1988 hat-
te sie den Preis fiir eine Kurzge-
schichte in einer Frauenzeitung ge-
wonnen. Und Ruby stellt am Ende
fest, ,,dal Worte letztendlich das ein-
zige Material sind, aus dem sich eine
Welt konstruieren lit, die Sinn er-
gibt“. Am Ende rettet sie und all die
anderen ihr Witz. Und die Erkennt-
nis, ,,was fiir ein Riesenblodsinn die-
se Welt* ist.

Kate Atkinson: ,,Familienalbum®.
Aus dem Englischen von Evelin
Sudakowa-Blasberg. Diana Verlag,
Miinchen; 416 Seiten; 44 Mark.
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