N

44, ein strebsamer Student an der
University of Exeter. Doch nach sei-
nem Examen zog er sich frustriert in die
entlegene Ortschaft Moretonhampstead im
stidwestenglischen Devon zuriick. Er griin-
dete eine Familie, kaufte ein Haus und be-
zog darin eine Fledermausturmkammer.
Oben unter dem Dach wiitet er seither
gegen all jene Kollegen, die ihr Publikum
mit ,Jangweiligen und ermiidenden® Ab-
handlungen quilten. Schlieflich fing Mor-
timer selbst an, Biicher zu schreiben. Er
reist nicht gern, in ein Flugzeug ist er seit
Jahren nicht mehr gestiegen. Ausgerech-
net er brachte einen Reisefiithrer zu Papier.
In dem Werk erldutert Mortimer, was
Reisende zu erwarten hitten, die sich von
einer Zeitmaschine 650 Jahre zuriick ins
Mittelalter katapultieren lieBen. Nicht fa-
mose Schlachten sind sein Thema, nicht
Konige oder Kriege; der Historiker be-
schreibt, wie es einst in den engen Gassen
roch, welche Mahlzeiten die Menschen
in ihren schiefen Hausern zubereiteten
und wie sie sich den Hintern abwischten.

E inst war der Historiker [an Mortimer,

Das Gesprich fiithrte der Redakteur Frank Thadeusz.

Autor Mortimer, Darstellung eines priigelnden Ehemanns von 1446: , Auch Ritterlichkeit hat

SPIEGEL-GESPRACH

_Leben im Dauerrausch”

Der britische Historiker Ian Mortimer iiber den Alltag im Mittelalter, die Gewaltexzesse
der jungen Mianner und eine lebendige Form der Geschichtsschreibung

Leser und Kritiker sind entziickt von
seiner ungewohnlichen Historienprosa.
Universitdten empfehlen inzwischen jun-
gen Geschichtsstudenten Mortimers Trip
ins Mittelalter als Basislektiire. Nun hat
der Autor nachgelegt und eine Zeitreise
in das England Shakespeares unternom-
men. Kurz nach Fertigstellung des jiingsten
Buches geriet der Bestsellerautor in eine
selbstverschuldete Schreibkrise: Mortimer
hatte sich fiir zwei Monate den geliebten
Portwein entzogen, den er sich in seiner
Schreibkammer regelmafig ab 22 Uhr in
belebenden Dosen zuzufiihren pflegt. ,,Ich
war plotzlich sehr klar®, erinnert er sich
an die Zeit der Abstinenz, ,,aber ich habe
so schlecht geschrieben wie selten zuvor.“

Schlecht zu schreiben ist nach seiner
Auffassung eine der gro8ten denkbaren
Stinden. Also hat Mortimer zu alten Ge-
wohnheiten zuriickgefunden: Zum Inter-
view empfingt er in seinem Lieblingspub,
dem White Horse Inn. Doch hierher lockt
ihn nicht so sehr die Aussicht auf den
nédchsten Rausch; der Laden ist iiber 200
Jahre alt, ,hier sind wir mittendrin in
unserer Geschichte®, sagt er, nippt am
Kaffee und ist bereit.

JIM WILEMAN / DER SPIEGEL (L.); BRITISH LIBRARY (R.)
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te ihre dunkle Seite®

SPIEGEL: Mr. Mortimer, wer Thre Biicher
liest, konnte romantische Gefiihle fiir das
Leben von einst bekommen: Das lauteste
Alltagsgerdusch war das Lauten der Kir-
chenglocken, der Plausch am Markttag
galt als festes Ritual. War die Welt damals
noch in Ordnung?

Mortimer: Na ja. Diese Zeit war voller Tod,
Krankheit und Leid und krasser Gewalt.
Wahrscheinlich wiren wir beide damals
langst tot gewesen — die Halfte der Be-
volkerung wurde nicht dlter als 21 Jahre.
Wenn Sie unter Zahnschmerzen litten,
erzihlten die Arzte Thnen, dass sich klei-
ne Wiirmer durch Thren Zahn bohrten.
Andererseits war das auch das Zeitalter,
da imposante Kathedralen gebaut wur-
den und die Literatur mit Shakespeare
ungekannte Hohen erklomm.

SPIEGEL: Dariiber liest man bei [hnen al-
lerdings wenig. Stattdessen berichten Sie
iiber viele alltidgliche Details aus dem Mit-
telalter und der Shakespeare-Zeit. Aber
wozu muss ich wissen, womit sich irgend-
ein Earl den Allerwertesten sdubert?
Mortimer: Es geht um das Verstdndnis da-
fiir, was die Menschheit im Kern aus-
macht. Nach meiner Meinung wird dieses
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Gaste im Wirtshaus (Wandmalerel aus dem 15. Jahrhundert) ,,Bemmmmtgeber geifSelten das Riilpsen, Furzen und Schmatzen am Tlsch“

Verstiandnis tiefer, wenn wir in der Zeit
zuriickgehen. Menschen sind unglaublich
anpassungsfihig. Sie wurden mit der Pest
im 14. Jahrhundert fertig und auch mit
der schlimmen Grippe im 16. Jahrhun-
dert. Sie sind wahnsinnig kreativ, selbst
unter gewaltigem Druck.

SPIEGEL: Andererseits haben die Men-
schen viele Krisen erst heraufbeschwo-
ren, etwa durch mangelnde Hygiene.
Mortimer: Sicherlich, es gab gewaltige
Drecklocher und Gestank in den Stral8en.
Aber die Menschen waren bereits pinge-
liger, als wir uns das heute vorstellen.
Mundgeruch galt als unerhorte Peinlich-
keit, der mit Zahnpulver und dem Lut-
schen von Lakritzpastillen entgegen-
gewirkt wurde. Benimmratgeber geilel-
ten das Riilpsen, Furzen und auch das
Schmatzen bei Tisch. Vor und nach dem
Essen wusch man sich selbst in einfache-
ren Haushalten die Hénde.

SPIEGEL: Nach der Verdauung waren die
Sitten weniger streng ...

Mortimer: In der Tat. Wer unterwegs einen
Mitbiirger traf, der am Wegesrand uri-
nierte, liftete freundlich grifend den
Hut. Wo sollten die armen Leute auch

hingehen? Das Wasserklosett wurde erst
1596 von John Harington erfunden — und
galt jahrzehntelang als nutzlose Kuriosi-
tat. Nur Wohlhabende konnten sich eine
eigene Sickergrube leisten, in der Be-
dienstete die Exkremente der Herrschaf-
ten versenkten.

SPIEGEL: Zu den Grausamkeiten des Mit-
telalters, die Sie beschreiben, gehoren
junge Ménner, die sich zusammenrotteten
und Verbrechen begingen. Im Vergleich
dazu sind heutige Hooligans die reinsten
Lammer.

Mortimer: Die Gewaltexzesse wurden da-
durch begiinstigt, dass viele Menschen da-
mals ein Leben im Dauerrausch fithrten.
Miénner tranken die ganze Zeit iiber fast
nur Alkohol. Das galt als die einzige Mog-
lichkeit, Fliissigkeit zu sich zu nehmen,
ohne sich zu vergiften. Nur Frauen und
Kinder tranken Milch. Wegen der maro-
dierenden Trunkenbolde war es sehr ge-
fahrlich, allein unterwegs zu sein. Insbe-
sondere Frauen sind fast nie allein gereist.
SPIEGEL: War das nicht auch das Zeitalter
der Ritterlichkeit?

Mortimer: Auch Ritterlichkeit hatte ihre
dunkle Seite. Nehmen Sie nur das furcht-

bare Beispiel von Sir John Arundel und
der von ihm angefiihrten jungen Meute.
Die Bande hatte sich in einem Kloster
einquartiert, um dort auf bessere Wind-
verhéltnisse zu warten. Den Aufenthalt
nutzten die Méanner, um sdmtliche Non-
nen zu vergewaltigen und die Herberge
auszupliindern. AnschlieBend zog die
Rotte weiter, raubte eine Kirche aus,
iiberfiel eine Hochzeitsgesellschaft und
vergewaltigte gemeinschaftlich die Braut.
Als das Wetter wieder gut genug war, um
in See zu stechen, zwang die Horde etli-
che Nonnen als Sexsklavinnen auf das
Schiff. Kaum zog ein Unwetter auf, wur-
den die Ordensschwestern tiber Bord ge-
worfen, um das Schiff vor dem Kentern
zu bewahren.

SPIEGEL: Gab es kein Recht, das die Frauen
schiitzte?

Mortimer: Doch, aber das war begrenzt.
Eine Vergewaltigung liel sich fast nie
beweisen. Es stand die Aussage der Frau
gegen die des Mannes. Wurde die Frau
schwanger, so wurde dies als Beleg fiir ein-
vernehmlichen Verkehr gewertet. Denn
die Menschen des Mittelalters glaubten,
dass Frauen nur im Zustand sexueller Er-
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regung iiberhaupt empfangen
konnten.

SPIEGEL: Auch von ihrer Korper-
kraft her waren die Ménner
furchterregende Gestalten.
Mortimer: Die Méanner waren
sehr stark — solange sie genug
zu essen bekamen. Sie machten
zwar kein Bodybuilding, schuf-
teten aber jeden Tag hart auf
den Feldern. Schon kleine Jun-
gen konnten gut mit Waffen
wie Langbogen umgehen und
mussten sich aktiv an der Ver-
teidigung ihrer Gemeinde be-
teiligen. Bereits in jungen Jah-
ren kdmpften viele auf Leben
und Tod. Kiinftige Ritter wur-
den ab dem Alter von sechs,
sieben Jahren ausgebildet. Der
Lanzenkampf war eine Art
Sport und gleichzeitig eine un-
mittelbare Vorbereitung fiir den
Krieg, bei dem es darum ging,
den Gegner aus dem Sattel zu
heben und ihm das Genick zu
brechen.

SPIEGEL: Klingt nach einer angst-
einfl6fenden Zeit.

Mortimer: Gewalt beherrschte
den Alltag — und auch den Hu-
mor. Manner und Frauen haben

i
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sich amiisiert, wenn sich ir-
gendjemand verletzte. Konig
Edward II. etwa zahlte einem
Bediensteten seines Kiichenpersonals den
Gegenwert eines Jahresgehalts als Bonus,
weil der Untertan den Monarchen zu herz-
haften Lachanféllen animiert hatte: Der
Kiichenhelfer war mehrfach vom Pferd ge-
fallen und dabei iiberaus schmerzhaft auf
dem Boden aufgeschlagen.

SPIEGEL: Wie gesund erndhrten sich die
Menschen?

Mortimer: Die Mehrheit der Leute war da-
mit beschaftigt, iberhaupt genug Essen
zu finden. Sie haben genommen, was ih-
nen ihre Region geboten hat; sie konnten
es sich nicht erlauben, besonders wihle-
risch zu sein. Nur Gemiise war unbeliebt,
galt als giftig. Kohl wurde so lange ge-
kocht, bis auch die letzte Spur Vitamin
entwichen war. Richtig toll fanden die
Leute Fleisch. Auf dem Markt stellte sich
dann allerdings die Frage: Kommt dieses
Fleisch von einem Schwein, das fiir den
Verzehr geziichtet wurde? Oder stammt
es von einem wilden Tier, das durch die
Gegend streunte, sich beim Fressen mit
irgendwas vergiftet hat und dann in ei-
nem Stralengraben verendet ist?
SPIEGEL: Was kam denn auf den Tisch?
Mortimer: Wir miissten uns zunéchst daran
gewohnen, dass nur zwei Mahlzeiten am
Tag gegessen wurden. Speck, Erbsen und
Roggenbrot waren eine ordentliche Spei-
se in einem Bauernhaushalt. Die Leute
waren aber durchaus einfallsreich in der
Kiiche. Sie mischten gern Deftiges mit

Pestarzt, Patient*: , Die Zeit war voller Tod und Leid“

StiBem. Fisch in einer Honig-Salz-Kruste
war nichts Ungewohnliches bei einem
Mittelalter-Dinner.

SPIEGEL: Sie leben in Devon in Siideng-
land, einer malerischen Gegend. Seit dem
Mittelalter hat sich die Landschaft hier
kaum verandert. Hatten die Menschen
damals auch schon ein Auge fir die
Schonheit ihrer Umgebung?

Mortimer: Nein, die haben sie nicht wahr-
genommen. Wenn deine erste Sorge das
Uberleben deiner Familie ist, achtest du
nicht auf die Schonheit der Landschaft.
Wichtig ist, dass Baume Apfel tragen und
der Boden fruchtbar und leicht zu be-
ackern ist. Bis zum 17. Jahrhundert kann-
ten die Menschen das Wort Landschaft
iberhaupt nicht.

SPIEGEL: Wenigstens litten die Menschen
damals nicht unter Umweltverschmutzung.
Mortimer: Das ist ein groRer Trugschluss!
Die Gewdisser waren extrem verschmutzt.
Schlachtabfille und menschliche Fakalien
landeten in den Fliissen. Das Flusswasser
galt als ungeniel3bar. Die beste Qualitat
wurde Regenwasser beigemessen. Damit
haben die Leute ihren Wein verdiinnt und
Bier gebraut. Wasser pur zu trinken war
undenkbar.

SPIEGEL: Wiirden die Menschen aus dem
Mittelalter in unserer Zeit besser klar-
kommen?

* Holzschnitt von 1482.

Mortimer: Auf keinen Fall. Die
Menschen des Mittelalters kann-
ten keine Verdnderung. Sie hat-
ten iiberhaupt kein Gefiihl fiir
eine andere Zeit. Die alten Ro-
mer stellten sie sich in mittel-
alterlicher Kleidung vor. Leute
aus dem Mittelalter wiren heu-
te komplett aufgeschmissen und
wiirden sich fragen: ,Wo sind
wir hier? Das kann nicht die
Erde sein.“

SPIEGEL: Sie beklagen eine lang-
weilige und nervtotende Ge-
schichtsschreibung. Woran liegt
es, dass viele Threr Kollegen so
unlebendig erzéhlen?
Mortimer: Der Anspruch vieler
Historiker, alles objektiv sehen
zu wollen, entfernt uns von der
Vergangenheit. So etwas wie
Objektivitat gibt es doch gar
nicht. Historische Figuren sind
auch Menschen, fir die ich
Sympathie empfinden muss,
um ihre Taten nachvollziehen
zu konnen. Aullerdem brauche
ich als Autor ein Gefiihl fiir
Spannung und Drama sowie
eine lebendige Sprache. Wenn
ich eine Schlacht beschreibe,
dann muss es auch krachen.
SPIEGEL: Bei manchen Themen
scheint dies der Seriositat im
Wege zu stehen. Konnten Sie
sich einen Zeitreisefithrer in die Nazi-
Zeit vorstellen?

Mortimer: Natiirlich, das wiirde ich lie-
bend gern machen. Wenn Sie diese Idee
ohne meine Erlaubnis verwenden, werde
ich Sie verklagen (lacht). Im Mittelalter
sind viele schreckliche Dinge geschehen.
Die bedeutsamsten Stellen in meinen
Biichern sind aber jene, an denen sich
zeigt, dass Menschen sich ihre Mensch-
lichkeit und ihr Mitgefiihl trotz ent-
setzlichster Umstdande bewahrten — und
das konnen Sie in allen Epochen beob-
achten.

SPIEGEL: Gibe es tatsdchlich eine funktio-
nierende Zeitmaschine — wiirden Sie ein-
steigen und ins mittelalterliche England
reisen?

Mortimer: Die Menschen im Mittelalter
waren Fremden gegeniiber nicht gerade
aufgeschlossen, und sie hitten meine
Fremdheit schnell erkannt. Sie waren
nicht nett zu mir gewesen. Kurzum: nein
danke!

SPIEGEL: Mr. Mortimer, wir danken IThnen
fir dieses Gesprach.

Video: Frank Thadeusz
iiber den Schriftsteller
lan Mortimer

Flir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit
der App ,Scanlife”.
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