
Einst war der Historiker Ian Mortimer,
44, ein strebsamer Student an der
University of Exeter. Doch nach sei-

nem Examen zog er sich frustriert in die
entlegene Ortschaft Moretonhampstead im
südwestenglischen Devon zurück. Er grün-
dete eine Familie, kaufte ein Haus und be-
zog darin eine Fledermausturmkammer. 

Oben unter dem Dach wütet er seither
gegen all jene Kollegen, die ihr Publikum
mit „langweiligen und ermüdenden“ Ab-
handlungen quälten. Schließlich fing Mor-
timer selbst an, Bücher zu schreiben. Er
reist nicht gern, in ein Flugzeug ist er seit
Jahren nicht mehr gestiegen. Ausgerech-
net er brachte einen Reiseführer zu Papier.

In dem Werk erläutert Mortimer, was
Reisende zu erwarten hätten, die sich von
einer Zeitmaschine 650 Jahre zurück ins
Mittelalter katapultieren ließen. Nicht fa-
mose Schlachten sind sein Thema, nicht
Könige oder Kriege; der Historiker be-
schreibt, wie es einst in den engen Gassen
roch, welche Mahlzeiten die Menschen
in ihren schiefen Häusern zubereiteten
und wie sie sich den Hintern abwischten.

Das Gespräch führte der Redakteur Frank Thadeusz.

SPIEGEL: Mr. Mortimer, wer Ihre Bücher
liest, könnte romantische Gefühle für das
Leben von einst bekommen: Das lauteste
Alltagsgeräusch war das Läuten der Kir-
chenglocken, der Plausch am Markttag
galt als festes Ritual. War die Welt damals
noch in Ordnung?
Mortimer: Na ja. Diese Zeit war voller Tod,
Krankheit und Leid und krasser Gewalt.
Wahrscheinlich wären wir beide damals
längst tot gewesen – die Hälfte der Be-
völkerung wurde nicht älter als 21 Jahre.
Wenn Sie unter Zahnschmerzen litten,
erzählten die Ärzte Ihnen, dass sich klei-
ne Würmer durch Ihren Zahn bohrten.
Andererseits war das auch das Zeitalter,
da imposante Kathedralen gebaut wur-
den und die Literatur mit Shakespeare
ungekannte Höhen erklomm.
SPIEGEL: Darüber liest man bei Ihnen al-
lerdings wenig. Stattdessen berichten Sie
über viele alltägliche Details aus dem Mit-
telalter und der Shakespeare-Zeit. Aber
wozu muss ich wissen, womit sich irgend-
ein Earl den Allerwertesten säubert? 
Mortimer: Es geht um das Verständnis da-
für, was die Menschheit im Kern aus-
macht. Nach meiner Meinung wird dieses
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„Leben im Dauerrausch“
Der britische Historiker Ian Mortimer über den Alltag im Mittelalter, die Gewaltexzesse 

der jungen Männer und eine lebendige Form der Geschichtsschreibung 

Leser und Kritiker sind entzückt von
seiner ungewöhnlichen Historienprosa.
Universitäten empfehlen inzwischen jun-
gen Geschichtsstudenten Mortimers Trip
ins Mittelalter als Basislektüre. Nun hat
der Autor nachgelegt und eine Zeitreise
in das England Shakespeares unternom-
men. Kurz nach Fertigstellung des jüngsten
Buches geriet der Bestsellerautor in eine
selbstverschuldete Schreibkrise: Mortimer
hatte sich für zwei Monate den geliebten
Portwein entzogen, den er sich in seiner
Schreibkammer regelmäßig ab 22 Uhr in
belebenden Dosen zuzuführen pflegt. „Ich
war plötzlich sehr klar“, erinnert er sich
an die Zeit der Abstinenz, „aber ich habe
so schlecht geschrieben wie selten zuvor.“

Schlecht zu schreiben ist nach seiner
Auffassung eine der größten denkbaren
Sünden. Also hat Mortimer zu alten Ge-
wohnheiten zurückgefunden: Zum Inter-
view empfängt er in seinem Lieblingspub,
dem White Horse Inn. Doch hierher lockt
ihn nicht so sehr die Aussicht auf den
nächsten Rausch; der Laden ist über 200
Jahre alt, „hier sind wir mittendrin in
 unserer Geschichte“, sagt er, nippt am
Kaffee und ist bereit.

Autor Mortimer, Darstellung eines prügelnden Ehemanns von 1446: „Auch Ritterlichkeit hatte ihre dunkle Seite“
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Verständnis tiefer, wenn wir in der Zeit
zurückgehen. Menschen sind unglaublich
anpassungsfähig. Sie wurden mit der Pest
im 14. Jahrhundert fertig und auch mit
der schlimmen Grippe im 16. Jahrhun-
dert. Sie sind wahnsinnig kreativ, selbst
unter gewaltigem Druck.
SPIEGEL: Andererseits haben die Men-
schen viele Krisen erst heraufbeschwo-
ren, etwa durch mangelnde Hygiene.
Mortimer: Sicherlich, es gab gewaltige
Drecklöcher und Gestank in den Straßen.
Aber die Menschen waren bereits pinge-
liger, als wir uns das heute vorstellen.
Mundgeruch galt als unerhörte Peinlich-
keit, der mit Zahnpulver und dem Lut-
schen von Lakritzpastillen entgegen -
gewirkt wurde. Benimmratgeber geißel-
ten das Rülpsen, Furzen und auch das
Schmatzen bei Tisch. Vor und nach dem
Essen wusch man sich selbst in einfache-
ren Haushalten die Hände.
SPIEGEL: Nach der Verdauung waren die
Sitten weniger streng …
Mortimer: In der Tat. Wer unterwegs einen
Mitbürger traf, der am Wegesrand uri-
nierte, lüftete freundlich grüßend den
Hut. Wo sollten die armen Leute auch

hingehen? Das Wasserklosett wurde erst
1596 von John Harington erfunden – und
galt jahrzehntelang als nutzlose Kuriosi-
tät. Nur Wohlhabende konnten sich eine
eigene Sickergrube leisten, in der Be-
dienstete die Exkremente der Herrschaf-
ten versenkten.
SPIEGEL: Zu den Grausamkeiten des Mit-
telalters, die Sie beschreiben, gehören
junge Männer, die sich zusammenrotteten
und Verbrechen begingen. Im Vergleich
dazu sind heutige Hooligans die reinsten
Lämmer.
Mortimer: Die Gewaltexzesse wurden da-
durch begünstigt, dass viele Menschen da-
mals ein Leben im Dauerrausch führten.
Männer tranken die ganze Zeit über fast
nur Alkohol. Das galt als die einzige Mög-
lichkeit, Flüssigkeit zu sich zu nehmen,
ohne sich zu vergiften. Nur Frauen und
Kinder tranken Milch. Wegen der maro-
dierenden Trunkenbolde war es sehr ge-
fährlich, allein unterwegs zu sein. Insbe-
sondere Frauen sind fast nie allein gereist.
SPIEGEL: War das nicht auch das Zeitalter
der Ritterlichkeit?
Mortimer: Auch Ritterlichkeit hatte ihre
dunkle Seite. Nehmen Sie nur das furcht-

bare Beispiel von Sir John Arundel und
der von ihm angeführten jungen Meute.
Die Bande hatte sich in einem Kloster
einquartiert, um dort auf bessere Wind-
verhältnisse zu warten. Den Aufenthalt
nutzten die Männer, um sämtliche Non-
nen zu vergewaltigen und die Herberge
auszuplündern. Anschließend zog die
Rotte weiter, raubte eine Kirche aus,
überfiel eine Hochzeitsgesellschaft und
vergewaltigte gemeinschaftlich die Braut.
Als das Wetter wieder gut genug war, um
in See zu stechen, zwang die Horde etli-
che Nonnen als Sexsklavinnen auf das
Schiff. Kaum zog ein Unwetter auf, wur-
den die Ordensschwestern über Bord ge-
worfen, um das Schiff vor dem Kentern
zu bewahren.
SPIEGEL: Gab es kein Recht, das die Frauen
schützte?
Mortimer: Doch, aber das war begrenzt.
Eine Vergewaltigung ließ sich fast nie
 beweisen. Es stand die Aussage der Frau
 gegen die des Mannes. Wurde die Frau
schwanger, so wurde dies als Beleg für ein-
vernehmlichen Verkehr gewertet. Denn
die Menschen des Mittelalters glaubten,
dass Frauen nur im Zustand sexueller Er-
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Gäste im Wirtshaus (Wandmalerei aus dem 15. Jahrhundert): „Benimmratgeber geißelten das Rülpsen, Furzen und Schmatzen am Tisch“



regung überhaupt empfangen
konnten.
SPIEGEL: Auch von ihrer Körper-
kraft her waren die Männer
furchterregende Gestalten. 
Mortimer: Die Männer waren
sehr stark – solange sie genug
zu essen bekamen. Sie machten
zwar kein Bodybuilding, schuf-
teten aber jeden Tag hart auf
den Feldern. Schon kleine Jun-
gen konnten gut mit Waffen
wie Langbögen umgehen und
mussten sich aktiv an der Ver-
teidigung ihrer Gemeinde be-
teiligen. Bereits in jungen Jah-
ren kämpften viele auf Leben
und Tod. Künftige Ritter wur-
den ab dem Alter von sechs,
sieben Jahren ausgebildet. Der
Lanzenkampf war eine Art
Sport und gleichzeitig eine un-
mittelbare Vorbereitung für den
Krieg, bei dem es darum ging,
den Gegner aus dem Sattel zu
heben und ihm das Genick zu
brechen.
SPIEGEL: Klingt nach einer angst-
einflößenden Zeit.
Mortimer: Gewalt beherrschte
den Alltag – und auch den Hu-
mor. Männer und Frauen haben
sich amüsiert, wenn sich ir -
gendjemand verletzte. König
Edward II. etwa zahlte einem
Bediensteten seines Küchenpersonals den
Gegenwert eines Jahresgehalts als Bonus,
weil der Untertan den Monarchen zu herz-
haften Lachanfällen animiert  hatte: Der
Küchenhelfer war mehrfach vom Pferd ge-
fallen und dabei überaus schmerzhaft auf
dem Boden aufge schlagen.
SPIEGEL: Wie gesund ernährten sich die
Menschen?
Mortimer: Die Mehrheit der Leute war da-
mit beschäftigt, überhaupt genug Essen
zu finden. Sie haben genommen, was ih-
nen ihre Region geboten hat; sie konnten
es sich nicht erlauben, besonders wähle-
risch zu sein. Nur Gemüse war unbeliebt,
galt als giftig. Kohl wurde so lange ge-
kocht, bis auch die letzte Spur Vitamin
entwichen war. Richtig toll fanden die
Leute Fleisch. Auf dem Markt stellte sich
dann allerdings die Frage: Kommt dieses
Fleisch von einem Schwein, das für den
Verzehr gezüchtet wurde? Oder stammt
es von einem wilden Tier, das durch die
Gegend streunte, sich beim Fressen mit
irgendwas vergiftet hat und dann in ei-
nem Straßengraben verendet ist?
SPIEGEL: Was kam denn auf den Tisch?
Mortimer: Wir müssten uns zunächst daran
gewöhnen, dass nur zwei Mahlzeiten am
Tag gegessen wurden. Speck, Erbsen und
Roggenbrot waren eine ordentliche Spei-
se in einem Bauernhaushalt. Die Leute
waren aber durchaus einfallsreich in der
Küche. Sie mischten gern Deftiges mit

Süßem. Fisch in einer Honig-Salz-Kruste
war nichts Ungewöhnliches bei einem
Mittelalter-Dinner.
SPIEGEL: Sie leben in Devon in Südeng-
land, einer malerischen Gegend. Seit dem
Mittelalter hat sich die Landschaft hier
kaum verändert. Hatten die Menschen
damals auch schon ein Auge für die
Schönheit ihrer Umgebung?
Mortimer: Nein, die haben sie nicht wahr-
genommen. Wenn deine erste Sorge das
Überleben deiner Familie ist, achtest du
nicht auf die Schönheit der Landschaft.
Wichtig ist, dass Bäume Äpfel tragen und
der Boden fruchtbar und leicht zu be-
ackern ist. Bis zum 17. Jahrhundert kann-
ten die Menschen das Wort Landschaft
überhaupt nicht.
SPIEGEL: Wenigstens litten die Menschen
damals nicht unter Umweltverschmutzung.
Mortimer: Das ist ein großer Trugschluss!
Die Gewässer waren extrem verschmutzt.
Schlachtabfälle und menschliche Fäkalien
landeten in den Flüssen. Das Flusswasser
galt als ungenießbar. Die beste Qualität
wurde Regenwasser beigemessen. Damit
haben die Leute ihren Wein verdünnt und
Bier gebraut. Wasser pur zu trinken war
undenkbar.
SPIEGEL: Würden die Menschen aus dem
Mittelalter in unserer Zeit besser klar-
kommen?

* Holzschnitt von 1482.

Mortimer: Auf keinen Fall. Die
Menschen des Mittelalters kann-
ten keine Veränderung. Sie hat-
ten überhaupt kein Gefühl für
eine andere Zeit. Die alten Rö-
mer stellten sie sich in mit tel -
alterlicher Kleidung vor. Leute
aus dem Mittelalter wären heu-
te komplett aufgeschmissen und
würden sich fragen: „Wo sind
wir hier? Das kann nicht die
Erde sein.“
SPIEGEL: Sie beklagen eine lang-
weilige und nervtötende Ge-
schichtsschreibung. Woran liegt
es, dass viele Ihrer Kollegen so
unlebendig erzählen?
Mortimer: Der Anspruch vieler
Historiker, alles objektiv sehen
zu wollen, entfernt uns von der
Vergangenheit. So etwas wie
Objektivität gibt es doch gar
nicht. Historische Figuren sind
auch Menschen, für die ich
Sympathie empfinden muss,
um ihre Taten nachvollziehen
zu können. Außerdem brauche
ich als Autor ein Gefühl für
Spannung und Drama sowie
eine lebendige Sprache. Wenn
ich eine Schlacht beschreibe,
dann muss es auch krachen.
SPIEGEL: Bei manchen Themen
scheint dies der Seriosität im
Wege zu stehen. Könnten Sie

sich einen Zeitreiseführer in die Nazi-
Zeit vorstellen?
Mortimer: Natürlich, das würde ich lie-
bend gern machen. Wenn Sie diese Idee
ohne meine Erlaubnis verwenden, werde
ich Sie verklagen (lacht). Im Mittelalter
sind viele schreckliche Dinge geschehen.
Die bedeutsamsten Stellen in meinen
 Büchern sind aber jene, an denen sich
zeigt, dass Menschen sich ihre Mensch-
lichkeit und ihr Mitgefühl trotz ent -
setzlichster Umstände bewahrten – und
das können Sie in allen Epochen beob-
achten.
SPIEGEL: Gäbe es tatsächlich eine funktio-
nierende Zeitmaschine – würden Sie ein-
steigen und ins mittelalterliche England
reisen?
Mortimer: Die Menschen im Mittelalter
waren Fremden gegenüber nicht gerade
aufgeschlossen, und sie hätten meine
Fremdheit schnell erkannt. Sie wären
nicht nett zu mir gewesen. Kurzum: nein
danke!
SPIEGEL: Mr. Mortimer, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Pestarzt, Patient*: „Die Zeit war voller Tod und Leid“ 

Video: Frank Thadeusz
über den Schriftsteller
Ian Mortimer

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.


