
Knapp 15 Jahre nachdem Hatice M.
scheinbar spurlos verschwunden
war, fanden Polizeibeamte in einer

Garage in Trappenkamp, nahe der Klein-
stadt Bad Segeberg, unter einer Schicht
Beton zwei Zähne. Es waren Schneide-
zähne, das bestätigte später der Gerichts-
mediziner, Oberkiefer links.

Die junge Frau hatte zuletzt bei ihren
Eltern in Trappenkamp gelebt, in einem
grauen Hochhaus in der Gablonzer Stra-
ße 11, zweieinhalb Zimmer, 6. Stock. Ha-

tice galt als scheu, sie war gern für sich
und sprach wenig; manchmal lächelte sie,
als ob sie sich an etwas erfreute, das nur
sie allein sehen konnte. Sie war schlank,
hatte große, dunkle Augen und schwarze,
lockige Haare, häufig trug sie eine Strick-
jacke, als würde sie frieren. Als sie ver-
schwand, im Januar 1996, war sie 29 Jah -
re alt.

Sema T. hat die gleichen großen, tief-
liegenden Augen wie ihre Schwester, bei-
de haben die Augen von ihrem Vater ge-

erbt. Sema ist 34 Jahre alt, sie wohnt in
Neumünster, arbeitet als Zahnarzthelfe-
rin, sie ist verheiratet und hat drei Kinder. 

Sema ist die jüngere Tochter. Ihre Aus-
sage hat die Polizisten zur Garage ge-
führt. Sie wusste von dem Grab zwischen
den Fahrspuren, von Anfang an. 15 Jahre
lang schwieg sie, und dann nicht mehr.
Sema hat lange gebraucht, ihre Rolle in
diesem Verbrechen zu begreifen.

Semas Wohnung in Neumünster ist
klein, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Kin-
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V E R B R E C H E N

Mein Vater, mein Herr
Ramazan M. erschlug seine Tochter, weil sie ein Kind von ihm erwartete; 

seine zweite Tochter machte er zur Mitwisserin. Die schwieg 
15 Jahre lang. Dann traf sie eine Entscheidung. Von Hauke Goos



derzimmer, die Möbel im Wohnzimmer
sind weiß und violett, Semas Lieblings-
farbe. 

Sema erzählt von ihrem Vater, ver-
sucht, ihren Vater zu beschreiben. Was
für ein Vater war er, was für ein Ehe-
mann, was für ein Mensch? Was für eine
Familie ist das, in der die Tochter 15 Jahre
lang mit so einem Geheimnis lebt?

Semas Vater war ein ferner Vater, viele
Jahre lang. Er war nach Deutschland auf-
gebrochen, ließ seine Familie in der Tür-
kei zurück, und es ist möglich, dass seine
Ausreise nicht nur den Grund hatte, in
der Ferne Geld zu verdienen, sondern
dass sie auch so etwas war wie eine
Flucht. 

Er war in der Zentraltürkei geboren
worden, er ging nur drei Monate lang zur
Schule. Der Junge, so wollte es sein Vater,
sollte auf dem Feld arbeiten und Geld
verdienen. Mit 16 verließ er sein Heimat-
dorf und zog nach Ankara. Er absolvierte
den Militärdienst, machte eine Schwei-
ßerlehre, bald darauf fand er einen Job
bei den örtlichen Wasserwerken. 

Er heiratete neun Tage vor seinem 24.
Geburtstag, seine Braut war 17 Jahre alt.
Es war eine arrangierte Ehe, keine Lie-
besheirat. Er hat seine Frau nicht erobert,
sie kam in seinen Besitz wie ein Handels-
gut. Wie eine Schrankwand. Die Ehe war
nicht glücklich, von Anfang an.

Neun Monate nach der Hochzeit wurde
Semas ältere Schwester Hatice geboren.
Hatice war anders als andere Kinder. Sie
schien zu ernst, sie litt unter Angstatta-
cken. Ärzte untersuchten das Kind, aber
ihre Diagnose war diffus. Hatice, behaup-
tete M., sei nicht von ihm. Er schlug seine
Frau, irgendwann schickte er sie zurück
zu ihrem Vater. Sie lebten getrennt, ver-
söhnten sich und stritten bald aufs Neue.

Als Sema und ihr Bruder Harun gebo-
ren werden, ist der Vater längst in
Deutschland. Er hat auf dem Kieler Fisch-
markt gearbeitet, danach als Schweißer
bei der HDW, der großen deutschen
Werft. Alle zwei, drei Jahre nimmt er sei-
ne Urlaubstage und fliegt in die Türkei.
Seinen Sohn Harun sieht M. zum ersten
Mal, als der Junge schon laufen kann.

Es dauert 14 Jahre, bis M. die Familie
zu sich nach Deutschland holt. Er mietet
die Wohnung in Trappenkamp, rund 30
Kilometer südlich von Kiel. Zum Hoch-
haus gehört auch ein Garagenhof. M. mie-
tet die Garage Nummer 12, die vorletzte
auf der linken Seite. 

Jene Garage, die dann ein Geheimnis
birgt, 15 Jahre lang. Semas Geheimnis,
und das Geheimnis ihres Vaters.

Die Polizisten, die nach Semas Aussage
hinaus nach Trappenkamp fuhren, hatten
schweres Werkzeug dabei, Schaufeln, Ha-
cken, Bohrmeißel. Es war ein trüber Mitt-
woch im Dezember 2010, neun Tage vor
Heiligabend. Die Beamten liefen über
den dünnen Schnee zur Garage, ein Hun-
deführer stand mit Leichenspürhunden
bereit.

Die Polizisten schleppten die Einrich-
tung hinaus, einen Sessel, einen kleinen
Schrank, mehrere Teppiche. Unter den
Teppichen kamen zwei Fahrspuren zum
Vorschein, dazwischen ein Betonstreifen,
etwa 60 Zentimeter breit. Bauarbeiter be-
gannen, den Betonboden aufzumeißeln.
Sie schaufelten den Kies heraus, etwa 40
Zentimeter tief, und trugen den Aushub
in die Nachbargarage, wo Polizisten alles
sorgfältig durchsiebten. Neben den
Schneidezähnen fanden die Beamten ein
Zwei-Mark-Stück von 1994, ein Wäsche -
etikett der Größe 38, drei Knochenfrag-
mente sowie acht menschliche Knochen,
darunter zwei Fingerknochen und das
Grundglied einer linken großen Zehe. 

Sieben Monate später, im Juni 2011,
sah Sema ihren Vater als Angeklagten in
einem Saal des Kieler Landgerichts. 69
Jahre alt war er jetzt, ein Mann mit kurz-
geschnittenem Schnurrbart und großen,
tiefliegenden Augen über hohen Wan-
genknochen, mit offenem grauem Hemd
und dunkelbraunem Jackett, das um sei-
nen Körper schlotterte. 

M. saß ernst und sehr gerade auf
 seinem Stuhl. Selten blickte er zu den
Zeugen hin, auch nicht zu Sema, seiner
Tochter. Ramazan M., so sagte die An-
klage, habe seine Tochter Hatice sexuell
missbraucht. Damit nicht bekanntwürde,
dass Hatice ein Kind von ihm erwartete,
sagte die Anklage, habe M. seine Tochter
erschlagen und ihren Leichnam in der
Garage verscharrt. „Verdeckungsabsicht“
heißt das in der Juristensprache, die
 Verdeckungsabsicht macht die Tat zum
Mord. 

Jeden Tag saß Sema im Prozess und
erlebte, wie der Tod ihrer Schwester
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Fundort Garage, Opfer Hatice M. 1994, Täter Ramazan M.: „Sie hat mich sehr geärgert“



plötzlich Gegenstand einer Anklage und
eines Urteils war. Wie der Prozess das
Geheimnis in die Gegenwart holte, ein
öffentliches Drama, in dem ihr Vater die
Hauptrolle spielte. Und in dem es vor al-
lem von ihrer Aussage abhing, welches
Urteil fiel. 

Auf fahrlässige Tötung wollte die Ver-
teidigung plädieren. Ein Tod, verursacht
aus Fahrlässigkeit, verjährt in Deutsch-
land. Mord verjährt nicht. Würde das Ge-
richt ihn wegen Mordes verurteilen, be-
deutete das lebenslange Haft für Rama-
zan M.; würde es auf fahrlässige Tötung
entscheiden, wäre er frei. 

Ramazan M. hatte kein Geständnis ab-
gelegt, seine beiden Anwälte hatten vor
Beginn des Prozesses angekündigt, dass M.
zu den Vorwürfen nicht aussagen werde. 

Hans-Werner Tovar, der mit seinem
Sohn zusammen die Verteidigung Rama-
zan M.s übernahm, hielt es für eine gute
Idee, M. schweigen zu lassen. Das Gericht
würde dann allein aufgrund der Indizien
entscheiden müssen, keine leichte Sache
nach so langer Zeit. Die Chance, dass das
Urteil nicht Mord oder Totschlag lauten
würde, sondern fahrlässige Tötung, wür-
de größer. 

Dann kommt der erste Prozesstag, und
der Richter fragt: „Wissen Sie, wie Ihre
Tochter Hatice gestorben ist?“

Es ist eine gefährliche Frage. Einerseits
hat ein DNA-Vergleich ergeben, dass die
Zähne aus der Garage tatsächlich von Ha-
tice stammen, andererseits sind 15 Jahre
seit der Tat vergangen. Wie ist Hatice ge-
storben? Durch einen Mord? Oder durch
einen Unfall? 

Tovar kennt seinen Mandanten seit 25
Jahren. Er hat ihn in der Vergangenheit
ein paarmal vertreten, bei arbeits- oder
zivilrechtlichen Streitfällen. Ramazan M.,
sagt Tovar, sei bescheiden gewesen, „total
bescheiden“, meist habe er sich bei ihm
gemeldet, wenn er meinte, ihm sei Un-
recht widerfahren. Immer, sagt Tovar,
war er korrekt, beinahe unterwürfig, alle
Unterlagen hatte er bereitgelegt, um sie
der Polizei zu übergeben, „in preußischer
Manier“, sagt Tovar. Immer war er darauf
bedacht, zu helfen, alles zu erklären. 

Und M. erklärt, auch diesmal, im Ge-
richt. „Das weiß ich natürlich“, sagt M.,
als der Richter ihn fragt, wie Hatice ge-
storben sei. M. strafft sich, im Saal wird
es still. Er habe damals, im Januar 1996,
ein tropfendes Wasserrohr in der Küche
reparieren wollen. Er habe sich ein pas-
sendes Werkzeug besorgt, eine etwa 80
Zentimeter lange Zange, dann habe er
sich an die Arbeit gemacht.

An jenem Morgen habe Hatice in der
Küche gefrühstückt, an einem Tisch vor
dem Fenster, sie habe ihm den Rücken
zugewandt. Sie hätten darüber gespro-
chen, ob Hatice in die Türkei zurückkeh-
ren solle, aus der Diskussion sei rasch ein
Streit geworden. 

„Sieh her, ich bin eine erwachsene
Frau“, habe Hatice gerufen. „Du Zuhäl-
ter! Warum mischst du dich in meine An-
gelegenheiten?“

Er habe sich gefühlt „wie mit heißem
Wasser übergossen“, sagt M. an jenem
ersten Prozesstag, „irgendwie abgedreht“.
Um Hatice Angst zu machen, habe er ihr
das Werkzeug knapp über den Kopf zie-
hen wollen. „Sie steht aber auf. Die Zan-
ge trifft sie im Nacken. Zwei dicke Trop-
fen Blut kamen aus der Nase. Dann ist
sie hingefallen.“

M. spricht leise, mit fester Stimme,
häufig macht er eine Pause, weil der Dol-
metscher übersetzen muss. Er klingt, als

ob er das Gefühl habe, antworten zu müs-
sen, wenn ein Richter ihm eine Frage
stellt. Er klingt auch, als ob er davon
überzeugt sei, seine Tochter richtig be-
handelt zu haben, als ob er nur alles ge-
duldig erklären müsse, damit das Gericht
einsieht, dass es sich irrt. M. schildert
den Morgen in der Küche ohne Stocken,
ohne Tränen, ohne erkennbare Reue. Sei-
ne Aussage ist ein Geständnis, er scheint
der Einzige im Saal zu sein, der das nicht
sofort begreift.

Wo genau er Hatice am Kopf getroffen
habe?

„Genau hier“, sagt M. und zeigt mit
der Hand auf eine Stelle am Hinterkopf.
Dann schnappt sich Hans-Werner Tovar,
sein Verteidiger, einen Stuhl und stellt
ihn in die Mitte des Saals, genau vor 
den Richter. Er sei jetzt Hatice, sagt der
Verteidiger. Wie M. den Schlag geführt
habe?

Es ist der Versuch, zu retten, was von
seiner Strategie übrig geblieben ist. Und
M., blass, gefasst, führt vor, wie er die
Rohrzange umklammert hat, mit beiden
Händen, schräg hinter seiner Tochter ste-
hend, und wie er ausgeholt hat, mit voller
Wucht.

„Und dann“, sagt er, „ist sie getroffen,
einfach weg.“ Es sind die ersten Worte,
die er auf Deutsch sagt.

Er habe das Blut weggewischt, sagt M.,
und danach gewartet, bis seine jüngere
Tochter Sema aus der Schule kam. „Sema,
hör mal zu“, habe er gesagt. „Deine
Schwester hat mich sehr geärgert, und sie
ist jetzt gestorben.“ 

Er habe die Tote erst einmal auf den
Balkon geschafft, sagt er, später habe er
versucht, sie in einer Montagetasche zu
verstauen, „hat aber nicht geklappt“. Er
habe dann Arme und Beine seiner toten
Tochter angewinkelt, den Leichnam mit
Paketband zusammengeschnürt und
schließlich am nächsten Tag in die Garage
geschleppt, um sie dort zu vergraben.

Es war kalt an diesem Tag, sieben, viel-
leicht acht Grad unter null, der Boden
der Garage zwischen den beiden Fahr-
spuren war gefroren. M. fand eine Plas-
tikschaufel, die er seiner Tochter Sema
gekauft hatte, es gelang ihm, den Boden,
der damals noch nicht betoniert war, etwa
40 Zentimeter tief auszuheben. Sema
stand draußen, sie musste aufpassen, dass
niemand kam.

Nach sieben Monaten, sagt M., habe
er Hatices Fahrrad verkauft. Später be-
sorgte er sich eine große Plastiktüte, „von
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Tochter Sema T.: „Wenn ich es erzähle, dachte ich, bricht unsere Welt zusammen“



Aldi, mit Tragegriffen dran“, grub aus,
was von seiner Tochter noch vorhanden
war, und warf es mitsamt der Tüte in den
Müll.

Sein Anwalt Tovar sagte über M. ei -
nen Satz, der seinen Mandanten entlas -
ten  sollte und der gleichzeitig ein Di -
lemma beschreibt. Er habe M. „als einen
sehr sanften, sehr angepassten, vielleicht
 überangepassten Menschen ausländi -
scher Herkunft“ kennengelernt. M. sei
„ein vielleicht überangepasster Staats -
bürger“.

Es war diese Überangepasstheit, die
Tovars Strategie, durch Schweigen Zwei-
fel zu streuen, scheitern ließ.

Die Tochter Hatice sei immer „sehr ru-
hig“ gewesen, das sagt Ayşe M., die Ehe-
frau von Ramazan M., ängstlich sei sie
gewesen, sehr zurückhaltend. Sie habe
gern gemalt und gezeichnet, sie habe sich
gewünscht, als Zeichnerin zu arbeiten.

Und sie habe große Angst vor ihrem
Vater gehabt.

In der einen Welt, der Arbeitswelt, hat-
te Ramazan M. keine Schwierigkeiten da-
mit, zu tun, was man ihm sagte. Er wuss-
te, wo sein Platz war, und er fügte sich
ein. In der anderen Welt, der Familien-
welt, mussten alle anderen tun, was er
befahl. Es gab nur wenige Menschen, die
unter ihm standen, seine Frau, seine drei
Kinder; sie fügten sich ihm. Wenigstens
am Anfang. Denn der häusliche Macht-
bereich von Ramazan M. schrumpfte, je
älter die Kinder wurden, er wurde klei-
ner, je mehr der Druck von außen zu-
nahm – es machte die Sache für alle Be-

teiligten nicht leichter, dass M. sich gegen
diese Entwicklung stemmte, mit zerstö-
rerischer Kraft.

Ayşe M. war über 40 Jahre lang mit M.
verheiratet. In den vergangenen 15 Jahren,
sagt sie, habe sie fast jeden Tag geweint.
Sie weinte im Gericht, als Sema sprach.
Sie weint an jenem Tag bei Sema, in deren
Wohnzimmer, Monate später, als Sema
versucht, die Rolle zu begreifen, die sie
spielte, und vor allem ihren Vater, der sie
dazu zwang. Der Prozess ist vorbei, seit
Monaten schon. Sie hat ausgesagt, was
sich noch immer wie Verrat anfühlt. Aber
dass sie 15 Jahre lang nicht ausgesagt hat-
te, auch das fühlte sich an wie Verrat.

Ihr Vater, sagt Sema, wollte stets die
Kontrolle behalten. Ständig habe er hin-
ter der Gardine gestanden und beobach-
tet, wer das Haus betritt. Falschparker
meldete er, er sah sich als Freund der
 Polizei, als Helfer. Mitunter, sagt Sema,
stand er mit Deutschen zusammen und
schimpfte auf Türken, die sich nicht an
die Regeln halten, „er schleimte sich re-
gelrecht bei den Deutschen ein“.

Ein Musterbürger. Ein Mann, der die
Ordnung liebt. Briefe von Behörden und
Arztbescheinigungen kopiert er, fünfmal,
zehnmal, die Kopien heftet er ab. Als er
seinen Sohn aus der elterlichen Wohnung
wirft, notiert er den Grund, das Datum
und die Uhrzeit auf einem Blatt Papier.
Ein Musterbürger, der gewohnheitsmäßig
seine älteste Tochter misshandelt.

Im Mai 1984 brachte Ayşe M. sie zurück
in die Türkei, in Sicherheit. Ihr Mann hat-
te Hatice mit der Faust einen Schlag auf

den Kopf versetzt, um sie „zur Vernunft“
zu bringen. Warum sie immer so still sei,
hatte er gesagt. Warum sie so oft heule?
Anschließend hatte er seiner Frau verbo-
ten, Hatice zum Arzt zu bringen. „Was
hier in der Wohnung passiert, darf drau-
ßen keiner mitkriegen.“

„Er hat uns immer eingeschüchtert, uns
immer niedergemacht“, so beschreibt
Sema Ramazan M. „Wir hatten alle Angst,
immer schon.“

Als der Vater 1994 arbeitslos wurde,
als er zu Hause in der Zweieinhalbzim-
merwohnung saß, wo er sich für den Ar-
beitsmarkt bereithalten sollte, war er nur
noch ein König in einem sehr kleinen
Reich. Und seine Welt wurde kleiner, je
selbstbewusster die Kinder wurden, je äl-
ter er selbst wurde. 

Ramazan M. hatte Sex mit seiner äl-
testen Tochter, so sieht es aus, einfach
weil er es konnte; weil sie sich nicht wehr-
te; weil sie die Einzige war, die sich ihm
noch fügte.

Er bestimmte über ihr Leben, und er
bestimmte über ihren Tod.

Sema war 18 Jahre alt, so erinnert sie
sich, als ihr Vater ihr eines Mittags eröff-
nete, ihre Schwester Hatice sei schwanger.
„Was soll ich tun?“, habe er gefragt. „Ich
muss sie beseitigen.“

Seine Frau war verreist, ein Kuraufent-
halt, den er ihr verschafft hatte. Er werde
Hatice mit einem Holzscheit erschlagen,
habe er zu Sema gesagt. „Du wirst mor-
gen zur Schule gehen, und um acht Uhr
ist die Sache erledigt.“

Diese Erinnerung, dieses Detail,
spricht für eine vorsätzliche Tat, es mach-
te vor Gericht aus der fahrlässigen Tö-
tung, die bis dahin noch möglich schien,
einen Mord, zumindest einen Totschlag.
Sema hat lange an dem Geheimnis ge-
tragen, das ihr Vater ihr an jenem Mor-
gen auflud. Hätte sie ihre Schwester war-
nen können, bevor sie an jenem Morgen
in die Schule fuhr? Hätte sie ihre Mutter
einweihen müssen, hinterher, sich ihrem
Bruder anvertrauen, der Polizei, irgend-
wem?

„Wenn du zur Polizei gehst, werde ich
dich umbringen“, das habe ihr Vater ihr
gesagt, als er nach dem Tod ihrer Schwes-
ter die Wohnungstür abschloss und ihr
die Leiche zeigte, die er auf den Balkon
gezogen hatte. „Guck dir das an. Wenn
du jemandem davon erzählst, wird mit
dir das Gleiche passieren.“

Ob sie von den sexuellen Übergriffen
gegen die Schwester gewusst habe, fragte
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Beweissicherung am Fundort: Schneidezähne unter dem Beton

In der Arbeitswelt 
fügt er sich willig. 
In der Familie müssen
alle tun, was er sagt.



der Richter. Sema nickte. Früh habe sie
beobachtet, wie der Vater an Hatices
Brüsten herumspielte. Später, als sie ein-
mal aus der Schule nach Hause kam, habe
ihr Vater ihr vorgeschlagen, sie solle
 zusehen, wie er Hatice bestrafe. Sie ha -
be gesehen, „wie er es mit ihr gemacht
hat. Klassische Stellung, vaginaler Ge-
schlechtsverkehr. Hatice hat einfach nur
dagelegen und gegen die Decke gestarrt“.

Das Kind Sema dachte: Er darf das.
Ein Vater darf das.

Das Geheimnis, sagt Sema, war immer
da. Genauso wie die Angst: „Wenn ich’s
erzähle, bricht unsere Welt zusammen.
Was wird aus der Familie? Aus Mutter?“

So schwieg sie, 15 Jahre lang. Bewahrte
das Geheimnis, das sie mit ihrem Vater
verband, durch das der Vater seine Toch-
ter an sich kettete, schwieg, wenn jemand
nach ihrer Schwester fragte, aus Angst,
aus Scham. Machte einmal Andeutungen,
der Mutter gegenüber, die sie zurück-
nahm, als die Mutter danach krank wurde. 

Hatice habe sich illegal in Deutschland
aufgehalten, so erzählte es Ramazan den
Freunden der Familie, wenn sie nach Ha-
tice fragten, sie sei von der Ausländer -
polizei abgeholt und in die Türkei abge-
schoben worden, das sagt er seiner Frau.
Hatice wolle nicht, dass man nach ihr su-
che; irgendwann behauptet er, sie sei bei
einem Erdbeben ums Leben gekommen.

Manchmal, sagt Sema, habe ihre Mut-
ter noch nach Hatice gefragt. Habe wis-
sen wollen, wo sie sei, ob sie lebe, ob es
ihr gutgehe.

Semas Mann Yavuz war es, dem auffiel,
dass etwas nicht stimmte, dass etwas sei-

ne Frau bedrückte. Er hatte mitbekom-
men, dass Sema sich mit ihrer Mutter
über Hatice unterhielt, er schnappte das
Wort „Geheimnis“ auf. „Mama“, hörte
er seine Frau sagen, „zwing mich nicht
dazu. Das Geheimnis wird mich bis ins
Grab begleiten.“

Yavuz wartete an jenem Tag, bis die
drei Kinder im Bett waren, dann stellte
er seine Frau zur Rede. 

Yavuz T., kräftig, sportlich, ist keiner,
der ein Geheimnis einfach akzeptiert.

Irgendwann in dieser Nacht vertraute
Sema sich ihrem Mann an. Yavuz wird
laut, wenn er von Ramazan M. spricht.

Seine achtjährige Tochter  hatte eine Zeit-
lang bei ihrem Groß vater übernachtet,
beinahe an jedem  Wochenende, „woher
soll ich wissen, ob er das nicht auch mit
ihr gemacht hat?“. 

„Ich will, dass die Sache ans Licht
kommt. Ich kann nicht mehr“, sagte
Sema. Dann ging sie zu einem Anwalt.

Sie erinnere sich immer noch an ein-
zelne Bilder, an Details, sagt Sema. Wie
es in der Garage nach einiger Zeit zu stin-
ken begann. Wie der Vater das Grab sei-
ner Tochter deswegen wässerte, den Kies-
boden umgrub und wieder glattzog. Wie
einmal ein Fuß aus der Erde ragte, „eine

Fußspitze, Zehen mit der Hälfte des
 Fußes“.

Es gibt ein Familienvideo, aufgenom-
men im Februar 1994 in jener Wohnung
in der Gablonzer Straße, in der später
der Mord geschah. Die Ermittler haben
es benutzt, um sich ein Bild vom Tatort
zu machen, von jener Küche, in der Ha-
tice später starb. Ramazan M. ist auf dem
Video zu sehen und Hatice, seine Tochter,
sein Opfer.

Hatice, blauer Pullover, türkisfarbene
Strickjacke, steht in der Küche, sie sieht
zu, wie ihre Mutter das Abendessen zu-
bereitet. Ramazan M. sitzt auf dem Sofa,
jünger, kräftiger als im Gerichtssaal, der
Schnurrbart dunkler, die Haare voller.
Etwa anderthalb Jahre nach dieser Auf-
nahme wird Hatice schwanger werden,
von ihrem eigenen Vater. Zwei Jahre
nach dieser Aufnahme wird ihr Vater sie
in dieser Küche erschlagen.

Ihre Schwester Sema hat den Prozess
ertragen, war jeden Tag im Gericht, auch
an jenem, an dem das Urteil gegen ihren
Vater verkündet wurde. 

Sie saß neben dem Anwalt der Ne -
benklage, die Haare zum Pferdeschwanz
gebunden, schwarzes Jackett. Ihr Vater
saß aufrecht und ernst an seinem Platz,
keine Regung war auf seinem Gesicht zu
sehen. 

Nachdem der Richter das Urteil begrün-
det hatte, das auf lebenslange Freiheits-
strafe wegen Mordes lautete, stand Ra-
mazan M. auf. Er blickte nicht zu seiner
Frau und nicht zu seiner Tochter, Justiz-
beamte führten ihn aus dem Saal, zurück
in seine Zelle. Seine Welt war winzig ge-
worden, er hatte alle daraus vertrieben.
Seine Frau hat inzwischen die Scheidung
eingereicht. Ramazan M. ging aufrecht
aus dem Saal, es sah aus, als nähme er
seine Welt mit in seine Zelle. 

Sema blickte ihm nach, bis sich die Tür
hinter ihm schloss.

Das Urteil ist jetzt rechtskräftig, er
wird mindestens für 15 Jahre, vielleicht
für immer im Gefängnis sein. Für einen
Moment, sagt Sema, Monate später in
ihrem Wohnzimmer, habe sie im Ge-
richtssaal mit dem Gedanken gespielt,
ein letztes Mal auf ihren Vater zuzuge-
hen. „Wenn ich gesagt hätte: ,Papa, war -
um?‘ Hätte er geweint? Hätte er sich ent-
schuldigt?“

Sema blieb am Ende auf ihrem Stuhl
sitzen, aber die Sehnsucht nach einer An-
näherung, einer Geste, irgendeinem Zei-
chen hat sie bis heute. „Was wäre passiert,
wenn ich ihn im Gerichtssaal einfach
umarmt hätte?“

Welches Gefühl hat sie für ihren Vater,
der sie missbrauchte, indem er sie zur
Mitwisserin machte? 

Wut, sagt sie. Wut vor allem. Und das
Gefühl der Enttäuschung. „Hassen kann
ich ihn eigentlich nicht“, sagt sie. „Liebe
ist immer noch da. Er ist mein Vater.“
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Verteidiger Hans-Werner, Stefan Tovar: „Überangepasster Staatsbürger“

Er wachte hinter der 
Gardine, meldete 
Falschparker, sah sich 
als Helfer der Polizei.
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