PROTESTE

Die letzten 50 Meter .

Im Exil ldsst ein junger Tibeter seinen Korper in Flammen
aufgehen und rennt als lebende Fackel iiber die Stralle. Das
Foto, zufillig aufgenommen, wird zur Ikone des Widerstands —
und zum Vorbild fiir andere Selbstmorder. Von Dialika Neufeld

ie Reste seines Korpers stecken in
Deiner goldenen Plastiktiite von

H&M, ein Riickenwirbel, ein gro-
Rer und viele kleine Knochensplitter, eine
Handvoll grauer Staub.

Aber Jamphel ist noch da.

Er ist da, morgens, wenn seine Mit-
bewohner aufwachen und die Sonne tiber
dem tibetischen Viertel Delhis aufsteigt.
Er ist bei ihnen, wenn sie iiber ihre Hei-
mat reden in seiner WG, zehn Quadrat-
meter, mit fiinf Matratzen am Boden. Er
ist in den verwinkelten Gassen von
Majnu-ka-Tilla, wo Gebetsfahnen tiber
den Dichern wehen in Griin, Gelb und
Blau und die alten Frauen ihre Momos
verkaufen, geddmpfte Teigtaschen mit
Gemiisefiillung. Vielleicht ist er auch bei
ihnen, wenn, wie an diesem Nachmittag,
ein Action-Film im Fernsehen lauft.

Jamphel Yeshi ist noch da, denn seine
Seele kann nicht verschwinden.

Er ist 27 Jahre alt, ein Junge, dessen
Wangen sich hochschieben, wenn er lacht,
der gern Gedichte schreibt und im Tee-
haus sitzt und Biicher liest. 49 Tage lang
wandert er noch durch das Leben, das
glauben sie hier, die tibetischen Buddhis-
ten, das glauben seine Freunde, das
glaubt Tsering, sein Cousin.

Jamphel Yeshi ist aber auch deshalb
noch da, weil es dieses Foto gibt, das nie-
mand mehr vergessen kann.

Es klebt an Hauswénden in Delhi und
Dharamsala, in den tibetischen Exilge-
meinden auf der ganzen Welt. Es geistert
durch das Internet. Die ,,New York Times*
druckte es, der ,,Stern“ und der englische
»,Guardian“. Zwei Tage nachdem das Foto
entstanden war, starb Jamphel Yeshi.

Die Fotografie ist am 26. Mirz dieses
Jahres gemacht worden, an einem Mon-
tag. Es zeigt Jamphel Yeshi, kurz nach
seinem 27. Geburtstag, wie er iiber eine
Stralle voller Menschen lduft. Er tragt
Jeans und ein Hemd mit hochgerollten
Armeln. Seine Augen hat er zugedriickt.
Er lauft mit groBen Schritten. Zieht eine
schwarze Rauchwolke hinter sich her und
einen gigantischen Ball aus Feuer.

Jamphel Yeshi hat sich angeziindet. Er
hat zuvor aus Cola-Flaschen Benzin ge-

trunken. Er hat aus Cola-Flaschen Benzin
iiber seinen Korper gekippt und sich in
Flammen aufgehen lassen. Er rennt quer
durch die Menge von tausend Tibetern,
die sich an diesem Tag versammelt haben,
um gegen den Besuch des chinesischen
Staatsprasidenten Hu Jintao in Indien zu
protestieren, gegen die Unterdriickung in
ihrem Heimatland. Sein Mund ist weit
aufgerissen. Und die, denen er nahe-
kommt, konnen ihn riechen, horen ihn
schreien. Nach einem freien Tibet.

50 Meter rennt er, dann bricht er unter
einem Baum zusammen. Die Verbrennun-
gen, das sagen die Arzte spater im Kran-
kenhaus, betreffen 98 Prozent seiner Kor-
perflache. Zwei Tage lang lebt er noch,
Jamphel Yeshi, Kind einer Bauernfamilie
aus Dawu im Osten Tibets, Schiiler in ei-
nem Computerkurs. Er fragt seine Freun-
de im Krankenhaus: ,Warum habt ihr
mich nicht brennen lassen?“

Jamphel ist der 30. der Tibeter, die sich
innerhalb von 12 Monaten aus Protest an-
geziindet haben. Seit seinem Tod Ende
Miérz verbrannten sich elf weitere Men-
schen in Tibet, vergangenen Mittwoch
gab es die beiden vorerst letzten Opfer.
Ein weiterer stiirzte sich in Indien von ei-
ner Briicke. Es sind Frauen und Minner,
Monche und Schiiler, Nonnen und Bauern.

An Marktstinden in Delhi und Dha-
ramsala verkaufen Handler DVDs: ,,Real
Tibetan Super Heros“ heillen die Filme,
sie zeigen den brennenden Jamphel. Sei-
ne Freunde verkaufen T-Shirts, mit Polo-
kragen oder ohne, ,Tibet is burning*
steht darauf. Auf der Riickseite sieht man
Jamphel brennen.

In Tibet und im Exil werden die Toten
als Martyrer gefeiert. Doch keiner wurde
so berithmt wie Jamphel Yeshi. Nur von
ihm gibt es dieses Foto, das entstand, weil
jemand zufillig auf den Ausloser driickte,
als er in Flammen stand. Mit diesem Foto
ist er zu einem Posterhelden geworden.
Zu einem tibetischen Che. Dahinter ver-
schwindet die Geschichte des Jungen, den
seine Freunde Yashi nannten.

Am 40. Tag nach seinem Tod haben
sich drei dieser Freunde in dem Zimmer
versammelt, das Jamphel zuletzt be-

Brennender Tibeter Yeshi in Delhi
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wohnt hat. Sie sind gekommen, um seine
Geschichte zu erzéhlen.

Sein Cousin Tsering Logya ist da, er
stellt eine Schale Reis und Gemiise neben
das Bett des Toten, dazu Stidbchen. ,Er
soll sich nicht ausgeschlossen fithlen®,
sagt Tsering, 24 Jahre alt, er tragt einen
kleinen, goldenen Ring im Ohr. Auch Kel-
sang Norbu ist da, der Kinderfreund aus
Tibet, er sitzt neben Tsering auf der Ma-
tratze. Und Sonam Tseten ist da, Jamp-
hels Nachbar und Freund, der versuchte,
mit einem T-Shirt das Feuer auf seinem
Korper zu loschen. ,,Seine Haut blieb an
meinen Handen kleben“, sagt er, ,,sie fiel
einfach ab wie ein Kleidungsstiick.“

Am Morgen des 26. Mérz, wenige Stun-
den bevor er sich anziindet, ist Jamphel
zum letzten Mal hier in seiner Exil-WG.
Er zieht sich an, die Jeans, das Hemd,
und faltet seine rote Wolldecke zu einem

Yeshis Schlafplatz in seiner WG: Amulett mit

Rechteck. Er legt sie in die Mitte der Ma-
tratze, auf der er eben noch geschlafen
hat. Auf die Decke stellt er zwei Biicher
und lehnt sie gut sichtbar an die Wand.
Das eine Buch zeigt das Gesicht des Dalai
Lama. Das andere ist ein tibetisches Ge-
schichtsbuch. Dann héngt er noch seine
Gebetskette an einen Nagel an der Wand
und dariiber ein Amulett mit ein paar
Krumen tibetischer Erde darin. In seinem
Koffer verstaut er einen Abschiedsbrief.
So will er sein Leben hinterlassen, auf-
geraumt. ,Eigentlich war er gar nicht so
ordentlich®, sagt Tsering. Nun fragt er
sich, ob er etwas hitte merken miissen.
Jamphel und sein Cousin schliefen Bett
an Bett unter dem Bild Seiner Heiligkeit,
des Dalai Lama. Tsering ist ein schiich-
terner junger Mann, der leise redet und
sich dabei an den Armbéandern zupft.
Wabhrscheinlich waren sie sich dhnlich, er
und sein Cousin. Auch Jamphel sei
schiichtern und ruhig gewesen, sagen

A (Pl )

die, die ihn kennen. Nie habe er iiber
Midchen geredet, nie eine Freundin ge-
habt. Stattdessen las er viel und lachte
itber tibetische Stand-up-Comedies im
Fernsehen.

Nichts an Jamphels Sachen habe er ver-
andert, sagt Tsering. Er springt nun auf
und lduft zum Schrank, er holt ein altes
Foto heraus, darauf sieht man das Haus,
in dem Jamphel aufgewachsen ist. Es liegt
in einem Tal im Osten Tibets, am Fulle
eines Berges, ein schones Haus, grof3, in
traditioneller tibetischer Weise gebaut,
mit schneeweillem Dach, auf dem Schorn-
stein wehen vier Fahnen. Auch eine Sa-
tellitenschiissel ist zu sehen.

Hier lebt Jamphel mit seinen Eltern,
die Bauern sind, und seinen Briidern und
Schwestern. Sie spielen Ball, sie fahren
Fahrrad. Manchmal helfen sie auch bei
der Ernte auf den Feldern, auf denen

Irumen tibetischer Erde

Frithlingszwiebeln wachsen und Blumen-
kohl. Es ist eine gute Kindheit, nur frei
sind die Kinder nicht. Das versteht Jamp-
hel, als er in die Schule kommt.

Hier lernt er, dass Tibet schon von Chi-
na besetzt ist, als seine Eltern Kinder sind.
Er lernt, dass Mao Zedong bei seiner
Machtergreifung 1949 die ,,Heimkehr Ti-
bets ins chinesische Mutterland“ zu ei-
nem seiner wichtigsten politischen Ziele
erkliart. Er lernt, dass die chinesische
Volksbefreiungsarmee in Tibet einfallt,
wenig spéter die Herrschaft auf die Chi-
nesen iibergeht und dass dabei festge-
schrieben wird, dass Tibet ,,eine der Na-
tionalitaten mit einer langen Geschichte
innerhalb der Grenzen von China“ sei.

In Wirklichkeit ist das der Anfang der
Unterdriickung. Kloster werden geschlos-
sen, Heiligenbilder verboten, fiir die Ti-
beter ist dies der Moment, so sagte es ein-
mal der Dalai Lama, in dem der ,,Geno-
zid an ihrer Kultur® beginnt.
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Schon beim Morgenappell in der Schu-
le werden Jamphel und seine Mitschiiler
gezwungen, die chinesische Nationalhym-
ne zu singen. Sie miissen die chinesische
Sprache lernen, Tibetisch steht nicht auf
dem Stundenplan. Das, was sie iiber ihre
Kultur erfahren, lernen sie zu Hause bei
den Eltern oder in Klostern. Als Jamphel
etwa 14 Jahre alt ist, stirbt sein Vater.

Jamphel versucht, wie ein Tibeter zu
leben. Wenn jemand aus der Gemeinde
stirbt, hilft er, die traditionelle Bestattung
vorzubereiten, transportiert den Toten,
kiimmert sich um die Butterlampen und
den Tee. Doch schon wer ein Bild des Da-
lai Lama besitzt, riskiert eine Gefingnis-
strafe. Chinesische Militdrs und Polizisten
ilberwachen das tédgliche Leben. ,Wenn
jemand ,Free Tibet‘ sagt, ist das ein gro-
Beres Verbrechen als der Mord an einem
Tibeter“, sagt Tsering, der Cousin.

Jamphel interessiert sich bereits frith
fir den Widerstand, aber erst Jahre spéa-
ter, im Exil, kann er frei dariiber reden.
Fast tdaglich geht er in das kleine Teehaus
am Rande von Majnu-ka-Tilla und liest
in seinen Geschichtsbiichern. Er liest, wie
Guerillakdmpfer Ende der fiinfziger Jahre
versuchen, Land zuriickzuerobern. Wie
in Lhasa Tibeter Demonstrationen orga-
nisieren, Flugblitter schreiben. Wie es,
kurz bevor der Dalai Lama ins Exil geht,
in Lhasa zum Aufstand kommt, bei dem
die Chinesen 3000 Tibeter toten.

Die Tibeter sind ein Volk von nur sechs-
einhalb Millionen Menschen. Thr Wider-
stand folgt einer Kultur der Gewaltlosig-
keit. Wie wollen sie sich wehren, wenn
ihr Glaube es kaum erlaubt, ein Insekt
zu toten? So fangen sie an, sich selbst zu
toten, als Mittel des Protests. 1998 ziindet
sich in Delhi Thupten Ngodup als erster
Tibeter an. Jamphel ist da 13 Jahre alt.

Der Akt der Selbstverbrennung als
Form des politischen Protests sorgt seit
den sechziger Jahren fiir internationale
Aufmerksamkeit, aber es bleiben meist
Einzelfille. Im Juni 1963 ziindete sich der
buddhistische Monch Thich Quang Duc
an, um gegen die siidvietnamesische Re-
gierung zu protestieren. In den spéten
sechziger Jahren verbrannten sich Biirger
in den USA aus Protest gegen den Viet-
nam-Krieg. Im Laufe mehrerer Jahre ent-
ziindeten sich Oppositionelle in verschie-
den Ostblockstaaten, etwa der evangelische
Pfarrer Oskar Briisewitz aus der DDR. In
der Bundesrepublik die junge Tirkin
Semra Ertan, die sich wegen zunehmen-
der Auslanderfeindlichkeit 1982 an einer
Hamburger Strafenkreuzung entflammte.
Auch der Arabische Friihling begann mit
der Selbstverbrennung des tunesischen
Obsthéndlers Mohammed Bouazizi.

Als Jamphel 19 Jahre alt ist, besorgt er
sich Papier und schreibt darauf Satze wie
,»Es gibt keine Menschenrechte in Tibet®
oder ,,Freiheit fiir Tibet“. Er macht das
ganz allein, er erzahlt zunéchst auch sei-
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nen Freunden nichts, zu grol3 ist die Ge-
fahr, von der chinesischen Polizei er-
wischt zu werden. Er lduft eines Nachts
durch die Strallen und klebt seine Flug-
blatter an die Wand der 6rtlichen Bank-
filiale und an die Polizeistation.

Es ist eine kleine Aktion eines wiiten-
den Jungen. Noch in derselben Nacht ver-
schwindet er. Er schldgt sich bis an die
Grenze durch und versucht, von dort
iiber Nepal ins indische Exil zu kommen.
Er wird von chinesischen Grenzbeamten
erwischt, sie stecken ihn ins Gefangnis.

Spater wird er seinen Freunden erzdh-
len, was er erlebt hat. Von den Beleidi-
gungen berichten: ,,Du tibetischer Hund,
,Du tibetisches Stiick Scheile“. Tagelang
sei er in dunklen Rdumen gehalten wor-
den, sei geschlagen und manchmal gefol-
tert worden, mit Piksern, die sie ihm unter
die Fingernigel schoben. Léanger als vier

Monate wird er festgehalten, mehrfach
verlegt. Irgendwann landet er in der Néhe
seines Heimatorts, und seine Mutter kauft
ihn frei. Danach ist Jamphel ein anderer,
sagen seine Freunde.

Er leidet jetzt unter Kopfschmerzen,
seine Augen funktionieren nicht richtig,
womoglich wegen der langen Dunkelheit
in der Zelle. ,Nachts hat er manchmal
geschrien®, sagt Tsering, auch im Exil
noch. Jamphel habe ihm dann gesagt,
dass er vom Gefingnis getraumt habe.

2006 versucht Jamphel erneut zu flie-
hen. Diesmal schafft er es nach Nepal,
ins Transitlager fiir tibetische Fliichtlinge.
Schafft den Weg iiber den Himalaja, von
dem viele berichten, dass er gefdhrlich
und unberechenbar sei. Am 6. Mirz 2006
meldet sich Jamphel in Dharamsala im
Erstaufnahmelager fiir tibetische Fliicht-
linge an. In jener Stadt im Vorland des
Himalaja, in die vor 53 Jahren auch der
Dalai Lama fliichtete.

Cousin Tsering in seinem Wohnviertel in Delhi: ,, Wir hoffen, er kommt als Mensch wieder*

Dharamsala ist Pilgerstétte fiir Monche
und Nonnen, die hier in rot-orangefarbe-
nen Gewidndern die Berge erklimmen.
Dharamsala ist auch Pilgerort fiir Westler,
die mit Rucksack und filzigem Haar nach
sich selbst suchen. Wer hierherkommt,
traumt davon, dem Dalai Lama nah zu
sein. Fiir Jamphel ist es der erste Tag in
Freiheit. Es ist auch sein erster Tag in der
Verlorenheit des Exils.

Tsering, der Cousin, holt jetzt Jamphels
Koffer aus dem Schrank, olivgriin, Marke
Summit. Ein ganzes Leben liegt darin,
sauber zusammengefaltet. Der Inhalt des
Koffers ist, neben seinen Biichern, alles,
was Jamphel im Exil besal3: eine Cordho-
se, zwei Jeans, drei Shorts, ein paar T-
Shirts und, ganz oben auf, eine tibetische
Flagge, die zu einem Packchen zusam-
mengewickelt ist. Darin bewahrte Jamp-
hel fiinf Ausweise auf, auch seinen Exil-
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ausweis, den er nach der Flucht bekam.
Auf dem Foto ist sein Gesicht abgemagert.
Man sieht ihm an, was er hinter sich hat.

Menschen, die es ins Exil schaffen, tref-
fen meist eine Entscheidung: Entweder
sie lassen die Vergangenheit und nutzen
die Chancen, die ihnen das neue Land
gibt. Oder sie werden politisch.

Jamphel entscheidet sich, politisch zu
werden. Nach kurzer Zeit im Fliichtlings-
lager bekommt er eine Aufnahmebeschei-
nigung fiir die Tibetan Transit School, ein
Internat in den Bergen. Uber den Héngen
wehen Gebetsfahnen. Schiiler in weillen
Uniformhemden eilen in ihre Klassen.
»Jamphel war so hungrig, als er hier an-
kam“, erzahlt Tsering, ,er wollte alles
wissen. Er las und las und las.“

Sein Zimmer ist noch da, Raum 29 im
Maénnerhaus Block 3, die Tapeten tiirkis,
der Teppich rot, auf einem der fiinf Bet-
ten hockt mit angezogenen Knien sein
damaliger Zimmergenosse Sirwou. Er

zeigt auf ein Hochbett aus Fisen, an des-
sen Kopfende Schulbiicher stehen, eines
trdgt den Titel ,,Tibet under Communist
China“, daneben ein Herz aus Pliisch.
»,Da hat er geschlafen®, sagt Sirwou.

Je mehr Jamphel lernt, desto politi-
scher wird er. Er verbringt die Tage oft
in der Bibliothek. Er hat jetzt Zugang zu
all dem Wissen, das ihm immer gefehlt
hat. Er versucht, seine Mitschiiler mitzu-
reiBen. Debattiert mit ihnen iiber die
Lage der Menschenrechte in Tibet, dar-
iiber, wie der Dalai Lama wieder nach
Lhasa zuriickkehren kann.

2008 plant er das erste Mal, sich anzu-
ziinden.

Es ist das Jahr der gro8en Unruhen in
Tibet. Der Tibetische Jugendkongress
(TYC) organisiert eine Demonstration in
Delhi gegen die Austragung der Olympi-
schen Spiele in Peking. Der TYC ist eine
Organisation von Aktivisten, die, anders
als der Dalai Lama, die vollstdndige Un-
abhéngigkeit fiir Tibet fordern. Jene Or-
ganisation auch, die den Protest gegen
Hu Jintao am 26. Mérz organisiert. Jamp-
hel nimmt wie so viele tibetische Jugend-
liche oft an den Veranstaltungen teil. Er
meldet sich als Freiwilliger, wenn es dar-
um geht, bei Demonstrationen zu helfen
oder bei religiosen GroRveranstaltungen.
Auch dieses Mal nehmen sich Jamphel
und Tsering frei von der Schule und stei-
gen in den Bus nach Delhi.

Tsering erinnert sich an ihre Ankunft
im Jugendhostel in Delhi, wo damals ihre
Reisegruppe untergebracht ist, und daran,
wie Jamphel zu ihm sagt: ,Ich werde
mich heute anziinden.“

,»Du bluffst“, sagt Tsering.

»2Mach ich nicht“, antwortet Jamphel.
Er zeigt ihm eine Flasche Benzin.

Tsering ruft einen dlteren Verwandten
von Jamphel an, so erinnert er sich, und
zwingt Jamphel, mit ihm zu reden. Dar-
iiber, was fiir eine Verschwendung sein
Tod wire. Dariiber, dass er als Lebender
viel mehr erreichen kann. Er holt andere
Freunde dazu, und sie schaffen es, ihm die
Flasche wegzunehmen. Zusammen fah-
ren sie zuriick nach Dharamsala. Tsering
sagt: ,,Ich dachte, er hitte es verstanden.*

Es ist Tag 42 nach Jamphels Tod, und
im Tsug-la-Khang-Tempel, dem Haupttem-
pel in Dharamsala, bereiten die Tibeter
die Butterlampen fiir ihn vor. Sie wollen
seiner Seele helfen, den richtigen Weg ins
ndchste Leben zu finden. Das tun sie an
jedem siebten Tag seit seinem Tod.

300 Menschen sind zum Tempel gekom-
men, sie sitzen im Schneidersitz auf dem
Boden und sprechen ihre Mantras. Uber
ihren Kopfen hédngt ein riesiges Plakat.
Darauf die Bilder von Jamphel und den
anderen Tibetern, die sich im vorigen
Jahr angeziindet haben.

Mittendrin sitzt Tenzin Tsundue, er ist
der Anfiihrer des Tibetischen Jugendkon-
gresses von Dharamsala. Er sagt: ,, Jamp-
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hel ist uns allen wie ein Feuerball erschie-
nen.“ Tsundue tragt ein rotes Stirnband
iiber seinem Haar, dazu eine grofe runde
Brille mit schwarzem Rand, er sieht aus
wie der junge Mr. Miyagi. Er ist ein be-
kannter Aktivist, schon oft wurde er fest-
genommen. An diesem Tag organisiert
er das Gedenken an die Mértyrer.

Tsundue sieht die Selbstverbrennungen
als einen groBartigen Weg, um auf das Un-
gliick der Tibeter aufmerksam zu machen.
,Grofartig”, das sagt er so. Die Tibeter
hitten keine Moglichkeit, sich auszudrii-
cken, sagt er. Offentlicher Protest ist in
Tibet verboten. Tibeter wiirden geschla-
gen, Tibeter wiirden mundtot gemacht.
Im Unterschied zum Arabischen Friihling
gebe es keine Medien, keine sozialen Netz-
werke. ,,Du wirst unterdriickt und kannst
es nicht mal jemandem erzdhlen. Was
bleibt uns, auler uns anzuziinden?*

Ist die Martyrerverehrung nicht gefdhr-
lich? Ermutigt sie nicht noch mehr junge
Menschen, sich umzubringen?

Bei solchen Fragen wird Tsundues Stim-
me laut. Er ruft: ,,Die ganze Welt erwartet
von uns, friedlich zu sein, alles hinzuneh-
men, und wenn wir uns anziinden — also
niemandem weh tun, aufler uns selbst —,
dann werden wir dafiir verurteilt.” In jeder
anderen Kultur hitte es ldngst einen offe-
nen Krieg gegeben. ,,Der ganzen Welt wird
es gestattet, gewalttdtig zu sein, den USA,
den Engldndern, auch Deutschland ist in ei-
nen Krieg gezogen.“ Er fragt: ,Warum diir-
fen wir nicht unsere Toten ehren?“ Tsun-
due findet, dass die Gewaltfreiheit manch-
mal auch eine Biirde fiir die Tibeter sei.

2009, als Jamphel mit der Schule fertig
ist, geht er zu seinem Cousin Tsering nach

Gedenken fiir tibetische Selbstmérder im Tempel von Majnu-ka-Tilla in Delhi: ,Was bleibt uns, aufSer uns anzuziinden?“

Delhi. Er zieht in dessen WG. Sein Leben
ist jetzt bestimmt durch das Studium ti-
betischer Literatur und durch sein politi-
sches Engagement, auch beim TYC. Er
meldet sich oft freiwillig, hilft bei Veran-
staltungen, so erzidhlen es die Aktivisten.

Als sich am 16. Mérz 2011 in Tibet ein
junger Monch anziindet und fiinf Monate
spater der néchste, verfolgt Jamphel das
sehr genau. Seine Freunde reden {iiber
Médchen. Er redet iiber Martyrer. Er
spricht davon, was fiir ein groes Opfer
das sei. Er nimmt an den Gebeten fiir die
Martyrer teil, sitzt unter den Portréts der
Toten, die am Tempelplatz von Majnu-
ka-Tilla hdangen. Wahrscheinlich sind dies
die Momente, in denen in seinem Kopf
eine Entscheidung reift.

Am Abend vor dem Protest essen sie
zusammen, es gibt Thukpa, tibetische
Nudelsuppe mit Gemiise. Tsering ist da,
Kelsang, Jamphels Freund aus Kinder-
tagen. Sie scherzen, Jamphel nimmt Tse-
rings Handy in die Hand. Er macht Bilder
von sich selbst. Es ist, als wiirde er der
Welt etwas Heiles von sich hinterlassen
wollen.

Vor dem Schlafengehen 16scht er die
Bilder wieder, bis auf eines. Es zeigt sei-
nen linken Unterarm, darauf sieht man
seine Tatowierung, einen Drachen, er hat-
te ihn damals in Tibet stechen lassen. Die
Hand ist zu einer Faust geballt.

Als er am Morgen des 26. Mérz sein
WG-Zimmer verlisst, schlafen die ande-
ren noch. Er lduft am Tempel vorbei. Er
tragt einen Rucksack auf dem Riicken.
Vermutlich transportiert er darin seine
Benzinflaschen. Uber den Rucksack hat
er die tibetische Nationalflagge geknotet.
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Am Tempel trifft er Lobsang, einen Be-
kannten vom TYC, der den Protest gegen
Hu Jintao mitorganisiert.

»Hey, Superman, wo willst du hin?“,
fragt Lobsang, weil ihn die Flagge auf
Jamphels Rucksack an ein Cape erinnert.

Jamphel lachelt. ,Ich gehe zum Pro-
test”, sagt er.

Er stirbt im Krankenhaus. Am 28. Mirz
um 7.30 Uhr wird er fiir tot erklart. In
seinem Abschiedsbrief schreibt er: ,,Moge
Seine Heiligkeit, der Dalai Lama, der
Champion des Weltfriedens, fiir Zehntau-
sende Jahre leben. Er muss nach Tibet
zuriickkehren.“ Er schreibt weiter: ,,Den
kostbaren menschlichen Korper dem Feu-
er zu opfern ist im 21. Jahrhundert ein
Zeichen der sechs Millionen Tibeter an
die Welt: Tibeter haben keine Menschen-
rechte ... Tibet gehort den Tibetern.”

Die Reste seines Korpers sollen in das
Fundament eines Denkmals eingegossen
werden, ein Riickenwirbel, ein grofer
Knochensplitter, viele kleine und eine
Handvoll grauer Staub. So lange werden
sie im Biiro des TYC in einer goldenen
Plastiktiite lagern.

Am 49. Tag nach seinem Tod ist Jam-
phel Yeshis Seele ins nédchste Leben iiber-
gegangen. Sein Cousin sagt: ,,Wir hoffen,
er kommt als Mensch wieder.“

Jamphel ist weg.

Video:
Die menschliche
Fackel

Flir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit
der App ,Scanlife”.

56

DER SPIEGEL 26/2012



