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In der Falle
Ein Rumäne will Altkleider aus einem Container in Hannover stehlen, bleibt stecken, stirbt.

Sein Tod ist tragisch, sein Leben aber war typisch für Zehntausende Hilfsarbeiter 
aus Osteuropa: eine Existenz im Schatten des deutschen Wohlfahrtsstaats. Von Bruno Schrep
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Arbeiter Kristian Şerban 2011, mit Spezialgerät aufgebrochener Unglückscontainer: „Versprich uns, dass du gut auf ihn aufpasst“ 

Die beiden Passanten, die an diesem
eiskalten Februarmorgen auf dem
Weg zur Arbeit sind, machen eine

gruselige Entdeckung: Aus einem Altklei-
dercontainer in der Oststadt von Hannover
ragen zwei menschliche Beine heraus.

Ein Mann steckt kopfüber im Contai-
ner fest, verkeilt in der Öffnung einer
halb eingerasteten Metallklappe. Er atmet
nicht mehr, seine Gliedmaßen sind steif-
gefroren. Feuerwehrleute müssen den leb-
losen Körper mit Spezialgeräten bergen.
Der Mann, wird bei der Obduktion fest-
gestellt, ist erstickt.

Gestorben ist ein Mensch, den nur we-
nige in Hannover kannten: Kristian Şer-
ban, rumänischer Staatsangehöriger, 23
Jahre alt, Hilfsarbeiter, alleinstehend. Um-
gekommen beim Versuch, aus dem Con-
tainer gebrauchte Klamotten zu klauen.

Für die Staatsanwaltschaft ist der Fall
schnell erledigt. Weil offensichtlich kein
Fremdverschulden vorliegt, wird er ruck,
zuck zu den Akten verfügt. Ein tragischer
Unfall, mehr nicht. Doch das elende Ende
des jungen Rumänen, der wegen ein paar

abgetragener Kleidungsstücke sein Leben
verloren hat, wirft ein Schlaglicht auf die
Situation von Wanderarbeitern aus Bulga-
rien und Rumänien, aus der Slowakei und
aus Polen, aus Tschechien und Slowenien.

Allein in Deutschland malochen Zehn-
tausende Männer und Frauen aus Ost -
europa. Sie arbeiten als Hilfskräfte auf
dem Bau, putzen die Küche von Restau-
rants, stechen Spargel oder pflücken Äp-
fel auf dem Land, manche junge Frauen
ver kaufen ihren Körper auf dem Straßen-
strich. Viele arbeiten ohne entsprechende
Erlaubnis, werden miserabel bezahlt,
wohnen in schäbigen Unterkünften.
Trotzdem ziehen sie das Leben hier dem
Schlamassel in ihrer Heimat vor.

*
Von den rund 14000 Arbeitslosen in Galati
an der Donau, der Heimatstadt von Kris-
tian Şerban, bekommen mehr als 10000
keinerlei staatliche Arbeitslosenunterstüt-
zung. Wer in einem der großen Stahlwerke
Arbeit findet, deren riesige Schornsteine
die Silhouette der Stadt prägen, ist deshalb

noch gut dran. Kristians Vater hat zwar
so einen Job. Doch weil er umgerechnet
gerade mal 150 Euro monatlich verdient,
reicht das Geld auch mit dem Köchinnen-
gehalt der Mutter nur knapp zum Leben
der vierköpfigen Familie – zumal Kristians
17-jährige Schwester noch zur Schule geht,
nichts zum Lebensunterhalt beiträgt.

Kristian muss früh Verantwortung über-
nehmen, seine Träume von einem Stu -
dium der Elektrotechnik begräbt er.
Gleich nach der Schule heißt es Geld ver-
dienen, und das geht am besten auf dem
Bau. Doch obwohl er richtig zupackt, sich
auch geschickt anstellt, ist die Bezahlung
noch mieser als die des Vaters. Kristian,
der einen Großteil seines Lohns zu Hause
abgibt, kann sich nichts von dem leisten,
was sich junge Männer wünschen: ein
Handy, schicke Kleidung, ein Auto.

Sein Ziel, sich nach Westeuropa ab -
zusetzen, macht den Eltern Angst. Einer-
seits brauchen sie das Geld. Andererseits
halten sie den einzigen Sohn nicht für
 robust genug, um sich in der Fremde
durchzusetzen. Ausgerechnet Kristian,



der noch so schüchtern wirkt, keine
Fremdsprache spricht, immer zu Hause
 gewohnt hat.

ihr einziger Trost: Der Sohn schließt
sich einem Bruder des Vaters an, seinem
Onkel Pachel Şerban. Der kennt sich zu-
mindest in italien aus, erzählt von prima
Verdienstmöglichkeiten, zerstreut die Ein-
wände. Kristians Vater beschwört ihn:
„Versprich uns, dass du gut auf ihn auf-
passt.“ – „ich verspreche es.“

Bei der Olivenernte in der Toskana tref-
fen die beiden Rumänen auf Unterneh-
mer M., ihren künftigen Arbeitgeber. Der
italiener, verheiratet mit einer Deut-
schen, ist stolz auf seinen Ruf als
Selfmademan. ihm gehört nicht nur
die Olivenplan tage in italien, er be-
sitzt auch Häuser in Deutschland.
Tüchtige Kerle wie seine beiden
Ernte helfer kann er gut gebrauchen.

Da trifft es sich gut, dass sein gro-
ßes Mietshaus in Hannover, ein ehe-
maliges Hotel, dringend renoviert
werden muss. Die Verpflichtung
nach Deutschland erfolgt per Hand-
schlag, im Herbst 2011 geht es los.

Kristian und sein Onkel rackern
von morgens bis abends: Sie kap-
pen die alten Leitungsrohre, reißen
die vergammelten Kloschüsseln
raus, schlagen Rigips-Wände ein,
ziehen neue Mauern hoch, legen
Fußböden, schleppen schwere Ze-
mentsäcke. Schlucken jede Menge
Staub, sind abends total  kaputt.

Auftraggeber M. ist kein klassi-
scher Ausbeuter. Er packt mit an,
ist sich für keine Arbeit zu schade.
Er frühstückt mit seinen Arbeitern,
lädt sie zum Kaffee ein, duzt sich
mit ihnen, zahlt pünktlich. Den flei-
ßigen, hilfsbereiten Kristian mag er
besonders. „Er war wie ein Sohn für
mich“, erinnert er sich. Aber der Unter-
nehmer weiß auch die Vorteile seiner ru-
mänischen Helfer zu schätzen: M. zahlt
keine Sozialabgaben, keine Versiche-
rungsbeiträge, und ihm ist auch klar, dass
die Löhne für deutsche Arbeitskräfte
weitaus höher liegen. 

Beide Şerbans haben nie eine Arbeits-
erlaubnis beantragt. Zwar dürfen Hilfs-
kräfte wie sie offiziell in Deutschland tä-
tig sein, zumindest theoretisch. Tatsäch-
lich wird eine solche Erlaubnis nur unter
bestimmten Auflagen erteilt. Denn deut-
sche Arbeitslose mit ähnlicher Qualifika-
tion müssen von den Ämtern zuerst be-
rücksichtigt werden, haben Vorrang.

Um Ärger zu vermeiden, lässt Arbeit -
geber M. seine Fremdarbeiter jeweils
 einen Gewerbeschein unterschreiben,
meldet beide auf dem Amt als selbstän-
dige Gewerbetreibende an. Doch die
Selbständigkeit existiert wohl eher zum
Schein: Eigenständige Unternehmer ak-
quirieren ihre Jobs selbst, arbeiten für
mehrere Auftraggeber, haben eine Wahl.

Die beiden Rumänen dagegen schuften
nur für M., sind viel eher Arbeitnehmer. 

Beide führen eine triste Existenz: ar-
beiten, essen, schlafen, wieder arbeiten.
Kristian Şerban teilt sich ein kleines
 Zimmer mit seinem Onkel, schickt den
größten Teil seines Verdienstes in die Hei-
mat. Um alle Erwartungen zu erfüllen,
spült er an manchen Abenden noch Glä-
ser und Teller in einem italienischen Lo-
kal, das M. an einen anderen italiener
verpachtet hat.

„Wenn ich an diesen Jungen denke, be-
komme ich noch immer ein schlechtes

Gewissen“, gesteht die Tochter von Ar-
beitgeber M. „Der war genauso alt wie
ich, arbeitete wie verrückt und unterstütz-
te seine Eltern“, sagt die 23-Jährige, „ich
dagegen kann studieren und gebe das
Geld meiner Eltern aus.“ Einmal hat sie
den Rumänen in den Zoo begleitet, für
Kristian ein besonderes Erlebnis.

Meist verbringt er die Freizeit mit sei-
nem Onkel vor dem Fernseher. Ab und
zu trinkt er Bier, aber höchstens ein, zwei
Gläser, denn er verträgt nicht viel. Weil
er kaum ein Wort Deutsch kann, wagt er
sich nur selten allein in die Stadt, höchs-
tens mal in eine Disco, die vor allem von
Landsleuten besucht wird. Doch eine fes-
te Freundin, die er sich so wünscht, lernt
er dort nicht kennen.

Auf Dritte wirkt der schmale Junge oft
in sich gekehrt, fast gehemmt. Fühlt sich
offenbar isoliert in einer Welt, die ihn
nicht versteht und die er nicht versteht.
Etwas Vertrauen fasst er nur zu dem
Deutschtürken Sarro Atalan, der ein paar
Straßen weiter einen Kiosk betreibt, und
zu seinem italienischen Hausmitbewoh-

ner Marcel, Kellner in einem Eissalon.
Dem Kioskbesitzer, bei dem er ab und
zu Bier kauft, berichtet er manchmal mit
Gesten und ein paar aufgeschnappten
Brocken Deutsch von seinem Alltag; mit
Marcel, der ein Stockwerk über ihm
wohnt, guckt er gelegentlich Fußball im
Fernsehen, oder er begleitet ihn in eine
der umliegenden Kneipen.

Sich selbst gönnt der 23-Jährige nur
wenig. Was nicht für die Familie be-
stimmt ist, legt er zurück. irgendwann
einmal, hat er seinem Chef erzählt, wolle
er in Rumänien eine Eigentumswohnung

kaufen, auch wenn es vielleicht erst
in 20 Jahren sei. Kleidung kauft
Kristian, wenn überhaupt, nur bei
einer Billigkette. Einmal fragt er
Marcel, wo man denn günstig Schu-
he kaufen könne. Dessen Angebot,
ihn zu einem Discounter zu beglei-
ten, nimmt er jedoch nie wahr.
„Wahrscheinlich war ihm das Geld
zu schade“, glaubt Marcel heute.

Viele Nachbarn in den angren-
zenden Häusern der Oststadt, Wan-
derarbeiter wie Kristian, leben ähn-
lich bescheiden: Bulgaren, Kroaten
und Polen sind dar unter, aber auch
inder und Pakistaner. Menschen,
die sich nur das Nötigste  gönnen,
weil sie ihren Verdienst in die Hei-
mat transferieren.

Der große, graue Altkleidercontai-
ner  vor der Tür, mit den abgetrage-
nen Hemden, Hosen, Pullovern und
Schuhen, ist un ter den Zugereisten
ein Geheim tipp. Der Mechanismus
soll Diebstähle verhindern. Ge-
schickte Akrobaten schaffen es je-
doch, die Technik auszutricksen.
Auch Kristian Şerban soll es öfter
gelungen sein. 

Das Prinzip ist einfach: Wenn die zur
Kleiderablage gedachte Vorrichtung nach
oben gedrückt wird, entsteht ein etwa 20
Zentimeter breiter Spalt – Platz genug,
um in den Container zu greifen und Tex-
tilien, die meist in  Plastiktüten verpackt
sind, herauszuzerren. Notwendig sind
Konzentration, gute  Körperbeherrschung
und eine schlanke Statur.

Wie lebensgefährlich solche Aktionen
sind, wird Kristian und seinem Onkel
 ei ne Woche vor der Tragödie demon -
striert. Auf dem Nachhauseweg hören sie
aus dem Container lautes Klopfen und
verzweifelte Hilfeschreie. Ein schmächti -
ger Arbeiter, Rumäne wie sie selbst, ist
beim Diebstahlversuch in den Stahlbehäl-
ter gerutscht, sitzt darin fest, kriegt kaum
noch Luft. Die Landsleute ziehen ihn ge-
meinsam heraus, der verhinderte Dieb zit-
tert, steht unter einem schweren Schock.

*
Am 9. Februar, einem Donnerstag,
herrscht strenger Frost. Kristian Şerban
wirkt an diesem Tag bedrückt, spricht
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Arbeitgeber M. bei Bauarbeiten: „Wie ein Sohn für mich“ 



kaum ein Wort. Die Mutter liegt im Kran-
kenhaus, die finanzielle Situation zu Hau-
se ist noch angespannter als sonst. Der
Sohn will 500 Euro nach Rumänien schi-
cken, er steckt die Scheine ein.

Nach der Arbeit trinkt er mehr Bier
 als üblich, will seinen Kummer vergessen.
Wirkt plötzlich aufgekratzt und unterneh-
mungslustig. Versucht, seinen Onkel zu
einem späten Lokalbesuch zu überreden,
doch der Onkel ist müde. Nachbar Marcel
kommt schließlich mit. im Spektakel, ei-
ner Traditionskneipe, spendiert der spar-
same Kristian erstmals Bier, er lacht,
wirkt wie befreit. Trotzdem kann er
kaum ruhig sitzen, trinkt schnell aus, ver-
lässt hektisch die Gaststätte. Kumpel
Marcel bleibt noch. Es ist kurz vor Mit-
ternacht.

Kioskbetreiber Sarro Atalan ist offen-
bar der Letzte, der den jungen Rumänen
lebend sieht. Kristian lässt sich vier Fla-
schen Bier in eine Plastiktüte packen,
drückt Atalan mehrmals fast über-
schwänglich die Hand. Der wundert sich,
dass sein Kunde bei dieser Kälte nur mit
einem dünnen Pullover bekleidet ist,
fragt besorgt: „Mensch, Junge, frierst du
nicht?“ Das Thermometer ist zu  diesem
Zeitpunkt auf minus 13 Grad gesunken.

Zum Container sind es kaum mehr als
50 Meter. Was Kristian dort herausfischen
will, weiß niemand. Eine dicke Winterja-

cke, weil ihm die eigene abhandengekom-
men ist? Getragene Schuhe, weil er kein
Geld für neue ausgeben will? Robuste Ar-
beitsklamotten, weil seine zerschlissen
und verdreckt sind?

Fest steht nur, dass der 23-Jährige das
Gleichgewicht verliert, sich so unglück-
lich einklemmt, dass er sich nicht mehr
befreien kann. Neben ihm auf dem Pflas-
ter finden Feuerwehrleute am  Morgen
die Plastiktüte mit den vollen Bierfla-
schen, in der Hosentasche des  Toten ste-
cken die Geldscheine für die Mutter.

Als der Onkel telefonisch Kristians
Tod beichtet, schreit ihn der Vater an:
„War um hast du nicht aufgepasst, du hast

Deutschland

es doch versprochen?“ Der Sohn wird
in einem Leichenwagen die 2000 Kilo-
meter zurück in die Heimat  gefahren,
im Zinksarg. Arbeitgeber M. beteiligt
sich an den Überführungs kosten, die El-
tern können sie nicht bezahlen. im ita-
lienischen Restaurant, in dem Kristian
Gläser gespült hat, sammeln die Ange-
stellten Geld für die Bestattung. Um den
Hilfsarbeiter trauern bei der Beerdigung
in Galati über 400 Menschen.

Der städtische Container, in dem Kris-
tian Şerban starb, wurde auf Veranlas-
sung der Stadt Hannover von seinem
Standort entfernt. Und zwar, so ein Spre-
cher der Verwaltung, „aus Pietätsgründen
den Hinterbliebenen gegenüber“.

Die Bauarbeiten am Mietshaus von
 Unternehmer M., die nach dem Tod des
Hilfsarbeiters kurz unterbrochen waren,
sind wieder in vollem Gange. Kristians
Onkel Pachel Şerban hat sich um Ersatz
für den verstorbenen Neffen gekümmert:
Er hat aus Rumänien einen anderen Ver-
wandten mitgebracht.
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Rumänische Industriestadt Galati
Riesige Schornsteine

Video: 
Wie ein Container zur 
Todesfalle wird

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.


