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Falsche Fabeln vom Guru
Berühmt wurde er als Anwalt sanfter Erziehung und weiser Märchendeuter.

Nun zeigt ein Biograph den Bestseller-Autor Bruno Bettelheim als 
sadistischen Machtspieler, der seine Karriere auf Lügen und Hochstapelei gründete.
Erzieher Bettelheim (1988): „Autoritäre Persönlichkeit mit antiautoritärer Botschaft“
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Seelenloser hätte der Seelendoktor
seinen Abgang nicht inszenieren kön-
nen: Barbiturate und etwas Whiskey

im Magen, eine Plastiktüte überm Kopf,
so machte Bruno Bettelheim seinem Leben
ein Ende.

Der Schock, den die Nachricht im März
1990 auslöste, traf Kollegen wie Leser des
weltweit geachteten Kinderpsychologen
schwer: Der Erzvater einfühlsamer Päd-
agogik, ein zäher KZ-Überlebender und
Emigrant, der in Bestsellern wie „Der Weg
aus dem Labyrinth“ oder „Kinder brau-
chen Märchen“ immer wieder um Ver-
ständnis fürs schwierige Kind geworben
hatte – wie konnte ausgerechnet dieses
vielbewunderte Vorbild zum verzweifel-
ten Selbstmörder werden?

Rascher als erwartet kam Aufklärung.
Wenige Wochen nach Bettelheims tristem
Tod meldeten sich – erst zaghaft, dann of-
fen – Menschen, die einst in seiner „Or-
thogenic School“ in Chicago gelebt hat-
ten, und berichteten Erschreckendes.

„Unbeherrscht“ und „unberechenbar“
sei ihr Ersatz-Daddy gewesen; hinter den
Mauern des Heims, das sein Direktor als
Oase für verängstigte Seelen schilderte,
habe sich eine „Welt à la Orwell“ verbor-
gen. Nicht selten habe Bettelheim, der in
Büchern vehement jede Körperstrafe ab-
lehnte, regelrecht drauflosgeprügelt (spie-
gel 37/1990).

Die unglaublichen Vorwürfe brachten
Bettelheim-Fans aus der Fassung. Nur zu
gern akzeptierten daher viele, was die
französische Journalistin Nina Sutton, 51,
vergangenes Jahr in einer ersten großen,
inzwischen auf deutsch erschienenen Bio-
graphie erklärte: Auch der scheinbare
„Heilige“ Bettelheim sei ein „Mensch mit
all seinen kleinen Lügen und großen Wut-
ausbrüchen“ gewesen*.

Seit er damals in Wien den eigenen Vater
an Syphilis zugrunde gehen sah, erst recht
seit seiner monatelangen Lagerhaft in Dach-
au und Buchenwald hätten ihn Depressio-
nen verfolgt – begreiflich, so Sutton, daß
das „immense klinische Einfühlungsver-
mögen“ des Psychotherapeuten mitunter
ausgesetzt, ja daß er seine Schützlinge bis-
weilen „ein wenig vernachlässigt“ habe.Aus
Liebe zum Kind konnte der jüdische Über-
lebenskünstler, der anderen mit Wonne Ge-

* Nina Sutton: „Bruno Bettelheim“. Aus dem Französi-
schen von Brigitte Große. Hoffmann und Campe Verlag,
Hamburg; 624 Seiten; 68 Mark.
schenke machte, schon mal – nach eigenen
Worten – den „großen bösen Wolf“ spielen.
Aber ein paar solcher Flecke machten Bet-
telheims Bild noch lange nicht schwarz.

Doch die Schatten sind offenbar länger,
als Nina Sutton hofft. Bettelheims zweiter
Biograph, der New Yorker Autor Richard
Pollak, wohnte als Kind nur Minuten von
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Bettelheims berühmtem Institut entfernt,
sein Bruder besuchte von 1943 bis 1948 die
Orthogenic School, bis er im Familienur-
laub tödlich verunglückte.

Als Pollak eines Tages auch bei Bettel-
heim vorsprach, um mehr über den toten
Bruder zu erfahren, bekam er statt Teil-
nahme und Auskunft zu hören, der kleine
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Stephen habe gewiß, von den Eltern stets
verschwiegen, Selbstmord verübt – was
nach Lage der Dinge ausgeschlossen war.
Pollak wurde mißtrauisch.

Zwar hat er sich bei seinen Recherchen
um Verständnis bemüht. Er notiert, daß
„Dr. B“, wie Pfleger und Insassen der Or-
thogenic School ihren Leiter nannten,
schon einmal eigenhändig Kamillentee
kochte, wenn einem Kind übel war, oder
märchenhafte Weihnachtsfeiern organi-
sierte.Aber im Zentrum seines bestürzen-
den Buches steht dann doch ein anderer
Bettelheim, ein geltungssüchtiger Patriarch
und zwanghafter Hochstapler*.

Daß im angeblichen Paradies für
Schwererziehbare die Privatpost zensiert
wurde, daß Widerspenstige zu hören be-
kamen, sie würden, wenn sie weiter reni-
tent blieben, ins Irrenhaus wandern, daß
nachts die quietschenden Kreppsohlen des
Direktors manche Kinder in ihren Betten
erschauern ließen – all das notiert Pollak
ohne viel Beiwerk. Er berichtet von Faust-
schlägen und Hieben aufs nackte Hinter-
teil; ein 20jähriges Mädchen peitschte der
wütende Übervater mit dem eigenen Gür-
tel aus. Aber Gewaltexzesse sind für den
Biographen nur traurige Symptome einer
Emigranten-Existenz, die aus frühen Lügen
nie mehr zur Wahrheit zurückfand.

Bettelheim hatte sich und seine zweite
Frau Trude seit seiner Flucht über den At-
lantik 1939 mit recht erfolgreichen Kursen
in seinem Studienfach Kunstgeschichte am
Rockford College in Illinois ernährt. Auf
Anfrage der Direktorin verfaßte er 1942
einen Lebenslauf, der ihn zum veritablen
Supermann aufwertete: Nicht nur für
Kunstgeschichte, auch für Philosophie und
Psychologie brüstete er sich, daheim in
Wien Doktorprüfungen mit Bestnote ab-
solviert und manches Seminar abgehalten
zu haben.

In Archäologie und Theatergeschichte
sei er beschlagen, an Wiens Kunstgewer-
beschule habe er in Holz und Ton model-
liert. Die Finessen der Musik seien ihm
von Zwölftonmeister Arnold Schönberg
persönlich erklärt worden, und als „Mit-
glied eines Verbands von Berufspsycholo-
gen und Erziehern, der sich um die Ent-
wicklungsprobleme von Kindern und Her-
anwachsenden kümmerte“, habe er selbst-
redend auch Psychologie gelehrt.

Seine Gaben als Seelenkundler hatte
Bettelheim schon in einem Aufsatz ange-
wandt, der als Bilanz seiner KZ-Erfahrun-
gen gemeint war: Unter dem Profi-Titel
„Individual- und Massenverhalten in ex-
tremen Situationen“ führte er darin Mit-
gefangene von Dachau und Buchenwald
als Wesen vor, die durch den Lagerzwang
in frühkindliche Verhaltensmuster zurück-
gefallen waren. Die These, mit statistisch
aussehenden Zahlen garniert, klang plau-
sibel und erregte in den USA, wo vom In-

* Richard Pollak: „The Creation of Dr. B. A Biography
of Bruno Bettelheim“. Simon & Schuster, New York;
480 Seiten; 28 Dollar.
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nern der NS-Terrormaschinerie noch kaum
Genaues bekannt war, sofort Aufsehen.

Die Begeisterung über Bettelheims gren-
zenlose Bildung, sein Lehrtalent und sei-
nen psychologischen Scharfblick fegte
beim Pädagogik-Dekan der Universität
von Chicago alle Zweifel beiseite: Dieser
Mann und niemand sonst könnte die her-
untergekommene Orthogenic School für
Problemkinder wieder in Schwung brin-
gen. Sogar ein wenig bitten lassen durfte er
sich, als er 1944 seinen neuen Job als Kin-
derpsychologe antrat, erzählte Bettelheim
später gern voll Stolz.
l  
Bestseller
Belletristik

1 (1) Grisham Der Regenmacher 
Hoffmann und Campe; 48 Mark

2 (2) Follett Die Brücken der Freiheit 
Lübbe; 46 Mark  

3 (3) McCourt Die Asche meiner Mutter 
Luchterhand; 48 Mark

4 (5) Noll Kalt ist der Abendhauch  
Diogenes; 36 Mark 

5 (6) Marías Mein Herz so weiß 
Klett-Cotta; 36 Mark 

6 (9) Gaarder Sofies Welt
Hanser; 39,80 Mark  

7 (4) Gaarder Durch einen Spiegel, in
einem dunklen Wort
Hanser; 29,80 Mark 

8 (8) Evans Der Pferdeflüsterer 
C. Bertelsmann; 44,80 Mark

9 (7) Forsyth Das Schwarze Manifest 
C. Bertelsmann; 46,80 Mark 

10 (10) Cross Die Päpstin 
Rütten & Loening; 49,90 Mark 

11 (14) George Im Angesicht des Feindes
Blanvalet; 46,80 Mark

12 (15) Crichton Airframe 
Blessing; 45 Mark

13 (11) Tamaro Geh, wohin
dein Herz dich trägt 
Diogenes; 32 Mark 

14 (12) King Desperation 
Heyne; 48 Mark  

15 (–) Proulx Das grüne Akkordeon 
Luchterhand; 48 Mark
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Nun mußte der Großbürgersohn, der in
Wahrheit neben dem Kunstgeschichtsstu-
dium ein paar Semester die Hochschule
für Welthandel besucht hatte, bevor er
zwölf lange Jahre, von 1926 bis 1938, die vä-
terliche Holzhandelsfirma leitete, seiner
ins Gloriose frisierten Vita nachleben.
Doch die Umstellung auf Psychoanalyse –
damals in den USA ein neumodisches Spe-
zialfach – gelang Bettelheim im Nu.

Als Erzieherinnen heuerte er vorzugs-
weise blutjunge Mädchen aus der US-Pro-
vinz an, die zu ihm, dem alteuropäischen
Bildungsbürger, genauso aufblickten wie
d e r  s p i e g e

chbücher

1) Ehrhardt Gute Mädchen kommen in
n Himmel, böse überall hin
 Krüger; 32 Mark 

(2) Carnegie Sorge dich nicht, lebe! 
erz; 46 Mark 

5) Goldhagen Hitlers willige 
llstrecker Siedler; 59,80 Mark 

6) Goeudevert Wie ein Vogel im
uarium  Rowohlt Berlin; 38 Mark

3) Kohl Ich wollte Deutschlands Einheit 
pyläen; 48 Mark

(4) Goleman Emotionale Intelligenz 
nser; 49,80 Mark 

7) Knopp Hitlers Helfer 
Bertelsmann; 46,80 Mark

(9) Krämer/Trenkler Lexikon der 
pulären Irrtümer
hborn; 44 Mark 

(8) Schmidt Weggefährten 
dler; 58,80 Mark

 (11) Schwarzer Marion Dönhoff 
penheuer & Witsch; 39,80 Mark 

 (10) Ogger König Kunde – 
geschmiert und abserviert
oemer; 39,80 Mark

 (–) Paungger/Poppe Vom richtigen
itpunkt
gendubel; 29,80 Mark

 (13) Hauser/Kienzle Schwarz-Rot-Geld 
ffmann und Campe; 39,80 Mark 

 (14) Scholl-Latour Das Schlachtfeld 
r Zukunft 
dler; 54 Mark 

 (–) Huntington Kampf der Kulturen
ropa; 68 Mark
die Studenten in den Uni-Kursen. Logisch,
daß jede einzelne der „counselors“ zu-
erst beim Chef eine private Analyse durch-
machen mußte, so daß er, dem keine Kom-
mission in die Karten guckte, bald zum
Guru einer willigen Herde von Anbe-
terinnen avanciert war. Er konnte sie nach
Wunsch Überstunden machen lassen 
oder im Dialog drangsalieren, bis sie in
Tränen ausbrachen – trotzdem verehrten
sie hernach in ihm den allwissenden See-
lenführer.

Heilerfolge vorzuweisen war für Bettel-
heim, so zeigt Biograph Pollak, schon dar-
um leicht, weil niemand seine Diagnosen
prüfte. Da er die tatsächliche Heilungs-
quote ins Fabelhafte aufstockte, ging bald
der Geldsegen vieler Sponsoren auf das
ehemals klägliche Uni-Anhängsel Ortho-
genic School nieder. Mit unermüdlicher
Fabulierkunst schaffte es der Therapeut
von eigenen Gnaden, öffentlich als Autis-
mus-Experte, von Eichmann persönlich
verhörter Widerstandskämpfer und gar als
direkter Freud-Adept gefeiert zu werden:
ein Mann, um dessen Vorträge sich jeder
reißen mußte.

Zwar sahen Bettelheims publikums-
wirksame Behauptungen einander meist
verdächtig ähnlich: Einmal wurden Eltern,
besonders Mütter, als Hauptschuldige am
Leiden ihrer autistischen Kinder gebrand-
markt und wie KZ-Kapos abgeurteilt. Das
andere Mal schleuderte der Seelenkenner
aller Klassen ausgerechnet Juden den Vor-
wurf entgegen, sie seien dank ihrer ins In-
fantile weisenden „Ghetto-Mentalität“ am
Antisemitismus selber schuld. Doch sogar
wenn er seine gebannten Hörer so unver-
mittelt direkt angriff, wirkte er originell:
Wie wenig Forschung hinter den steilen
Thesen steckte, kümmerte ja niemanden.

Nicht einmal in Bettelheims letzten Jah-
ren, als er die Schule längst willigen Hel-
fern überlassen hatte, wagten Kollegen, die
Legende des „Helden unserer Zeit“ (wie
die renommierte Zeitschrift new republic
ihn nannte) anzutasten. Viel zu gründlich
hatte sich der kleine Mann mit den dicken
Brillengläsern in seinem Lebensbau ver-
schanzt, viel zu riskant wäre es gewesen,
dieser „autoritären Persönlichkeit mit an-
tiautoritärer Botschaft“ (so ein hellsichti-
ger Kollege) zu widersprechen.

Als der alte Selbsterfinder, nach dem
Tod seiner Trude bitter geworden, in der
Sackgasse seines glücklosen Ruhms ver-
endet war, fanden Kollegen in einem seiner
letzten Aufsätze einen Hinweis. Mit diesem
Erinnerungsfetzen faßt nun auch Richard
Pollak sein Buch zusammen.

Wegweisend, so sagte Bettelheim ohne
weitere Deutung, seien für ihn in seiner
Wiener Zeit zwei Werke der Philosophen
Theodor Lessing und Hans Vaihinger ge-
wesen, die heute nur noch wenige kennen.
Auch Bettelheim hat sie wohl kaum ganz
gelesen.Aber ihre Titel lassen aufhorchen:
„Geschichte als Sinngebung des Sinnlo-
sen“ und „Die Philosophie des Als-Ob“.

Johannes Saltzwedel
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt 
vom Fachmagazin BUCHREPORT
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