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Lachenmann-Oper „Das Mädchen mit den Schwefelhölzern“ in Hamburg: Es bibbert, wimmert, winselt, zischt 
M U S I K T H E A T E R

Qualm vom Quälgeist
Jahrelang plagte sich der Neutöner Helmut Lachenmann damit,

jetzt hat Hamburgs Oper sein erstes Bühnenwerk uraufgeführt – ein Fiasko mit Backpfeifen,
RAF-Parolen und unverständlichem Sprachgewusel. Von Klaus Umbach
Opernmacher Lachenmann, Freyer
Kirchlein im Haar 
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Neue Musik kann bekanntlich ner-
ven. Die zeitgenössischen Kompo-
nisten haben dem Publikum schon

manches zugemutet. Mittlerweile sind die
Auditorien abgebrüht. Sie lassen fast alles
über sich ergehen.

Aber das hier ist nun wirklich die Höhe,
das ist, unter dem Mäntelchen schöpferi-
schen Fortschritts, grober Unfug: Musik-
theater als Martyrium, die Gattung durch-
geknallt, das Parkett verarscht. Es reicht.

Der deutsche Avantgardist Helmut La-
chenmann, 61, hat sein erstes Bühnenwerk
geschrieben, die Hamburgische Staatsoper
hat es in Auftrag gegeben und „Das Mäd-
chen mit den Schwefelhölzern“ am ver-
gangenen Sonntag zur Uraufführung
angesetzt. Das Stück ist ein Tort; eine 
Un-Oper.

Tonkrümel und Tonklumpen; schräge,
schrille, stachelige Geräuschfetzen; es
kracht und knarrt und knattert; es bibbert,
wimmert, jault, faucht, schabt, rauscht,
keucht, winselt, zischt – eine elende, elend
langwierige Etüde für das flotte Mund-
werk drangsalierter Choristen und für 
die Engelsgeduld malträtierter Instrumen-
talisten.

Die Sänger müssen beim Lallen „die
Zähne locker an die Lippen“ pressen oder
„den Mund locker geschlossen“ halten; da
kommt, wie sich hören läßt, nicht viel bei
raus. Sie sollen auch „Gaumenschnalzen“
und „Zwerchfellzuckung“ vorführen; ein
paar dürfen „mit der flachen Hand über
Kleidungsstoff streichen“ oder sich selbst
„auf die Backe klatschen“.An der Damm-
torstraße ist ein Kindergarten eröffnet.

Spieler hantieren mit Plastiktöpfen und
Bleibarren. Bläser müssen „Luft einzie-
hen“ statt ausposaunen oder „tonlos, mit
gewölbter Mundhöhle“ Dienst tun, Schlag-
zeuger eine „Stricknadel locker am Becken
rattern lassen“ oder „scharf mit dem Papp-
rohr am Tamtam reiben“. Kaum ein Phil-
harmoniker, der sein Instrument mal so
gebrauchen darf, wie er es gelernt hat, wie
es Usus und sinnvoll ist.

Das Orchester ist im Haus verstreut. Ein
Teil sitzt, wie gewöhnlich, im Graben, der
mit glitzrigem Netzwerk abgedeckt ist.
Eine Gruppe hat auf der steilen Bühnen-
schräge Platz gefunden; ein paar Bläser
und die Harfe hocken daselbst in Löchern;
nur ihr Oberkörper wird sichtbar, der Rest
steckt in Gullys. Alle diese Spieler, auch
der Dirigent Lothar Zagrosek, tragen stein-
graue Anzüge und, abendfüllend, einen
Hut. Beuys kann nichts dafür.

Der restliche Klangkörper ist auf zwölf
Logen verteilt.Auch oben, links wie rechts,
wird – ohne Kopfbedeckung – gefiedelt,
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gepfiffen und auf die Pauke gehauen. Es
scheppert an allen Ecken und Enden. Über
zwei Stunden bleibt diese Nervensäge in
Betrieb – Quälgeist Lachenmann.

Dabei meint es der Komponist ehrlich.
Er ist kein Aufschneider, kein Falschmün-
zer, kein Modelackel der Avantgarde-
Szene. Aber ein Irrläufer – verrannt in die
Idee, Musik sei erst dann Musik, wenn sie
nicht mehr klingt.
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Der Premierendirigent Zagrosek hat La-
chenmann zur „Speerspitze der Neuen
Musik“ ernannt. Der Komponisten-Kolle-
ge Hans Zender zählt Lachenmanns Le-
benswerk „zu den wichtigsten des Jahr-
hunderts“. Der Musikologe Josef Häusler
besingt die „streng auskomponierte Ver-
weigerung“ dieses Tonsetzers.

Nach Jahrzehnten verkrampfter Image-
pflege in Darmstadt und Donaueschingen
und auf den anderen Laufstegen der Mo-
derne ist so ein Gerede nicht weiter ernst
zu nehmen. Solche kollegialen Nettigkei-
ten werden zu kulturellen Glaubenssätzen
aufgeblasen und hochgespielt, weil die 
Szene sich selber feiern muß. Die Spießer 
feiern immer noch lieber „Tosca“ und
„Aida“.

Lachenmanns Werkkatalog enthält
Stücke, die heißen „Introversion I“,
„temA“ oder „Mouvement – vor der Er-
starrung“. Sie klingen auch so. Besser ge-
sagt: Sie klingen nicht, sie geräuscheln.
Nirgends der Ansatz zu einem wirkli-
chen Thema, eine Art Akkord, ein Cre-
scendo, Spannung, Entwicklung oder, um
Himmels willen, ein Gran Gefühl. Nur
Pling und Plong, nur perforierte Tonfol-
gen, zu Klangskeletten ausgemergelte
Partituren; Komponieren als Lochsticke-
rei, Konstrukte.

Lachenmann glaubt, bei ihm werde das
gemeine Ohr „geschärft, entstaubt, entta-
buisiert“; „Hören“ sei „wehrlos ohne Den-
ken“, der Gegenstand von Musik „die sich
selbst wahrnehmende Wahrnehmung“,
Musik überhaupt und an sich eine „exi-
stentielle Erfahrung“. Ehrlich: Es-Dur,
Kontrapunkt und Dreiklang sind mir lieber.

Um was geht es eigentlich? Den Titel
seines musiktheatralischen Erstlings hat
Lachenmann dem bittersüßen Märchen
des Dänen Hans Christian Andersen ent-
lehnt. Da versucht ein Mädchen den lieben
langen Tag vergebens, ein paar Schwefel-
hölzer zu verkaufen. Aus Angst zu erfrie-
ren, brennt es schließlich ein Bündel ab, um
sich ein bißchen aufzuwärmen. Zu spät:
Das arme Ding erfriert, und die liebe Oma
holt es in den Himmel. Soweit wäre die
Geschichte verständlich.

Aber Lachenmann hat es gern komple-
xer. Und deshalb greift er zwischendurch
auf Naturbetrachtungen des abendländi-
schen Bildungsmultis Leonardo da Vinci
zurück. Alsbald tun sich in Hamburg des-
sen „glühende Höhlen von Mongibello“
auf, und die „brausenden Wogen zwischen
Scylla und Charybdis“ schlagen erbar-
mungslos über der Dammtorstraße zu-
sammen.

Nun fehlt, es geht schließlich um die
Musikkultur der Gegenwart, nur noch der
zündende Funke für das Zeitkritische. Da
wird Lachenmann, der schwäbische Pfar-
rerssohn, bei der schwäbischen
Pfarrerstochter Gudrun Enss-
lin fündig, die ja auch mit dem
Feuer gespielt hat.

Und so kommt denn auch –
Briefzitate der RAF-Terroristin
– „der kriminelle, der wahn-
sinnige, der selbstmörder“ zu
Wort, von „verrecken“ ist die
Rede und vom „system“ – aha,
der „ausdruck der rebellion“
bricht sich Bahn, der Aufstand
„des zertrümmerten subjekts
gegen seine zertrümmerung“.

Ein Trost: Zu verstehen ist
von alldem nichts. Solisten und
Choristen zerschreddern Andersens Mär,
Leonardos Poesie und die Agitprop bis zur
Unkenntlichkeit. Die Vokale girren, Kon-
sonanten werden verstammelt,Worte ver-
stümmelt. Die olle Oper hatte noch ein Li-
bretto; das Musiktheater der Spätauf-
klärung begnügt sich mit einem Silbenrät-
sel für Zitterlippen und Zappelzungen.

Aber nun ist da noch Achim Freyer, den
viele für einen erfindungsreichen Kunst-
kopf halten. Freyer, der edle Geschmäck-
ler und abgehobene Gestalter, zeichnet in
Hamburg für „Szenische Konzeption, Re-
gie und Bühne“ verantwortlich. Er konnte
das Werk kaum retten, aber er hätte das
Fiasko lindern können. Statt dessen gibt er
dem Stück den Rest.

Diesmal ist ihm nur ein einziges Büh-
nenbild eingefallen, und das ist keins:
transparent abgedeckter Orchestergraben,
durchlöcherte Bühnenschräge, ein langer
durchsichtiger Paravent, hinter dem Musi-
ker sitzen.

Im Verlauf des Abends wird die lange
Stoffbahn immer mal wieder bunt illumi-
niert. Auch gehen darüber ein paar mil-
chige Himmelskörper auf, und zuweilen
funkelt ein Sternenhimmel.

An diese Wand drückt sich während der
gesamten Spielzeit das stumme Mädchen
mit den Schwefelhölzern: ein weiß ge-
schminktes und graumäusig gekleidetes
Wesen, das auf der anderen Seite der spa-
nischen Wand von einem ebensolchen mi-

Opernthem
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miksynchron gedoubelt wird. Vielleicht
weiß Freyer, wozu das gut ist.

In jedem Fall bringt er Leben auf die
Bühne. Dafür sorgen ein paar bewährte
Kräfte aus dem sogenannten Freyer-En-
semble. Die stecken zwar, ähnlich wie das
Dutzend Musiker, unter der Gürtellinie
vergleichsweise unbeweglich in den runden
Ausschnitten des Bühnenbodens, aber
obenrum sind sie mit allerlei Fisimatenten
voll beschäftigt.

Sie halten die Hände mal längs, mal
quer vors Gesicht. Sie strecken wie Ver-
kehrspolizisten den Arm aus, lassen ihren
Rumpf kreisen, tauchen ab in der Versen-
kung und leider auch wieder auf.

Im Gegensatz zu den Philharmonikern
wechseln sie die Kopfbedeckung, und da
gibt es nun wirklich was zu gucken. Einer
stülpt sich einen Blumentopf, eine Bi-
schofsmütze oder einen goldenen Zylin-

der über; ein anderer trägt ein
Fachwerkhaus auf dem Kopf,
ein dritter balanciert ein gar
niedliches Dorfkirchlein auf
dem Haar.

Putzig auch das: Plötzlich
geht auf der Bühne noch so ein
Kanaldeckel auf, heraus fährt
ein einäugiges Unikum, und
das stellt ein Papierschiffchen
auf den Boden.

Ei der Daus: Von einem
(fast) unsichtbaren Faden ge-
zogen, geht der Kahn auf gro-
ße Fahrt und schippert büh-
nenabwärts.Auf einmal macht

es „zisch!“, ein blutroter Blitz funkt da-
zwischen, das Ding verpufft in einer
Qualmwolke. Oper ist einfach was Wun-
derbares.

Für diesen ganzen Stuß hat die Ham-
burgische Staatsoper nun fast zehn Jahre
vor Lachenmann gedienert und mit La-
chenmann gerungen und zehn Wochen
vorgearbeitet. Für die Premiere sind über
200 Pressekarten reserviert worden; die
Kamerateams des Fernsehens traten sich
auf die Füße; Komponisten, Intendanten
und Festivaldirektoren sind haufenweise
zusammengelaufen.

In den Feuilletons werden vor allem die
unbelehrbaren Adornophilen wieder mal
Kobolz schießen mit wichtigtuerischem
Geschwätz. Nun, endlich, hat auch die
Claque der vermeintlichen Modernisten
ihren Gipfeltreff, nun hat auch die Schicke-
ria der Neutöner ihr „Rossini“.

Nach der A- und B-Premiere sind in der
Hamburgischen Staatsoper fürs erste fünf
Vorstellungen der Novität angesetzt und
deren Eintrittspreise von 25 bis 40 Mark so-
zialverträglich kalkuliert.

Im Schankwesen heißen solche rabat-
tierten Gelegenheiten happy hours, im Ein-
zelhandel Schlußverkauf. Aber an der
Hamburger Dammtorstraße stehen wahr-
lich keine glücklichen Stunden auf dem
Programm, und da wird Oper schon auch
nicht wohlfeil angeboten. Dieses Stück ist
Ramsch. ™
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