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Star Koons in seinem New Yorker Atelier vor einem Bild aus der Serie „Antiquity“: Verneigung vor sich selbst



Das Atelier von Jeff Koons sieht aus
wie eine große Garage. Flach und
harmlos breitet es sich im unteren,

an dieser Stelle etwas trostlosen Teil von
Manhattan aus. Drinnen bahnt sich eine
Krise an. Koons droht unterzugehen, zu-
mindest optisch. 
Eine Fotografin will Porträts von ihm

machen. Koons nimmt sich Zeit, Bilder
sind ihm wichtig. Er kommt auf die Idee,
sich hinter den giftgrünen, muskulösen
Oberkörper einer seiner „Hulk“-Skulp-
turen zu stellen. Sein eigener Kopf soll
hinter den Comic-Schultern hervorragen.
Auf Fotos wirkt Koons ja immer wie je-
mand, der zu einem Spaß aufgelegt ist. 
Doch ohne Hocker oder Kiste oder ir-

gendetwas anderes, worauf er sich stellen
kann, verschwindet er hinter seiner eige-
nen Kunst. Das scheint ihn zu ärgern.
Vielleicht stört ihn auch nur, dass seine
Mitarbeiter das Problem noch nicht er-
kannt haben. 
Sein suchender Blick und einige geflüs-

terte Worte reichen. Koons ist gut darin,
Befehle zu erteilen und sie wie Bitten
klingen zu lassen. Irgendjemand bringt
nach ein, zwei Minuten – also nach einer
Ewigkeit – Holzklötze. 
Etwa hundert Angestellte sind für ihn

tätig. Sie setzen die Ideen ihres Chefs am
Computer in digitale Vorlagen um. Und
sie sind es, die diese Entwürfe mit dem
Pinsel auf Leinwände übertragen oder sie
in Skulpturen verwandeln. Ein enormer
Aufwand. 
Seine Werke aber erwecken stets den

Eindruck, Kunst sei etwas Unkomplizier-
tes. Genau das hat ihn zu einem der be-
rühmtesten Künstler der Welt gemacht.
Seinen Ruhm will er nun noch steigern.  
In Europa hat er in diesem Sommer

gleich zwei große Auftritte. Eine Ausstel-
lung hat im Mai in Basel begonnen und
ist im Grunde eine Retrospektive. In
Frankfurt startet in dieser Woche eine
Doppelschau mit über 90 Werken. Eine
gigantische Inszenierung. 
Der eine Teil der Schau findet in der

Kunsthalle Schirn statt. Dort lässt sich
der Amerikaner als Maler würdigen –
oder zumindest als jemand, der ein-
drucksvolle Gemälde herstellen lässt. Der

andere Teil wird im Liebieghaus zu sehen
sein, einem Museum für Skulpturen von
der Antike bis ins 19. Jahrhundert. Es hat
Koons gereizt, hier seine eigene Bild -
hauerei unterzubringen. Er reduziert
Kunst gern auf Schlüsselreize – und er
mag es, wenn die Kunstgeschichte die
Wirkung seiner Werke, die im Grunde
alle bewusste Geschmacklosigkeiten sind,
verstärkt. 
Die zwar kopflose, ansonsten aber sehr

erotische Porzellanfigur einer Frau in der
Badewanne hat er beispielsweise vor ein
Renaissance-Werk aus dem Museum ge-
stellt: vor ein Altar-Relief von Andrea
della Robbia. Das Material ist ähnlich, die
blau-weiße Glasur auch. Die Motive aber
stoßen sich gegenseitig ab.  
Zum ersten Mal präsentiert Koons in

Frankfurt auch Gemälde und Plastiken
seiner neuen Serie „Antiquity“. Er hat
sich oft von der Kunst der Vergangenheit
inspirieren lassen, von Barock und Roko-
ko. Nun ist er in der Antike angekommen.
Und wenn er über Praxiteles, den bedeu-
tenden Bildhauer des 4. Jahrhunderts vor
Christus, spricht, hört sich das an, als re-
dete er von einem Freund. 

Im Zuge seiner eigenen Renaissance,
seiner Wiederentdeckung der Antike, hat
Koons etwa die Figur des Diskuswerfers
neu erfunden. Der Körper ist klassisch,
die Oberfläche – metallisch und blau –
ist es nicht. Sobald sich der Betrachter
im Raum bewegt, verändern sich die Spie-
gelungen des Lichts auf den Muskeln.
Koons gefällt das. So simpel, so effektvoll. 
Auf der Leinwand stellt sich sein Spiel

mit antiken Mythen und Schönheitsidea-
len unter anderem so dar: Eine kaum be-
kleidete Frau küsst einen aufblasbaren
Gummi-Affen und sitzt dabei auf einem
aufblasbaren Kunststoff-Delphin. Die
übergroßen Bilder dieser Reihe sind foto -
realistisch und doch seltsam künstlich,
fast surreal. 
Es sind Gemälde, die an diesem Tag

in seinem Atelier in New York noch ent-
stehen. An den vielen Leinwänden arbei -
ten mehrere Leute gleichzeitig, manch-
mal malen sie ein bis zwei Jahre und
 haben doch nie genug Zeit. Jeder Strich,
jede Nuance muss stimmen, jeder ge -
staltete Quadratmillimeter muss Koons
gefallen. 
Koons ist jetzt 57 Jahre alt, er wollte

von Beginn seiner Karriere an mehr Star
als Künstler sein. Er hat viel Geld inves-
tiert in die Strahlkraft seiner Kunst, in
ihre perfekte Verarbeitung, in sanft schim-
mernde oder extrem glänzende Oberflä-
chen. Ein früher Klassiker aus den acht-
ziger Jahren ist die Porzellanfigur in Gold
und Weiß, die Michael Jackson mit sei-
nem Schimpansen Bubbles darstellt. Oft
ist die Rede davon, dass Künstler die an-
geblich tote Malerei wiederbelebt haben.
Dabei war das Genre der gegenständli-
chen Skulptur noch toter, aber Koons war
ihr einziger Retter weit und breit.
Anfang der Neunziger überraschte er

die Welt mit Bildern und Objekten der
Serie „Made in Heaven“, einer Art auto-
biografischem Porno. Nicht zum ersten
Mal war er sein eigener Hauptdarsteller,
doch dieses Mal zog er sich aus. 
Er posierte, und seine damalige Gelieb-

te Cicciolina, eine nach Italien übergesie-
delte Ungarin, Politikerin im römischen
Parlament und außerdem Ex-Pornodar-
stellerin, posierte mit. Koons ist in der
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Moderne Antike
Jeff Koons lässt sich in Frankfurt am Main mit einer Doppelschau würdigen. Der

Künstler will beweisen, dass er es mit allen aufnehmen kann: mit den 
Bildhauern des Hellenismus und mit dem eigenen pornografischen Frühwerk.
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Koons-Büste „Bourgeois Bust“, 1991 
Schock für die Mittelschicht



amerikanischen Provinz aufgewachsen, er
entstammt der Mittelschicht, und er weiß
genau, wie man dieses Milieu sowohl scho-
ckieren als auch faszinieren kann.  
Cicciolina und er haben geheiratet, sie

bekamen einen Sohn, den sie Ludwig
nannten und als ihre „biologische Skulp-
tur“ vorstellten. Sie ließen sich scheiden,
führten einen langen Rosenkrieg. In der
Kunstgeschichte sind sie aber nicht mehr
voneinander zu trennen. Koons’ Welt-
ruhm basiert auf dem riesigen Konvolut
von „Made in Heaven“, auf all diesen Dar-
stellungen von Küssen und Kopulationen. 
Seine Frankfurter Serie „Antiquity“ ist

nun auch der Versuch, an alte Zeiten an-
zuknüpfen. Zwar haben die Bilder diesmal
nichts Pornografisches, sie sind höchstens
erotisch, aber die Hauptfigur seiner Werke
erinnert an Cicciolina, derselbe Unterwä-
sche-Look, dieselbe Frisur, allerdings sind
die Haare diesmal schwarz statt blond. 
Jedes einzelne Werk dieser Serie soll

zeigen, dass er es mit seinem eigenen
Frühwerk ebenso wie mit der Antike auf-
nehmen kann, dass er beides wie neu aus-
sehen lassen kann. Und dass er immer
noch das größte Ego der Kunstwelt be-
sitzt, dass er sogar ein ästhetisches Über-
Ego ist. Fast jeder kennt seine Werke, sie

* „Balloon Venus“ (o.), „Woman in Tub“ (r., 1988) vor
einem Altar von della Robbia.

sind beinahe so berühmt wie Bilder von
Andy Warhol. 
Sein Lieblingsthema ist die menschli-

che DNA, die Geschichte der Menschheit,
überhaupt die ganze Sache mit der Fort-
pflanzung, das Große und Ganze eben.
„Das biologische Narrativ“, so nennt er
es. Er glaube an nichts, außer an die Ver-
breitung von Genen – und daran, dass
wir trotz der Biologie, die in uns einge-
schrieben ist, immer die Freiheit hätten,
uns zu entscheiden, wer wir sind und was
wir wollen. Auch seine Thesen klingen
surreal.
Jeder junge Künstler entwickle seine

eigene Ikonografie, das sagt Koons eben-
falls. Bei ihm sei das einst gewesen wie
bei einem Auto, das man bei kaltem Wet-
ter zu starten versuche, man probiere und
probiere, und irgendwann springe der
 Motor an. 
Gezündet hat es dann an der Kunst-

schule. Ein Professor zeigte die Abbil-
dung eines Aktes von Edouard Manet,
die legendäre „Olympia“. Koons habe
durch diese Ikone des Impressionismus
erkannt, so schildert er es, dass in der
Darstellung von Nacktheit alles an
 Themen enthalten sein könne: Sozio -
logie, Philosophie, Theologie, sogar Phy-
sik und vieles mehr. 
Dann folgt wieder der typische Koons-

Slang: „Alles an mir öffnete sich, ich er-

kannte, ich könnte Teil von etwas sein,
was phantastisch ist, absolut phantastisch.“
Der junge Künstler beschloss, eine

neue Ikonografie des Begehrens zu ent-
wickeln. Duchamp, der Dadaist, wurde
eine Inspiration. Die Venus von Willen-
dorf, diese kleine, 25000 Jahre alte Ur -
figur der Fruchtbarkeit, eine andere. 
Er selbst stellte fabrikneue Staubsauger

aus, wie sie sich die Hausfrauen seiner
Kindheit wünschten, er zeigte schließlich
Cicciolina. Die Begierden der Mittel-
schicht eben. Inzwischen hat er sogar die
Willendorf-Venus auf seine Weise inter-
pretiert, als imposant große „Balloon Ve-
nus“ in buntem Metall.
Heute ist er, gemessen an Auktions -

ergebnissen, der teuerste lebende Künst-
ler der Welt. Vor ein paar Jahren brachte
eine Riesenblume 25,8 Millionen Dollar
ein. Auch da verkörpert er den Traum
der Mittelschicht, er hat es geschafft, er
ist der Kunst gewordene Ehrgeiz. 
Einer seiner wichtigsten Förderer und

Sammler lebt in Athen, es ist der grie-
chisch-zypriotische Industrielle Dakis
 Joannou. Koons nennt ihn einen Freund,
er hat auch dessen jüngste Yacht gestaltet,
hat ihr einen – sehr auffälligen – Tarn -
anstrich verpasst. Dass dieses Boot „Guil-
ty“, also „Schuldig“, heiße, sei Teil von
Joannous Selbstironie. Der habe schon
einmal eine Yacht „Donald Duck“ ge-
tauft.
Die ganze „Antiquity“-Serie ist also

seine Verneigung vor sich selbst, aber
auch vor Griechenland, dieser alten Hoch-
kultur, die vor mehr als 2000 Jahren
schon einmal für immer untergegangen
zu sein schien. Koons liebt Griechenland,
er fährt im Sommer gern dorthin, nur
nicht dieses Jahr, wegen der anstehenden
Geburt seines achten Kindes.
Viel mag er zu diesem Land, zu seinen

aktuellen Problemen nicht sagen. Koons
lebt in der Gegenwart, aber noch mehr
in der Ewigkeit der Kunst. Seine Skulp-
turen sind vorsichtshalber so konstruiert,
dass sie wahrscheinlich auch in ein paar
Jahrtausenden noch fabrikfrisch wirken.
Vor 20 Jahren, in seinen strahlenden

Made-in-Heaven-Jahren, schuf Koons aus
Blumen einen zwölf Meter hohen Schoß-
hund und stellte ihn ins hessische Arolsen.
Es wurde die Kunstsensation des Som-
mers 1992. Manche verstanden die Aktion
als Versuch, der zeitgleich laufenden
 Documenta in Kassel Konkurrenz zu
 machen. 
Im Documenta-Jahr 2012 ist er wieder

in der Gegend. 
Koons streitet gar nicht ab, alles mit-

bedacht zu haben. Er sagt, er möge die
Vorstellung, dass viele Leute aus der
Kunstwelt in Europa sein werden. Erst
zur Documenta in Kassel, dann zur Kunst-
messe in Basel. Ganz kurz wirkt es so,
als lächle er. 

ULRIKE KNÖFEL
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Koons-Werke*, Künstler Koons vor unvollendeter Skulptur: Lauter Geschmacklosigkeiten


