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Der Knecht der Prominenz
Seit Jahren gilt der Talkmaster Roger Willemsen als Vorzeige-Intellektueller des deutschen 

Fernsehens. Doch aus dem unkonventionellen Interviewer ist ein beflissener Snob geworden: Der

TV-Primus pflegt die geschwätzige Selbstbespiegelung. Von Reinhard Mohr

V-Moderator Willemsen: Ein Markenartikel gepflegter Nachdenklichkeit 
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An allem ist Vivi Bach schuld. Weil
sie weinend in ihrem schönen
Schweizer Chalet saß und sich 1991

weigerte, nach Hamburg zu ziehen, muß-
te ihr Mann Dietmar Schönherr einen Tag
vor Sendebeginn seinen Job beim Ham-
burger Pay-TV-Kanal Premiere abgeben.

Als Moderator einer neuen Interview-
sendung namens „0137“ sprang kurzfristig
der Urlaubsvertreter ein, ein unbekannter
Germanist, der über die „Rekonstruktion
einer systematischen Literaturtheorie im
Werk Robert Musils“ promoviert hatte,
aber ohne jede Kameraerfahrung war: Ro-
ger Willemsen.

Binnen eines Jahres wurde er mit seiner
ebenso präzis-direkten wie einfühlsamen
Fragetechnik zum Geheimtip der Branche.
Ob er mit der Pornodarstellerin Sibylle
60
Rauch oder PLO-Chef Arafat sprach, mit
einem leibhaftigen Menschenfresser oder
dem Staatsintendanten August Everding –
stets war die Originalität der Antworten
auch ein Produkt seiner klug artikulierten
und beweglichen Neugier, für die er 1993
den „Adolf-Grimme-Preis“ in Gold erhielt.

Die Sensation war perfekt: Ein Intellek-
tueller im Nullmedium Fernsehen, der
„immer schon drei kluge Sätze gesagt hat-
te, bevor man selbst den einen dummen,
den man auf der Zunge hatte, noch ver-
werfen konnte“ – so urteilte nicht nur der
Schriftsteller Matthias Altenburg; nahezu
das ganze deutsche Feuilleton war eben-
falls voller Bewunderung für den 1,96 Me-
ter großen, schlaksigen Mann, der freihän-
dig Hegel zitiert und Ornella Muti fragt:
„In welchen Ihrer Körperteile sind Sie ver-
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liebt?“, der Umberto Eco übersetzt und
Sylvia Kristel („Emmanuelle“) bittet, aus
dem Stand einen Orgasmus zu mimen,
während er von Yehudi Menuhin wissen
will: „Denken Sie mit Heiterkeit an Ihren
Tod?“

Es ist symptomatisch, daß der Abstieg
des Roger (sprich: Roh-ger) Willemsen aus-
gerechnet mit Madonna begann, dem er-
sten Stargast in „Willemsens Woche“, die
seine eigene TV-Produktionsfirma Noa
Noa seit Oktober 1994 im Auftrag des ZDF
produziert: „Warum hab’ ich ständig das
Gefühl, mit meinem Psychiater zu reden?“
fragte Madonna enerviert zurück.

Inzwischen haben auch immer mehr
Fernsehzuschauer das Gefühl, einem auf-
dringlichen Zustimmungsheischer gegen-
überzusitzen, dessen „parfümiertes Par-
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Nadja Auermann 

Dame Edna
Willemsen mit Talk-Gästen
Ranschmeiße de Luxe
lando“ (frankfurter rundschau) vor-
rangig den Weihrauchnachschub zum My-
thos Willemsen liefert.

Zu Beginn dieses Jahres zeigte der Zu-
sammenschnitt „Best of Willemsens Wo-
che“ in geballter Form jene zunehmend
opportunistische Gesprächsführung, bei
der die Annäherung an eine Person zur
puren Beflissenheit mutiert. Aus der un-
vermittelten Neugier, dem insistierenden
Fragen und der Präzision der Sprache hat
sich ein Ritus vorgetäuschter Authentizität
entwickelt, die in der Kumpanei der Schö-
nen und Erfolgreichen endet.

Willemsen, 41, hat den Mindestabstand
zu sich, die Distanz zu seiner Arbeit und zu
seinen Gästen verloren. Der vergleichs-
weise unbedeutende junge Mann, der von
einem Augenblick zum anderen interna-
tionalen Berühmtheiten freche Fragen stel-
len konnte, ist zu einer Berühmtheit ge-
worden, die anderen Berühmtheiten zu-
nehmend bedeutungsarme Fragen stellt:
„Als Diplomatentochter sind Sie viel ge-
reist. Konnten Sie Tiere halten?“ Oder:
„Wenn Sie morgens in den Spiegel sehen,
erblicken Sie das Gesicht eines Supermo-
dels?“ Oder: „Esther, haben Frauen etwas
Magisches?“

Längst ist er Teil des Starsystems, des
Medien-Jet-sets geworden und läßt sich für
einen opulenten Fotoband mit Eva Herzi-
gova, Grace Jones und Nadja Auermann in
neckisch-vertrauter Glamourpose ablich-
ten, Ranschmeiße de Luxe. Er ist zum Mar-
kenartikel gepflegter Nachdenklichkeit in
Zeiten des Ausverkaufs aller Werte gereift,
ein sanfter Moralist, eigentlich zu groß für
diese Welt: „Ich kann hingehen und sagen:
,Nelson Mandela, ich will Sie sprechen!‘“

Hybris aber, das wissen die Götter, ver-
dirbt den Stil. Willemsens Masche wirkt
anmaßend und manieristisch, wo sie einst
originell war. Aus der Verfremdung eines
tatsächlich fernsehungewohnten Nachfra-
gens wurde eine läppische Promishow der
gegenseitigen Bestätigung: angestrengte
Originalität als Prominenznachweis. Die
sensible Gesprächsführung ist heute bloß
noch Mimikry.

Willemsen im Studio: Das ist mittler-
weile eine Mischung aus geballter Hyper-
präsenz und der verkrampften Unver-
krampftheit eines Ministranten, der bei ei-
ner unzüchtigen Handlung im Beichtstuhl
erwischt wurde – energiegeladen bis zum
Platzen, und doch auch immer ein wenig
gehemmt, eitel mit einem Anflug von
Schüchternheit.

Während er schon mit den männlichen
Gästen um die Wette grinst, lächelt oder
lacht, fließt er bei Frauen, schön und am
liebsten unter 30, vollends dahin. Dann
wird aus dem Klassenprimus und Dr. phil,
dem Beinahe-Professor und „Meister der
kontrollierten Bedächtigkeitsgeste“ (taz)
ein dahinschmelzendes Fragemännchen,
aus dem kritischen Stehriesen ein säfteln-
der Sitzzwerg.

Daß Willemsen selbst zu all dem gehört,
was ihn umgibt, ja, daß er mittendrin
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steckt, darf man freilich nicht glauben. Da
er ein deutscher Intellektueller sein will,
entdeckt er das angeblich typisch Deut-
sche, die „Einheit aus Servilität und Des-
potismus“, stets bei anderen. Und er fühlt
sich gern ein bißchen wie in Feindesland,
wo der im Tiefsten Unverstandene seinen
Weg ganz allein gehen muß, ein Märtyrer
der Massenmedien: „Ich weiß von Leuten
wie Friedrich Küppersbusch und mir nicht,
wie lange wir überleben können, wieviel
Korruption man uns zumuten wird.“

Wenn man ihn nur machen ließe – dann,
ja dann würde er Jean-Luc Godard einla-
den und „einen zehnminütigen Monolog
auf französisch“ halten lassen, den nie-
mand versteht, oder als Nachrichtenchef
neue Maßstäbe im Verhältnis von Wort und
Bild setzen: „Dann würde ich auf Fotos
zurückgreifen, wo Atommanager auf diese
phallisch erigierten Waffensprengköpfe fas-
sen und einem das Gefühl geben, hier ist
tatsächlich eine Verbindung von Männlich-
keit, Industrie und Zerstörung gegeben.“

Doch die Verhältnisse, die sind nicht so,
und so bleibt es vorderhand dabei, daß Fo-
tos, die Roger Willemsen auswählt, eher
Heike Makatsch und Roger Willemsen zei-
gen als deutsche Atommanager mit schar-
fen Nuklearsprengköpfen.

Der Mann findet die zeit „scheißliberal“
und fordert in seiner woche-Kolumne den
erfolgreichen Kollegen Erich Böhme, der
„sein letztes Stück Rückgrat“ geopfert habe,
öffentlich zum Abtreten von der Talkshow-
Bühne auf. Ein deutscher Idealist par excel-
lence; einer, der sich unter schweren Skru-
peln ins schmutzige Fernsehgeschäft ge-
worfen hat, um ein paar Freunden da
draußen, intellektuellen Komplizen in der
Einsamkeit des Geistes, zu zeigen, daß sie
nicht allein sind – Willemsen, die Kultfigur
der Fernsehhasser, teilt ihre nächtlichen Re-
flexionen über das Verhältnis von Eros und
Macht, die Dialektik der Aufklärung und
den gelungenen Doppelpaß, das schwierige
Leben auf grünem Rasen.

Aus vollem Herzen vertraut er dem Fuß-
ballmagazin kicker seine programmati-
sche Sympathie für den SC Freiburg an:
„Sie kämpfen vorbildlich, haben wenig Ka-
pital, der Trainer trägt einen Ohrring. Das
ist meine Welt.“ In dunklen Augenblicken
der Ungewißheit, allein unter fremden
Frauen und ohne echte Liebe, sieht er sich
schon inmitten „alter Hagestolze“ in einer
„Alterskommune sitzen und die Bade-
wanne schrubben“. Prägende Erfahrungen
mit der Welt ganz unten konnte er bei Stu-
dentenjobs als Museumswärter, Reiselei-
ter und Nachtwächter in reichem Maße
sammeln, damals, als nicht einmal Günther
Jauch wußte, wer Roger Willemsen ist: „Da
kommst du nicht unbeschädigt raus, aber
gleichzeitig doch gestärkt.“

Seine Welt ist aber auch Hamburg-Har-
vestehude – dort, wo Roger Willemsen
wohnt und Hellmuth Karasek spazieren-
geht, wo Ulrich Wickert joggt und Heiner
Bremer seinen Hund ausführt. Da grüßt
er gern in alle Richtungen und hat womög-
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lich einen typischen Willemsen-Satz im
Kopf: „Dabei ist das wirklich Unaus-
stehlichste an den Antitypen der Medien,
daß sie privat so nette Leute sind.“

Und noch mehr zu Hause fühlt er sich in
der Welt der bösen Erscheinungen, die
nach der Ursachenforschung durch Roger
Willemsen verlangen. Da wird Roger ra-
biat, da wird er zum Mantafahrer einer
unerbittlichen Kulturkritik, die mit Vollgas
und quietschenden Reifen Unmengen
weißen Qualms produziert.

Sein Elixier ist die allseitige Verächt-
lichmachung, die versnobte Pose des
Schreibtischradikalen, die aphoristische
Attacke gegen die Verräter einer Revolte,
an der, vergangene Sehnsucht, er selbst nie
teilhatte. Anders als dem Generationsbru-
der Harald Schmidt stehen ihm Ironie und
Zynismus als Mittel des Geldverdienens,
der Selbstbefreiung und Welterkenntnis
nicht zu Gebote. Deshalb braucht er jene
Überdosis salonmarxistischer Polemik, die
seine Überanpassung an das System, dem
„Willemsen hält sich 
für eine Reinkarnation 

von Karl Kraus“
er scheinbar widerwillig dient, wettma-
chen soll.

In seinem zuerst 1990 (1994 noch einmal
als Taschenbuch) erschienenen Essayband
„Kopf oder Adler“ stellte er, damals noch
in einer kleinen Studierstube ohne Fern-
sehapparat in London lebend, hochnot-
peinliche „Ermittlungen gegen Deutsch-
land“ an: „Politisch eine Kolonie Ameri-
kas, ästhetisch eine Kolonie Ikeas“.

Willemsen, so eine ehemalige Freundin,
„hält sich für eine Reinkarnation von Karl
Kraus“. Und so läßt er nichts, aber auch
gar nichts übrig von der verbreiteten Illu-
sion, die Bundesrepublik sei eine rechts-
staatliche Demokratie mit Meinungsfrei-
heit und politischem Pluralismus. Im be-
währten Stil der Marxistischen Gruppe,
mit der treffsicheren Maschinengewehr-
Rhetorik von konkret und der argumen-
tativen Hellsichtigkeit der Ex-FDJ-Zeitung
junge welt erklärt er Deutschland zum
totalitären Staat, in dem die Kritik ver-
schwunden sei und die Demokratie sich
„in der Abschaffung ihrer Voraussetzun-
gen“ vollende.

Der teutonische Furor des kritischsten
aller Kritiker bricht vollends hervor, wenn
er den damaligen Bundespräsidenten,
Richard von Weizsäcker, bezichtigt, er
habe „die Wunde Auschwitz“ schließen
wollen: „Das aber ist eine Aufgabe, die nur
gelingt, indem man an Auschwitz erinnert,
um es durch Erinnerung zum Verschwin-
den zu bringen.“ 

Wer das Gemisch aus vulgärem Antika-
pitalismus und einem geradezu mystischen
deutschen Nationalismus ex negativo ge-
lesen hat, versteht plötzlich Willemsens in-
nerstes Begehr: Wenn er doch endlich Kö-
nig von Deutschland wär’! ™
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