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Sie hatte einen normalen
Tag als Lehrerin hinter sich,
unterrichten, vorbereiten,

korrigieren. Am Abend setzte
sich Sigrid Falkenstein an den
Computer. Sie wollte entspan-
nen.

Heute, neun Jahre später,
kann sie nicht mehr sagen, war -
um sie damals den Namen Anna
Lehnkering eingegeben hat. Ihre
Großmutter hieß so und eine
Tante, aber von der Tante wuss-
te sie fast nichts, außer dass sie
jung und während des Zweiten
Weltkriegs gestorben war. Es
gab ein Foto von dieser Tante,
Sigrid Falkenstein hatte es ge-
erbt und in ihrem Haus auf -
gehängt, einfach so, weil es ihr
gefiel.

Jedenfalls gab sie den Namen
ein, klickte eine Website an, und
danach spürte sie eine Weile
nichts mehr: kann nicht sein, das
war es, was sie dachte. 

Ihre Tante sei deportiert
 worden und vergast, weil sie
geistig behindert gewesen sei,
stand auf der Website. Ein
 Euthanasie-Opfer. „Euthanasie“
bedeutet „schöner Tod“, und so
nannten die Nazis ihre systema-
tischen Morde an all  jenen, die
sie für nutzlos hielten, weil sie
geistig oder körperlich behindert
waren oder psychisch krank.

Am folgenden Tag rief Sigrid Falken-
stein ihren Vater an. Sie erzählte ihm,
was sie über seine Schwester erfahren hat-
te. Der Vater reagierte verwirrt. Er sagte,
seine Schwester sei „lieb“ gewesen, sie
habe „mit dem Lernen“ Schwierigkeiten
gehabt, aber sonst sei sie normal gewesen.
Nein, von einer Behinderung, einer De-
portation, von Mord wisse er nichts. 

In den kommenden Jahren fand Sigrid
Falkenstein heraus, dass nichts normal ge-
wesen ist im Leben ihrer Tante, im Leben
ihrer Familie. 

Nun sitzt sie in Berlin in der Gedenk-
stätte „Topographie des Terrors“. Ein
Raum ist für sie reserviert. Sie ist hier be-
kannt, gilt inzwischen als Spezialis tin

für Euthanasie-Verbrechen. Gemein sam
mit dem Aachener Psychiatrieprofessor
Frank Schneider hat die 65-Jährige ein
Buch geschrieben: „Annas Spuren“, die
Rekonstruktion des Lebens ihrer  Tante*. 

Es ist ein Sachbuch geworden, mit päd -
agogischem Unterton, aber berührend.
Es stattet die Hauptperson mit einer Wür-
de aus, die ihr zu Lebzeiten nie zu -
erkannt worden ist und die nun dazu
führt, dass der Leser sich mit einer
 Behinderten  identifiziert, einer Person,
die an den Rand der Gesellschaft geriet,
weil Verwandte, Ärzte, Lehrer die Nähe 

* Sigrid Falkenstein, Frank Schneider: „Annas Spuren“.
Herbig Verlag, München; 192 Seiten; 17,99 Euro.

zu ihr als peinlich, als abstoßend
emp fanden. 

Das Buch stellt wichtige Fra-
gen: Warum ist es nach wie vor
unangenehm, sich mit Behinder-
ten zu beschäftigen – so unange-
nehm, dass wir uns mit beinahe
allen Facetten der NS-Verbre-
chen befasst haben, aber kaum
mit der Euthanasie? Denken wir
heute wirklich so vollkommen
anders über Behinderte, über
psychische Krankheiten, über
das Nicht-Perfekte? 

Vor zwei Wochen haben For-
scher einen neuen Test vorgestellt,
mit dem es Ärzten in Zukunft
möglich ist, sämtliche Gene eines
Ungeborenen auf Auffälligkeiten
zu überprüfen, ohne dafür in den
Mutterleib einzugreifen. Bioethi-
ker befürchten, dass der Druck
auf werdende Eltern steigen wird,
sich schon während einer Schwan-
gerschaft mit möglichen Be -
hinderungen zu befassen. Viele
 glauben, dass es noch mehr Ab-
treibungen geben werde. Bisher
konnten Ärzte über die lange
schon übliche Fruchtwasserunter-
suchung vor allem das Down -
syndrom erkennen. 90 Prozent
der Ungeborenen mit dieser Dia -
gnose werden abgetrieben.

Wir müssen nachdenken über
unser Verhältnis zum Anders-
sein, das legt nicht nur dieses

Buch nahe, das fordern auch weitere Au-
toren. Die 25-jährige Maria Langstroff,
die an einer schweren Muskelerkrankung
leidet, nur noch ihren Kopf und ihren
rechten Arm bewegen kann und in einem
abgedunkelten Heimzimmer lebt, ist Au-
torin des Buches „Mundtot!?“ (Schwarz-
kopf & Schwarzkopf Verlag), in dem sie
beschreibt, wie hilflos, wie seltsam, wie
gemein sich die Gesunden ihr gegenüber
verhielten. 

Die SPIEGEL-Bestsellerliste wurde
wochenlang angeführt von der Autobio-
grafie des an den Rollstuhl gefesselten
Franzosen Philippe Pozzo di Borgo (Han-
ser Berlin Verlag), auf dessen Lebensge-
schichte einer der erfolgreichsten Filme
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Euthanasie-Opfer Anna 1918: Schwierigkeiten mit dem Lernen 

E T H I K

Anna und wir
Forscher werden bald routinemäßig das Erbgut eines Ungeborenen auf genetische Defekte

hin untersuchen können. Die Zahl der Abtreibungen wird steigen. Eine Reihe von 
Autoren fordert nun in neuen Büchern, unser Verhältnis zum Anderssein zu überdenken.



des Jahres beruht: „Ziemlich beste Freun-
de“, eine Komödie, die ebenfalls vor-
führt, wie verkrampft sich die meisten
Gesunden einem Kranken gegenüber ver-
halten, gerade dann, wenn sie nett sein
wollen. 

Auch ein Bestseller: „Zwei Leben“
(Adeo Verlag), die Geschichte des 20-jäh-
rigen Samuel Koch, der in der Sendung
„Wetten, dass ...?“ stürzte und seither
vom Hals abwärts gelähmt ist.

Die Kölnerin Monika Hey beschreibt
in einem Buch, das Ende September er-
scheinen soll, wie sie sich zur Abtreibung
eines Fötus drängen ließ, der als genom-
geschädigt galt, und wie  bitter sie das be-
reut. In ihrem Buch schildert sie den
Druck, den sie durch Ärzte und Gesell-
schaft empfand. „Mein gläserner Bauch“
(DVA) wird angekündigt als Reflexion
dar über, „wie die Pränataldiagnostik un-
ser Verhältnis zum Leben verändert“. 

Das Verhältnis der halbwegs Gesunden
zu den psychisch und physisch Kranken,
zu den geistig Behinderten ist überall auf
der Welt merkwürdig, das zeigt nicht nur
Pozzo di Borgos Geschichte, das bestäti-
gen auch internationale Studien. Grup-
pen belohnen Ähnlichkeit und bestrafen
Abweichung. Dass sich Leser gerade jetzt
für die Geschichten der Andersartigen in-
teressieren, muss aber kein Indiz sein für
wachsende Toleranz. Als Schauobjekt aus
der Ferne war der Andersartige immer
interessant. Schwierig ist für die meisten
Menschen die Nähe zum Andersartigen,
die Verwandtschaft, die Furcht vielleicht,
dem Andersartigen ähnlich zu sein. Denn
das ist das eigentlich Bedrohliche an der
Abweichung: dass sie nämlich gar keine
Abweichung ist, sondern vergrößert das
darstellt, was in jedem Menschen steckt. 

* Omar Sy und François Cluzet in „Ziemlich beste
 Freunde“.
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Wie weit Menschen in ihrer Abwehr
gehen können, haben die Nazis gezeigt.
Doch Sigrid Falkenstein schildert in ihrem
Buch über ihre Tante Anna, dass ein sol-
cher Vernichtungsapparat nur dann funk-
tionieren kann, wenn er sich die Scham
derjenigen zunutze macht, die dem An-
dersartigen nahestehen.

Anna Lehnkering wurde am 2. August
1915 im Ruhrgebiet geboren, ein Jahr zu-
vor war der Erste Weltkrieg ausgebro-
chen. Annas Vater, ein Gastwirt, kämpfte
im Krieg. Die Mutter führte die Wirt-
schaft allein und musste ihre beiden älte-
ren Söhne großziehen.

Nachdem der Krieg verloren war,
herrschte im Land Revolution. Der Vater
war kaum in der Lage, die Gastwirtschaft
wieder zu führen, er war Alkoholiker. Als
Anna vier Jahre alt war, stellten die El-
tern fest, dass sie schreckhaft geworden
war, sie zitterte häufig. In den Jahren da-
vor, so sagten die Eltern, habe sich das
Kind gut entwickelt. 

1921 starb der Vater an Leberzirrhose,
er war 35 Jahre alt. Die Tochter wurde
nervöser. Bei ihren Arztbesuchen in den
folgenden Jahren sollte sie noch erzählen,
dass ihr Vater alkoholkrank war, später
verschwieg oder vergaß sie es. 

Auch der zweite Mann der Mutter
trank. Ein Arzt notierte, Anna sei „ein
übernervöses, schwachsinniges Kind, das
den Stiefvater fürchtet“. Das Kind hänge
an der Mutter. 

Anna kam auf die Hilfsschule. Die
meisten Kinder dort galten als „schwach-
sinnig“, „minderwertig“, als „Ballast“ für
die Gesellschaft, ihr „Nutzen“ für die
„Volksgemeinschaft“ wurde angezweifelt.

1931/32 untersuchten Ärzte Anna in
Bonn in der „Provinzial-Kinderanstalt für
seelisch Abnorme“. Diagnose: „Schwach-
sinn erheblichen Grades“. Ursache: „Va-
ter Potator“. Potator war der medizinisch

geläufige Begriff für Trinker. Viele Ärzte
glaubten, Alkohol schädige das Erbgut.

Die Nazis, ab 1933 an der Macht, griffen
Ideen der „Rassenhygiene“ auf, die schon
lange kursierten. In der Schule lernten Kin-
der Rechenaufgaben: „Der jährliche Auf-
wand des Staates für einen Geisteskranken
beträgt im Durchschnitt 766 RM, ein Krüp-
pel kostet 600 RM. In geschlos senen An-
stalten werden auf Staatskosten versorgt:
167000 Geisteskranke, 8300 Taube und
Blinde, 20600 Krüppel. Wie viel Mill. RM
kosten diese Gebrechlichen jährlich? Wie
viel erbgesunde Familien können bei 60
RM durchschnitt licher Monatsmiete für die-
se Summe  untergebracht werden?“ 

Am 14. Juli 1933 wurde das „Gesetz
zur Verhütung erbkranken Nachwuchses“
erlassen. Nach und nach wollten die
 Nazis die gesamte deutsche Bevölkerung
„erbbiologisch“ erfassen. „Erbgesund-
heitsgerichte“ urteilten aufgrund von
 „Sippentafeln“, wer aus einer „erbmin-
derwertigen“ Familie sterilisiert werden
sollte. Jeder Arzt war verpflichtet, „erb-
kranke“ Patienten anzuzeigen. Bis 1945
wurden etwa 360000 Menschen zwangs-
sterilisiert, auch Anna. Sie musste dafür
ins Evangelische Krankenhaus in Mül-
heim an der Ruhr. Ein Arzt vermerkte
zuvor Annas „stumpfes“ und „blödes“
Aussehen. 

Anderthalb Jahre nach der Zwangsste-
rilisation kam Anna wieder ins Mülheimer
Klinikum, sie war an den Nieren erkrankt.
Ein Arzt drängte darauf, sie von dort aus
in eine „Heil- und Pflegeanstalt“ zu über-
weisen. Obwohl sie den Kontakt mit Men-
schen scheute, musste sie mit vielen ande-
ren den Schlafsaal teilen, sie hatte nicht
einmal einen Nachtschrank für persönliche
Dinge. In der Patientenakte stand, dass
sie nach Hause wolle, sie sei „albern“, „läp-
pisch“, „lästig“. 

Am 6. März 1940 wurde Anna zusam-
men mit 300 Frauen und 157 Männern in
zehn Waggons eingepfercht, sie fuhren ei-
nen Tag und eine Nacht lang, dann waren
sie in Grafeneck angelangt, einem abgele-
genen Schloss in Baden-Württemberg. Eine
Gaskammer in einem Schuppen. 20 Minu-
ten lang strömte Gas hinein. Durch ein
Fenster schauten Ärzte zu, wie die nackten
Sterbenden schrien, sich erbrachen.

Annas Mutter bekam einen Brief:
„Sehr geehrte Frau Lehnkering! Zu unse-
rem Bedauern müssen wir Ihnen mittei-
len, dass Ihre Tochter Anna Lehnkering
unerwartet am 23. April 1940 infolge ei-
ner Bauchfellentzündung verstorben ist.
Bei ihrer unheilbaren Erkrankung bedeu-
tet ihr Tod Erlösung für sie.“

Die Familie sprach schon lange nicht
mehr über Anna. Auf Postkarten und in
Briefen gab es kaum einen Hinweis auf
sie. 

Als die Nichte gut 60 Jahre  später An-
nas Lebensgeschichte rekonstruierte und
ihren Vater ansprach, erinnerte er sich
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Film-Thema Behinderung*: Würde des Einzelnen 



Nichts sei hinderlicher als Scham, sagt
Schneider. „Die meisten psychischen
Krankheiten lassen sich gut behandeln,
die Leute müssen nur in eine adäquate
Behandlung kommen.“ 

Und die Angst der Verwandten, etwas
weiterzugeben, was nicht gut ist? Das
 Gefühl, mit krank zu sein, weil einer
krank ist?

Schneider schüttelt den Kopf. „Wir dis-
kutieren viel zu viel über Vererbung. In
allen Familien gibt es alle möglichen Ver-
anlagungen. Einer mag depressiv sein,
und es kann sein, dass alle seine Kinder
depressiv werden, es kann aber auch sein,
dass die Krankheit über Generationen
nicht mehr auftaucht. Depression ist ja
per se keine Erbkrankheit, unterliegt aber
genetischen Einflüssen.“ Und auch jedes
gesunde Leben könne zerstört werden
durch einen Unfall, ein Trauma. 

Aber gibt es nicht auch eine poli tische
Korrektheit, die unmenschlich ist? Was
ist mit denjenigen, die sich nicht zutrauen,
mit einem Kranken zusammenzuleben?

Eine wichtige Lehre der Nazi-Zeit sei
es, sagt Sigrid Falkenstein, Indoktrinatio-
nen zu vermeiden, auch die gutgemeinten.
Jeder müsse frei sein, sich selbst zu befra-
gen, was er sich zutraue. Auch jede Kran-
kengeschichte unterscheide sich von an-
deren. „Die Menschenwürde ist immer die
des Einzelnen.“ Eine Gesellschaft aber
dürfe sich nicht die Erfahrung nehmen,
wie es ist, mit Kranken zu leben. Durch
Erfahrung entstehe Zutrauen.

Sigrid Falkenstein erzählt noch einmal
von ihrem Vater. Dass er sich an Fußball -
ergebnisse aus den dreißiger Jahren erin-
nern konnte, aber kaum an seine Schwes-
ter. Psych iater Schneider sagt, es könne
sein, dass die Scham so groß war und der
Druck, schweigen zu müssen, dass „es zu
strukturellen und funktionellen Verände-
rungen des Gehirns gekommen ist, so dass
der Vater auf die Erinnerungen nicht wil-
lentlich zugreifen konnte“.

Immer wieder konfrontierte Sigrid Fal-
kenstein ihren Vater mit dem, was sie
über Anna herausfand. 2009 wurde in
Mülheim an der Ruhr, vor dem Haus, in
dem Anna zuletzt  gewohnt hatte, ein Stol-
perstein verlegt. Stolpersteine dienen
dem Gedenken an die Deportierten und
Ermordeten. Sigrid Falkensteins Vater,
Annas Bruder, war dabei. Er gab einem
Lokalreporter ein  Interview. „Ich hatte
eine Schwester, die geistig behindert war.“
Ein paar Wochen später starb er. 

Seine Ehefrau, Sigrid Falkensteins Mut-
ter, war da schon lange dement. Sie zog
zu ihrer Tochter, wurde von ihr und ihrer
Familie gepflegt und gefüttert, zwei Jahre
lang. Dann stand die Entscheidung an,
ob die Mutter kurz vor ihrem Tod künst-
lich ernährt werden soll. Sigrid Falken-
stein liebte ihre Mutter. Sie entschied sich
dagegen. 

SUSANNE BEYER

er mit ihnen zu tun, er meint, sie seien
 heute selbstbewusster als die Patienten,
die er vor ein paar Jahren behandelt hat.
Als sich der Torwart Robert Enke, der
an Depressionen gelitten hatte, 2009
 umbrachte, habe sich durch die öf -
fentliche Trauer etwas gewandelt in
Deutschland. Solche Krankheiten müss-
ten kein Tabu mehr sein. „Auch das In-
ternet hilft, die Patienten finden heraus,
dass sie mit ihren Problemen nicht allein
sind.“

nicht dar an, dass jemand aus der Familie
seine Schwester besucht habe. Er wusste
nicht, wo ihr Grab ist. Er war nicht in der
Lage auszusprechen, dass seine Schwester
behindert war. 

Annas Mutter litt offenbar unter dem
Verlust ihrer Tochter und vermutlich
auch an dem Schweigen – daran, dass sie
die Zwangssterilisation zugelassen und
nicht verhindert hatte, dass sie ins Heim
kam. Anfang der fünfziger Jahre ver -
suchte sie, sich das Leben zu nehmen.
Sie kam in eine Nervenklinik
nach Düsseldorf. Der Chefarzt
dieser Klinik war NS-Gutach-
ter gewesen, er hatte vom
Schreibtisch aus über Morde an
„Erbkranken“ entschieden. In
zwei Euthanasie-Prozessen ge-
gen ihn berief er sich auf einen
„übergesetzlichen Notstand“.
1950 Freispruch, „erwiesene
Unschuld“. 
„Die Ärzte und Psychiater

haben sich kaum mit ihrer
Schuld beschäftigt“, sagt Frank
Schneider, 54, der Co-Autor
des Buches „Annas Spuren“
und Chefarzt für Psychiatrie an
der Uni-Klinik Aachen. Er war
Präsident der Deutschen Gesell-
schaft für Psychiatrie und hat
auf Tagungen und in Aufsätzen
darauf hingewiesen, dass zu lan-
ge geschwiegen wurde. 

Nun, im Sitzungssaal der Ge-
denkstätte „Topographie des
Terrors“, sprechen er und
Sigrid Falkenstein über Anna
und darüber, dass es unmöglich
sei, im Nachhinein festzustellen,
woran sie genau litt und welche
Ursache das hatte. 

Es kann ein ererbtes Leiden
gewesen sein oder eines, das zu-
rückzuführen ist auf traumati-
sche Erlebnisse, die Kriegswir-
ren, den Alkoholismus und den
Tod des Vaters. Sicher jeden-
falls ist, dass  Annas Leiden
schlimmer wurde, weil ihr ein
Platz in der Gesellschaft ver-
weigert worden war. In frühen
Patientenakten steht, sie habe
leichte Aufgaben gern über-
nommen, später, im Heim, woll-
te sie nichts mehr tun.

Was hat Annas Geschichte
mit uns heute zu tun? 

Viel, sagt Sigrid Falkenstein.
Wir seien umzingelt von Bil-
dern starker, gesunder Men-
schen, wir glauben, Leistung sei
alles und niemand dürfe mehr
schwach sein.

Psychiater Schneider ist op-
timistischer, jedenfalls was sei-
ne Patienten betrifft, die psy-
chisch Kranken. Jeden Tag hat
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NS-Propaganda 1936: Rechenaufgaben für die Kinder 
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Autorin Langstroff: Gesunde verhalten sich gemein
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Familienforscherin Falkenstein: Nachgeholte Liebe 


