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Seit Minuten kreist der Kampfhub-
schrauber hoch über uns wie ein zor-
niges Insekt in der Mittagshitze. Der

Pilot scheint etwas zu suchen zwischen
den Feldern und Gehöften. Aus der De-
ckung einer Baumgruppe ist zu sehen,
wie der Hubschrauber ein paar hundert
Meter entfernt plötzlich herabstößt, vier
Raketen abfeuert und noch eine Runde
dreht, die Seite leicht geneigt, damit der
MG-Schütze in die reifen Weizenfelder
feuern kann, bevor er im milchigen Dunst
des Horizonts verschwindet. 

Dünne Rauchwolken steigen auf, ein
Feld brennt, und elf etwas benommene
Kämpfer der „Freien Syrischen Armee“
(FSA) kommen aus einem Haus auf die
Straße, in der säuberlich nebeneinander
drei Einschlagkrater rauchen. Die vierte
Rakete traf die massive Steinmauer des
Grundstücks. Keine aber traf das Haus,
keine das auffällige Fahrzeug der Gruppe,
das danebenstand. Der Kommandeur bit-
tet, es nicht näher zu beschreiben, „wir
haben kein anderes“. 

Sie nutzen denselben Transporter seit
sechs Monaten. „Der Pilot muss ihn ge-
sehen haben“, sagt Chal, der Anführer,
der eigentlich Innendekorateur ist: „War -

um sonst hat er hierhin gefeuert? Aber
warum daneben?“ Einige werden am
Abend von der schützenden Hand Gottes
sprechen, aber eher hatte der Pilot wohl
seine Gründe, die Männer nicht zu töten.
Und zugleich die Botschaft zu hinterlas-
sen: Ich weiß, dass ihr da drin seid!

Letztlich weiß niemand, was in ihm
vorgegangen sein mag an diesem 10. Juni
über dem Dorf Harbal bei Aleppo, der
Metropole Nordsyriens. Aber Chals Män-
ner wissen, dass sie nun tot wären, hätte
er anders entschieden. In Schlangenlinien
fahren sie davon. 

Es ist ein seltsamer Moment in dieser
Mischung aus Alptraum und Auflösung
in Syrien. Nach 15 zermürbenden Mona-
ten des Aufstands gegen die Diktatur, ei-
nem Aufstand, der zum Krieg geworden
ist, gibt es kein einheitliches Bild der Lage
im Land mehr. 

Auf der einen Seite steht die Apoka-
lypse: Milizen des Regimes ziehen mor-
dend durch Dörfer, flankiert von Regie-
rungstruppen und den Männern der „Si-
cherheitsdienste“, die Befehle erteilen.
Die vergangene Woche erschienenen Be-
richte der Uno und von Amnesty Inter-
national schildern Folter, Hinrichtungen
und den Einsatz von Kindern als mensch-
liche Schutzschilde. 

Mehrere vom SPIEGEL unabhängig
voneinander befragte Ärzte und Pfleger
zweier Militärkrankenhäuser berichten
von der Ermordung verletzter Patienten.
Und von Leichen der Gefolterten in den
Kühlräumen, denen Ohren und Nase ab-
geschnitten worden waren. 

Im Norden, von der Artillerieschule
Aleppos aus, werden Dörfer in Reichweite
der Geschütze seit Anfang Juni wahllos
unter Beschuss genommen sowie von Hub-
schraubern und Kampfjets angegriffen. Al-
lein in den Tagen um den 10. Juni sterben
nördlich von Aleppo zwei Dutzend Zivi-

listen – ebenso wie mehrere Soldaten und
Kämpfer beider Seiten im Gefecht. 

Aber zugleich zielt ein Pilot daneben,
desertieren Soldaten, die niemand mehr
aufhält, dreht sich hinter der Kulisse der
Kämpfe ein Räderwerk diskreter Warnun-
gen und Absprachen, zahlen die Unter-
nehmer in Aleppo an das Regime und an
die Aufständischen, entführt die FSA Of-
fiziere und Angehörige der Folterkom-
mandos, um sie gegen Gefangene auszu-
tauschen. Der Terror des Regimes führt
zur Auflösung seiner Macht.

Alle sind sich sicher, dass es zu Ende
geht, aber keiner weiß, wie. Der Staat
hat schon vor Monaten aufgehört zu exis-
tieren in der Ebene von Maraa, den Dör-
fern und Weizenfeldern zwischen Aleppo
und der türkischen Grenze. Gelegentlich
schickt er noch erratische Meldungen wie
jene von Ende Mai, dass Bauten ohne Ge-
nehmigung rückwirkend legalisiert wür-
den, ansonsten schickt er Granaten. 

Ausland
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Apokalypse und 
Auflösung

Im Bürgerkriegsland wird gewalttätiger gekämpft denn
je. Gleichzeitig weichen die Fronten auf. In den  

Dörfern bilden sich erste politische Komitees der Opposi -
tion  gegen den Diktator Assad. Von Christoph Reuter

Von Schabiha-Söldnern Erschossener in der Provinz



Doch während im Süden und Westen
der Ebene die Bewohner aus dem Radius
der Geschütze fliehen, während die SPIE-
GEL-Reporter im Ort Aasas erleben, wie
Hubschrauber wahllos in Wohnhäuser
feuern und Scharfschützen der Armee
von den Minaretten der zentralen Mo-
schee aus die halbe Stadt terrorisieren,
treffen sich nur wenige Kilometer ent-
fernt im Dorf Dabik die Abgesandten von
neun Ortschaften, um zum ersten Mal in
ihrem Leben über das Syrien der Zukunft
zu debattieren. 

Im verwaisten Büro der einst nominell
herrschenden Baath-Partei kommen 32
Männer zusammen: mehrere Lehrer, ein
Ingenieur, zwei Bauarbeiter, ein Fotograf,
ein Ex-Polizeioffizier, zwei desertierte
Soldaten, ein Arbeitsloser, ein paar Stu-
denten. „Was wollen wir?“, lautet die Fra-
ge, die in Variationen durch den Abend
mäandert: Einen islamischen Staat? Eine
Bürgerrepublik? Überhaupt einen Staat?

Wo es doch „ohne ihn im Moment leich-
ter ist als unter der Diktatur“, wie einer
in der Runde befindet. 

Sie haben nicht viel gesehen von der
Welt, aber kennen die Horrorgeschichten
irakischer Flüchtlinge aus dem Bürgerkrieg.
Manche waren als Gastarbeiter im Liba-
non, erzählen davon, wie sich die religiö-
sen Lager dort gegenseitig blockieren. Alle
sind sich einig: „Wir brauchen eine zivile
Verfassung.“ Parlamentskandidaten sollten
nach Leistung, nicht nach religiöser Her-
kunft ausgewählt werden. Ein Präsident
nicht länger als acht Jahre amtieren dürfen. 

„Und jeder Amtsträger muss seine Ver-
mögensverhältnisse offenlegen“, fordert
der Ex-Polizeioffizier, „wir müssen auf-
passen, dass die ehrlich bleiben.“ 

Ins Stocken gerät der zarte Aufbruch,
als einer die Frage aufwirft, ob die einzige
alawitische Familie einer Lehrerin, die
vor Monaten fortgegangen ist, zurück-
kommen sollte. 

„Natürlich“, beteuern die einen, „sie
hat doch niemandem etwas getan!“ Härte
in den Gesichtern der anderen: „Sie ha-
ben zu viel Blut an den Händen.“ Nicht
die Lehrerin, nein, aber „… die anderen“. 

Es gibt keine Einigung. Ebenso wenig
über eine andere Frage, über die nicht
nur an diesem Abend, sondern von Daraa
im Süden bis hierher seit Monaten gestrit-
ten wird: „Wir sind der FSA sehr dankbar,
dass sie uns beschützt“, versucht es einer
diplomatisch, „aber wir wollen nicht, dass
sie die Macht übernimmt!“ Der Soldat
ist beleidigt. 

Da sei ein Unbehagen über die rasant
wachsende Macht der Kämpfer, wird Jas-
sir al-Hadschi, der Moderator des Abend-
experiments, auf dem Rückweg nach Ma-
raa erzählen: „Wir brauchen sie, unbe-
dingt, und wir fürchten sie.“ Bis Ende Au-
gust vergangenen Jahres sei die Staatssi-
cherheit nach Belieben in den Ort gekom-
men, um Menschen zu verhaften. Nun
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Aleppo: Alle sind sich sicher, dass es zu Ende geht, aber keiner weiß, wie



komme nicht einmal mehr die Armee
nach Maraa, die am 10. April ein letztes
Mal einrollte, Häuser niederbrannte, Ha-
dschis Café mit MG-Salven verwüstete
und nach einem halben Tag wieder ab-
zog – die Panzer beladen mit Teppichen,
Matratzen, Kühlschränken. Graffiti stan-
den an den Mauern, darunter: „Ihr
braucht keine Freiheit, sondern eure Mut-
ter muss mal wieder gefickt werden!“ Ge-
zeichnet: „S.M.F.“ Syrian Military Forces. 

Ein letzter Gruß des Staates, dessen
Repräsentation nun Kommandeur Chal,
der Innendekorateur, und andere lokale
Führer der FSA langsam übernehmen.
Das „Komitee der Sozialdienste“, das
den Dieselpreis kontrolliert, die Feuer-
wehr, die Stadtverwaltung: alles Teil der
neuen Armee, über deren Namen sich
Hadschi mokiert: „Freie Armee, aber
was soll das heißen, frei? Frei, zu tun,
was sie wollen?“ 

Es ist eine Gratwanderung, und kaum
irgendwo wird sie deutlicher als im im-
provisierten Gefängnis von Maraa, einem
ehemaligen Verwaltungsgebäude. Dem
Ort, wohin vor allem jene gebracht wer-
den, die gefoltert, getötet, vergewaltigt
haben. Die man entführt oder festgenom-
men hat, je nach Blickwinkel, nachdem
sie von Zeugen, durch Videos oder Fotos
belastet wurden. 

Ein übergelaufener Feldwebel und
Hüne mit Spitznamen Dschanbu ist hier
verantwortlich. Nach langen Verhandlun-
gen dürfen wir die beiden Gefangenen
sehen: einen Schabiha-Spitzel, der als Phi-
losophiestudent seine Kommilitonen an
die Geheimdienste verriet, und einen Sol-
daten, der weibliche Gefangene verge-
waltigt, männliche mit Knüppeln erschla-
gen haben soll. 

Doch zuvor mündet eine Erklärung
Dschanbus, dass man ein Rechtssystem
aufbauen wolle, in dem kurzen Resümee:
„Letztlich können wir sie nur freilassen
oder töten.“ Ungefähr hundert seien in
sieben Monaten freigelassen worden.

„Und getötet?“
„Wenige.“
„Wie viele?“
„Sehr wenige.“ 
„Werden die Gefangenen geschlagen?“
„Nein. Also, na ja, nur Falaka“,

schmerzhafte Schläge mit einem Stock
auf die Fußsohlen. „Auch Elektro-
schocks?“, fragt ein mitgekommener Sy-
rer beiläufig. Dschanbu explodiert:
„Nein! So was machen wir nicht! Wir sind
nicht wie die, wir foltern nicht!“ 

„Aber was ist denn Falaka, wenn nicht
Folter?“ Er schaut einen Moment ruhig,
sammelt sich: „Weißt du, was sie mit
mir gemacht haben? Nicht nur Falaka.“
Dschanbu wurde monatelang vom Luft-
waffengeheimdienst mit Schlägen und
Stromstößen malträtiert, „bis ich nicht
mal mehr meine Pisse kontrollieren konn-
te“. Dass er freikam, verdankt er einem
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Männer mit Knüppeln
Wer steht hinter dem Massaker von Hula? Truppen des Assad-

Regimes oder Angehörige der Opposition?

Es war der Nachmittag des 25.
Mai, der Tag, an dem der Ort
Hula bei Homs weltbekannt

wurde, als Synonym für die Grausam-
keiten des syrischen Regimes, als
Schauplatz eines Massakers, bei dem
108 Menschen starben, vor allem Kin-
der und Frauen. 

In den letzten Tagen legten deut-
sche Medienberichte nahe, Aufständi-
sche hätten das Massaker verübt und
anschließend Assads Truppen dafür
verantwortlich gemacht. Berichte von
Augenzeugen, mit denen der SPIE-
GEL nun sprach, ergeben ein anderes
Bild: Aiman Hassan Abd al-Rassak,
Bauer und Überlebender des Massa-
kers, sah an jenem Tag, kurz vor 17
Uhr, wie auf dem Hügel des Dorfes
Fula, einen halben Kilometer südlich,
Busse des syrischen Militärs ankamen.
60 bis 70 Männer in Uniform mar-
schierten auf sein Dorf zu, begleitet
von etwa 200 Männern in Zivil.

Da er bereits zweimal in den Mona-
ten zuvor verhaftet worden war, ver-
steckte er sich zwischen Büschen und
Feldern. Und so musste er mit anhö-
ren, wie Minuten später seine Familie
ermordet wurde – seine Frau und die
fünf Kinder. 

Zwei weitere Augenzeuginnen,
Umm Schaalan Abd al-Rassak und Sa-
mira Suwai, beobachteten ebenfalls,
wie die beiden Gruppen – Militärs und

Männer in Zivil – sich auf dem Hügel
sammelten und in den Ortsteil Taldu
liefen. Unmittelbar zuvor hatte der
Granatenbeschuss der Armee auf Hula
aufgehört. 

Ein anderer Zeuge, der nur seinen
Vornamen Saria angibt, beschreibt
zwei große, weiße Busse und mindes-
tens drei größere Autos. Auch er sah
Soldaten in Uniform, Geheimdienstler
mit Waffen und Männer in Trainings-
anzügen und Alltagskleidung, die Ma-
cheten und Knüppel bei sich trugen. 

In die Häuser seien nur diese Män-
ner gegangen. Ob es sich bei ihnen tat-
sächlich um Schabiha-Milizionäre aus
Fula und alawitischen Nachbardörfern
handelt, lässt sich nicht beweisen. Es
liegt aber nahe, da sie zu Fuß in das
Dorf auf dem Hügel gekommen wa-
ren. 

Auch andere Aussagen sprechen ge-
gen die jüngsten Schilderungen, pu-
bliziert unter anderem in der „FAZ“,
 denen zufolge Angehörige der Oppo-
sition für das Massaker verantwortlich
seien. Denn, anders als berichtet, le-
ben in Hula nur Sunniten und keine
regimetreuen schiitischen Konver -
titen.

Warum aber sollten die Aufständi-
schen ein Massaker an ihren eigenen
Gefolgsleuten verüben, die im Übri-
gen unter Anteilnahme von Sunniten
aus Hula begraben wurden?

Massengrab in Hula: 60 bis 70 Männer in Uniform marschierten auf das Dorf zu
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„Was geschah dann?“
„Haben wir sie bis zum Ende geschla-

gen. Bis sie tot waren.“ 
Ein Gericht werde über ihn urteilen,

sagen seine Wächter. „Man katal, juktal“,
zitieren sie das Verdikt der Geistlichen:
Wer getötet hat, wird getötet. Warum das
unmenschlicher sein soll, als im Kampf
zu töten, können sie nicht nachvollziehen. 

Aber ganz so einfach ist es nicht. Sonst
hätten sie den Mann längst erschossen.
Sie erleben ja selbst, welche Reaktionen
die Gewalt der anderen Seite bei ihnen
auslöst. „Wir dürfen nicht mit Leichtigkeit
töten“, sagt Jassir und erklärt, warum sie
im Dorf nebenan eine Familie dulden, de-
ren drei Söhne sich als Schabiha-Söldner
verdingten: „Wir hatten gehofft, dass sie
einfach aufhören würden.“

Ein tragischer Irrtum. An einem Don-
nerstag wollen die drei den Minibus nach
Aleppo nehmen – um die dortigen Frei-
tagsdemonstranten niederzuschlagen, die
weiterhin friedlich sind. Es gehört zum
Irrsinn dieses Krieges, dass die drei Söld-
ner mitten im Aufstandsgebiet voll be-
waffnet aus Kostengründen den Bus neh-
men wollen. 

Ein Posten der FSA verlangt ihre Aus-
weise. Es kommt zum Streit, zwei der Scha-
biha-Männer ziehen Pistolen, aber die
Freie Syrische Armee ist schneller und tötet
sie. Der dritte will eine Handgranate in
 einen halbvollen Minibus werfen, ein Mann
neben ihm versucht, ihn festzuhalten. Der
Söldner stopft ihm die Handgranate ins
 offene Hemd, reißt den Sicherungsstift
 heraus und springt im letzten Moment zur
Seite. Die Explosion zerreißt den völlig Un-
beteiligten in Stücke. Es braucht später
 einen ganzen Eimer Sand, um abzudecken,
was sie nicht zu Grabe tragen. 

Doch in der Eile haben sie so viel über-
sehen, dass jemand eine leere Kleenex-
schachtel aufhebt und einzusammeln be-
ginnt, was über die ganze Kreuzung ver-
streut liegt: Knochensplitter, Eingeweide,
etwas Hirn, das er behutsam mit einem
Taschentuch vom Asphalt tupft. Ein an-
derer verspricht, die volle Schachtel zum
Friedhof zu bringen. Beim Aufbruch
kommt ein Greis, der still mitgesucht hat-
te, nun ein Fragment vom Schädel fest-
hält und nicht weiß, wohin damit. 

Alle sind in Eile, fahren davon, irgend-
wo in der Ferne wird schon wieder ge-
schossen, und so bleibt der alte Mann al-
lein in der Mitte der Kreuzung stehen.
Stumm schaut er den anderen nach, ein
Stück Schädeldecke wie zum Gruß in der
erhobenen Hand.

„Ein Befehl. Wir sollten die Frauen ver-
gewaltigen, die sie hereinbrachten. Beim
ersten Mal waren es drei, sie wurden zu-
vor betäubt. Die Sicherheitsleute zogen
sie aus, haben sie als Erste vergewaltigt.
Dann waren wir dran, in zwei Schichten,
und die Männer von der Sicherheit haben
zugeschaut. Sie haben gesagt, sie erschie-
ßen uns, wenn wir es nicht tun.“

Wie konnte er da Sex haben?
„Das erste Mal war es schwierig, aber

danach ging es.“ Die Frauen seien jung
gewesen, so ausgewählt, dass keine Ver-
wandten mitgefangen waren, die nach ih-
nen hätten fragen können. 

„Und dann?“
„Wurden sie weggebracht.“
„Wohin?“
„Weg.“
Elfmal sei er dabei gewesen, „erst such-

ten sie Frauen unter den Gefangenen aus,
dann nahmen sie welche an den Check-
points mit“. 

„Und die Männer?“
„Je 20 von ihnen wurden in einen

Raum gebracht, wir waren 150 mit Knüp-
peln. Der Oberst sagte, jene, über die es
eine Akte gebe, wolle er lebend haben.
Die anderen sollten wir bis zum Ende
schlagen.“

„Und dann?“
„Ja.“
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gefangenen alawitischen Oberst, der ge-
gen ihn ausgetauscht wurde.

Ein schmächtiger Mann wird in den
Aufenthaltsraum des Gefängnisses ge-
führt. Er ist 21, aus Hasaka im Nordosten,
er nennt seinen Namen und sagt, er sei
im vergangenen Sommer bei den Angrif-
fen der Armee auf die Städte Dschisr al-
Schughur und Idlib dabei gewesen. 

Er weiß, was damals passiert ist, er be-
ginnt zu erzählen. Kein Journalist kann
vollständig überprüfen, ob er die Wahr-
heit sagt oder nur durch Geständigkeit
seine Haut retten will. 

Doch seine Angaben sprechen für die
Richtigkeit des Geschilderten. Er kennt
auf Nachfrage die taktischen Details der
Angriffe, er kann im Detail beschreiben,
wie die Zuckerfabrik von Idlib innen aus-
sah: das Folterzentrum der Armee, das
vor einem Jahr Hunderte Menschen le-
bend betraten, die seither verschwunden
sind. 

Niemand mischt sich ein, über Stunden
geht es um kleinste Details, in der Summe
deckt sich seine Erzählung mit den Aus-
sagen anderer Zeugen.

„Der Oberst des Militärgeheimdienstes
wählte mich und 14 andere aus für die
Operation ,Belohnung‘, aber es war ein
Befehl.“

„Was verbarg sich dahinter?“
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Kommandeur der Freien Syrischen Armee in Maraa: „Wir foltern nicht“ 

Video: 
Christoph Reuter über
ein Land im Krieg

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.
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Sitzung eines politischen Komitees in Dabik: „Wir brauchen eine zivile Verfassung“ 


