
Zwei Menschen in schwarzem An-
zug stehen zwischen braunen Flä-
chen von frisch angesätem Rasen,

ein Immobilienmakler und seine Assis-
tentin. Ein heller Mercedes rollt heran,
heraus steigt eine junge Frau mit schwar-
zer Lederjacke und blonden Haaren, die
aussehen, als wären sie gebügelt. Hinter
ihr ein Mann mit einem lilafarbenen T-
Shirt. Der Mann ist Lothar Matthäus.

Er greift nach der Hand des Maklers.
„Haben Sie eine Business-Karte, damit
man weiß, mit wem man es zu tun hat?
Das ist schon mal das Erste“, sagt Mat-
thäus. Seine Brust füllt sich mit Luft, das
lila T-Shirt weitet sich. 

Der Makler streckt ihm die Karte ent-
gegen. „Hab selbst noch nie eine Busi-
ness-Karte gehabt“, sagt Matthäus.

Es gibt Menschen, die kennt man 
nicht. Und es gibt Menschen, die kennt
jeder. Menschen wie Lothar Matthäus.
Menschen, die keine Visitenkarten brau-
chen.

Einen Moment lang stehen sie still vor
der Wohnanlage Parkside Leopold. Das
Werbeplakat verspricht eine ganze
 Menge, der Makler bemüht die Worte
„elegant“, „exklusiv“ und „Dreifachver-
glasung“. Aber hier, am falschen Ende
der Münchner Leopoldstraße, löst sich
die Stadt auf – Kentucky Fried Chicken,

ein Geschäft für Hundefutter, der Fern-
fahrer-Strich, die A9. 

Matthäus blinzelt in Richtung des Hun-
defutterladens, wo ein Fernsehteam steht.
Er hat gerade, so wie früher auf dem
Platz, den Rangunterschied klargemacht,
er hat gezeigt, wer hier der Chef ist. Aber
da ist nur das leise Surren der Kamera.

Lothar Matthäus, mittlerweile 51 Jahre
alt, hat mal zu den absoluten Spitzen -
kräften des internationalen Fußballs ge-
zählt. Er war der Kapitän der deutschen
Weltmeistermannschaft von 1990, hat mit
150 Einsätzen mehr Spiele für sein Land
absolviert als jeder andere, er wurde
zweimal zum Weltfußballer des Jahres
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gewählt, das ist das Niveau von Messi
und Maradona.

Und jetzt steht Matthäus am falschen
Ende von Schwabing, in einer Neubau-
siedlung, umringt von Mitarbeitern des
RTL-Ablegers Vox, und dreht das, was
sie im Billigfernsehen „Personality-Doku“
nennen. Das Projekt heißt „Lothar – im-
mer am Ball“, es zeigt Matthäus, als „Fuß-
ballweltreisenden“, so beschreibt er sich
selbst. In New York beim Shoppen, in
Zermatt beim Skifahren, in Wien beim
Opernball, in Paris wieder beim Shoppen,
in Budapest, seinem Wohnort, beim Par-
tymachen. Er hatte sogar eine Minirolle
bei „Alarm für Cobra 11“, einer Action-
Serie mit Autobahnpolizisten. Man hat
ihn dabei gefilmt, wie er mit einem Sport-
wagen in einen Transporter gedonnert
ist, der mit Eiscreme beladen war.

Heute macht sein Leben in München
halt. Der Drehtag trägt den Arbeitstitel:
Lothar sucht eine Wohnung
für seine Tochter.

Die Tochter heißt Viola,
Matthäus hat sie vor 20 Jah-
ren in Kitzbühel zurück -
gelassen, als er sich von Sil-
via trennte, seiner Ehefrau
Nummer eins. Inzwischen ist
Matthäus von Ehepartnerin
Nummer vier geschieden.
Sie war 23 und damit ein
Jahr älter als Viola.

Jetzt ist er in ein Unter -
wäsche-Model aus Polen
 verliebt, das heißt Joanna
Tuczynska und ist immerhin
schon 28 Jahre alt. Vater und
Tochter jedenfalls sehen sich
jetzt wieder öfter. Viola stu-
diert Marketing in München
und möchte später, wie sie
sagt, „irgendwas mit Mode
machen“. Sie trägt Designer-
Lederjacke, Schal mit grü-
nen Totenköpfen, Piloten-
brille von Ray Ban, Hand -
tasche von Gucci.

Vater und Tochter stehen
in einer Wohnung im vierten
Stock. Sie misst 48 Quadrat-
meter, hat zwei Zimmer und
Parkettfußboden. Sie soll 938 Euro im
Monat kosten. 

48 Quadratmeter sind weit unter dem
Standard von Lothar Matthäus. Er ver-
dreht den Hals, blickt hinauf in den Him-
mel und sagt, dass für ihn bei einer Woh-
nung vor allem das Gefühl von Weite und
Freiheit zähle. 

Weite und Freiheit, das hat er immer
gesucht, nachdem er mit dem Fußball-
spielen aufhören musste. Er war Team-
chef bei Rapid Wien, Trainer bei Partizan
Belgrad, er war Nationalcoach von Un-
garn, er arbeitete bei einem brasiliani-
schen Club namens Atlético Paranaense,
er war bei Red Bull Salzburg, in Israel

bei Maccabi Netanya und zuletzt Natio-
naltrainer von Bulgarien. 

Meistens ging dabei etwas daneben,
 irgendetwas. Mal wurde ein versproche -
nes Stadion nicht gebaut, mal ging das
Geld aus. Mal setzte man ihm einen alten
Herrn wie Giovanni Trapattoni vor die
Nase. Erfolg hatte er, bei aller Freiheit
und Weite, nicht wirklich, einmal errang
er die Meisterschaft von Serbien-Monte-
negro.

Dabei sagen viele, die sich ausken -
nen, dass Matthäus nach wie vor viel von
Fußball verstehe. In Deutschland will
 ihn niemand. Im Moment reist er bei
 der  Europameisterschaft der deutschen
Mannschaft hinterher, er hat einen Job
beim ukrainischen Fernsehen angenom-
men, als Experte für die Elf von Joachim
Löw.

Die Schuld an seinen katastrophalen
Image-Werten sieht Lothar Matthäus auf

der Seite der Medien. Aber er möchte
eben auch nicht ganz auf sie verzichten.
Wahrscheinlich muss man die Dreharbei-
ten für Vox als endgültigen Versuch ver-
stehen, den Deutschen zu zeigen, wer
 Lothar Matthäus wirklich ist, und vor al-
lem: wie er wirklich ist. 

Er macht das alles nicht wegen des
 Geldes. Trotz der vier Scheidungen hat
 er noch immer genug davon. Matthäus,
aus dem fränkischen Herzogenaurach,
hat Raumausstatter gelernt, und die
Grundsolidität seiner Jugend hat er sich 

* Am 8. Juli 1990 in Rom mit den Mannschaftskameraden
Andreas Brehme und Pierre Littbarski.

in finanziellen Dingen immer bewahrt.
Was er verdient hat, wurde gut angelegt.
 Dar über hinaus lässt er sich gern ein -
laden.

Matthäus war ein schnörkelloser Fuß-
ballspieler. Und auch bei der Verfilmung
seines momentanen Lebens sucht er den
direkten Weg ins Wohnzimmer der Deut-
schen. Sechs Folgen, je eine Stunde.
„Drehbuch – so was brauch ich nicht“,
sagt er. „Authentisch, ehrlich, keine Soap,
eine Reality.“ 

Es hat immer Profifußballer gegeben,
die nach der Karriere ihr Glück beim Bou-
levard gesucht haben. Manchmal endete
es ganz weit unten, zuletzt als der Brasi-
lianer Ailton, ehemaliger Stürmer von
Werder Bremen, wegen unbezahlter Rech-
nungen im Dschungelcamp einzog. Mit
„Lothar – immer am Ball“ möchte Mat-
thäus nach oben zurück, dahin, wo er vor
über 20 Jahren einmal war.

„Ich werde von mir öfter
in der dritten Person spre-
chen“, sagt er später in einer
Hotelbar. 

Die Kellner halten Ab-
stand. Matthäus schiebt das
Kinn nach vorn.

Nach all dem, was er für
Deutschland geleistet hat,
sagt Matthäus, seinen Ein -
sätzen, seiner Opferbereit-
schaft, seinen Rekorden,
müsste es eigentlich längst
eine Arena geben, die seinen
Namen trägt – das „Lothar-
Matthäus-Stadion“. In einem
anderen Land jedenfalls,
sagt er trotzig, wäre das so.

Er weiß ja, wie es in ande-
ren Ländern ist. Am besten
kennt er Italien, er hat vier
Jahre lang bei Inter Mailand
gespielt. „Wenn ich so eine
Sendung in Italien machen
würde“, sagt Matthäus und
macht eine kurze dramatur-
gische Pause, „Höchstein-
schaltquote. Und zwar jede
Woche. Nicht nur beim ers-
ten oder zweiten Mal. Son-
dern auf Dauer. Die haben ei-

nen ganz anderen Bezug zu ihren Idolen.“
Das mag sein, und dann bestünde das
Problem darin, dass Lothar Matthäus in
seinen Gedanken nie aufgehört hat, ein
Idol zu sein. Seine Gedanken spielen in
einer Zeit, die 20 Jahre her ist. Die Wirk-
lichkeit spielt vor dem Parkside Leopold,
und gegenüber dieser Wohnanlage, vor
dem Imbiss „Thai-China“, steht der Re-
dakteur der Sendung und sagt: „Der Lo-
thar kann schon sehr unterhaltsam sein.
Vor allem wenn er Englisch spricht mit
seiner Freundin Joanna.“

Die Wahrheit ist ja, dass Lothar Mat-
thäus immer Reality war. Ein Leben zwi-
schen Hochzeit und Scheidung, zwischen
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Brustvergrößerungen und Brustverklei-
nerungen. Und was man ab kommenden
Sonntag im Fernsehen sehen kann, konn-
te man in den vergangenen zwei Jahr-
zehnten in der Zeitung lesen.

Matthäus war der erste deutsche Fuß-
baller, der sich vollständig mit dem Bou-
levard eingelassen hat. Da seine Orien-
tierung ihn schon immer dorthin trieb,
wo er die stärkste Macht vermutete, zog
es ihn 1992, nach seiner Rückkehr aus
Mailand, zur „Bild“-Zeitung.

Wolfgang Ruiner, in der Branche we-
gen seines Leibesumfangs „Blunzi“ ge-
nannt, war damals der „Matthäus-Mann“
bei „Bild“. Heute arbeitet der Österrei-
cher wieder in Wien, bei einer Boulevard-
zeitung, die heißt wie das Land: „Öster-
reich“. Während der Zeit, in der es für
Lothar Matthäus nach unten ging, ging
es für Wolfgang Ruiner nach oben. Er ist
jetzt Sportchef, stellvertretender Chefre-

dakteur und dünner geworden. Außer-
dem trägt er eine pinkfarbene Brille.

„Der Lothar“, sagt Ruiner, „wäre ein
guter Boulevardreporter geworden. Der
erkennt a gute Gschicht, hat a Gfui dafür.
Die andern in der Kabine haben oft nicht
überrissen, ob das interessant ist für die
Presse – der Lothar schon.“

Man habe alles ausgetauscht damals,
jeden Tag telefoniert. Und der Lothar
habe begriffen, „dass, wenn er mitspielt,
alles halb so schlimm ist“.

Er habe sich nie versteckt mit seinen
neuen Freundinnen, sei überall hinge-
kommen, sogar oft zu Ruiner nach Hause,
wo er den Kindern das Fußballspielen
beigebracht und sich auch sonst nicht ge-
ziert habe. Sogar „die oide Salami“ habe
er aufgegessen.

Matthäus hatte immer seine Ruhe. Als
Mehmet Scholl von seiner Frau verlassen
worden war und in einer Disco in Zürs
randalierte, stand das groß in der „Bild“-

Zeitung. Wer sich ihr entzog, hatte ein
ungemütliches Leben, Matthäus’ damali-
ger Rivale Jürgen Klinsmann oder der an-
gestrengte Trainer Otto Rehhagel.

Einmal stellte sich bei einer „Bild“-Re-
daktionskonferenz die Frage, ob es zeit-
gemäß sei, wenn ein Mann den Namen
seiner Frau annehme. Ruiner rief bei Mat-
thäus an, der damals in zweiter Ehe mit
der Schweizer Fernsehmoderatorin Lolita
Morena verheiratet war. Seine Antwort
hieß: „Warum nicht?“ Ruiner hatte eine
Schlagzeile und die Bayern-Gegner einen
neuen Schmähgesang: „Lothar Mooooo-
rennnnaaaa“.

Lolita, erzählt Ruiner, habe die Deut-
schen nicht gemocht, nur ihn, den Öster-
reicher, habe sie geduldet. Einmal rief sie
ihn abends an und fragte, ob er mit ihr
ausgehen könne.

„Wo ist Lothar ?“, wollte Ruiner wissen.
„Bei Hoeneß“, war die Antwort, dort

gebe es nach der Niederlage einen „Kri-
sengrill“.

Ruiner schickte dem Bayern-Manager
einen Fotografen an den Gartenzaun. Als
ihn Uli Hoeneß am darauffolgenden Tag
anblaffte und sagte: „Sie schaden Ihrem
Freund, wenn Sie alles, was er Ihnen er-
zählt, in der Zeitung schreiben“, machte
das Ruiners Triumph noch größer.

Die Ehe nahm keinen glücklichen Ver-
lauf, Lolita suchte das Weite, Ruiner war
mit Trost und Notizblock zur Stelle. „Ich
habe sie doch“, klagte Matthäus, „mit
kostbarem Schmuck verwöhnt, kannte
ihre Dessous-Größen und habe ihr einen
Ferrari in die Garage gestellt.“

Sein Mitteilungsdrang trug Matthäus
Mitte der neunziger Jahre die Verban-
nung aus der Nationalmannschaft ein. Bei
Bayern musste er die Kapitänsbinde her-
geben, als er seine Sicht der Dinge zu-
sammen mit Ruiner in Buchform veröf-
fentlichte, Titel: „Mein Tagebuch“.

Am Handy, im Mannschaftsbus, überall
war Matthäus als rasender Rechercheur
tätig, einer, der jede Spur strebsam ver-
folgte: „Ich gehe nach vorn, wo Trapatto-
ni sitzt. Frage ihn auf Italienisch, so dass
Uli Hoeneß und Klaus Augenthaler es
nicht hören können: ,Trainer, werden Sie
jetzt Italiens Nationaltrainer?‘“

Ruiner erzählt langsam, scheinbar vor-
sichtig, aber man hat das Gefühl, dass er
jedes Wort genießt. Dank Matthäus hatte
er den wichtigsten Fußballclub des Lan-
des jederzeit am Handy. „Die anderen
Spieler haben mir dann auch hinter vor-
gehaltener Hand Gschichten gesteckt“,
sagt er. „Das war irre einfach, weil alle
anderen geglaubt haben, die kommen
vom Lothar.“ 

Er sei eben kein Diplomat, der Lothar,
sagt Ruiner. „Der Lothar ist der Lothar.“
Sie haben sich vor fünf Jahren zerstritten,
der Lothar und der Blunzi, weil Ruiner

in einem Interview sagte, es werde
schwer für den Lothar, in die Bundesliga
zurückzukehren, wenn er weiter sein
 Privatleben so öffne. Er sei jetzt ein
 Trainer, ein Vorbild. Seitdem fehlen Rui-
ner manchmal die schönen Geschichten
und Matthäus fehlt der Rat eines Profis.
Wenn man Ruiner fragt, was er von der
Idee halte, dass sich Matthäus ausgerech-
net über Vox bei den Deutschen rehabili-
tieren möchte, sagt er: „Also i hätt’s auf
kan Fall gmocht.“ Es sei wohl der Ver-
such, mit Gewalt die Öffentlichkeit in sei-
nem Leben zu halten, nach dem Motto:
„Hallo, i bin no do.“

Es gibt kaum einen Ort, an dem Lothar
Matthäus keine Kamera zulassen würde,
und er kommt viel rum. Am Nachmittag
des deutschen Pokalfinales ist er im Hotel
de Rome in Berlin. Alles ist etwas groß
hier, die schwarzen Samtsofas, die Mar-
morsäulen, das Restaurant, in dem es
meistens mehr Kellner als Gäste gibt. 

Gesellschaft
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Matthäus trägt einen Dreitagebart. Au-
ßerdem hat er das polnische Unterwä-
sche-Model mitgebracht. Es trägt heute
Turnschuhe, ist aber immer noch größer
als er.

Joanna bestellt eine Dose Red Bull, weil
sie Energie braucht. „Energy“, sagt sie.
Auf die Frage, wo sie Englisch gelernt
habe, schiebt Matthäus das Kinn vor und
sagt: „Von mir. I taught her the language.“

Bis Ende Juli sei er ausgebucht, sagt
Matthäus, immer eingeladen in Hotels
wie dem De Rome, Business-Class-Flüge
oder Privatjet, Fahrer an den meisten Or-
ten. Morgen gehe es für eine Woche nach
Dubai, später nach London zu den Olym-
pischen Spielen, wo der Präsident des
Weltjudo-Verbandes, ein guter Freund
aus Ungarn, alles bezahle. „Judo ist der
drittgrößte Sport weltweit“, sagt Mat-
thäus. „Ich mach denen einen Gefallen,
und dadurch wird der Judo aufgewertet.“ 

Joanna sticht in ihr Thunfisch-Steak,
Matthäus isst ein Meeresfrüchte-Risotto
und bestellt danach Spargel mit Erd -
beeren. Seine Freundin rundet die Lip-
pen, die wie Schläuche in ihrem Gesicht
liegen. „Sweet and Salt“, sagt sie. „I
don’t like.“ Sie sei ein traditionelles
 Mädchen.

Sie haben sich über einen Münchner
Schönheitschirurgen kennengelernt. Jo-
anna interessierte sich nicht für Fußball,
hatte immer weggeschaltet, wenn der Ball
im Fernsehen auftauchte. „She was more
focused for Leonardo DiCaprio“, sagt
Matthäus und erklärt dann, dass sich die
Gewichte verschoben haben in den letz-
ten Jahren. „Beckham, Ronaldo, Messi,
a football player is now bigger than a mo-
vie star.“

Joanna blickt Matthäus lange an und
sagt dann: „He is like hero now.“

Beim Wort „hero“ durchzuckt es ihn,
und Lothar Matthäus braucht nicht lange,

um gedanklich wieder in Italien zu sein.
Es gibt viele Geschichten aus Italien, die
Joanna noch nicht kennt, und Matthäus
erzählt sie ihr gern. 

Er sei damals mit einem brandneuen
Mercedes 500 Cabrio aufs Trainingsgelän-
de von Inter Mailand gefahren. Die Son-
ne schien, er trug eine Baseballmütze und
eine Sonnenbrille, und die Leute hätten
applaudiert. Als er nach dem Training
wieder fuhr, standen immer noch Leute
da und klatschten. 

Matthäus fragte: „Warum applaudiert
ihr? Wir haben doch gar nicht so gut ge-
spielt am Wochenende.“ 

„Per la macchina – wegen des Autos“,
antworteten die Leute.

„Ja, seid ihr denn nicht eifersüchtig,
weil ich fahr den, und ihr habt den nicht?“

„Nein, wir sind stolz, weil unser Spieler
ihn fährt und nicht einer vom AC Mai-
land.“

Matthäus beugt sich nach vorn. Das sei
es doch, was in Deutschland falsch laufe
und im Süden richtig.

Damals, so erzählt er weiter, gab es bei
Inter einen Deutschen, der immer mit ei-
nem dunkelblauen VW Käfer zum Trai-
ning kam und den Porsche hinten in der
Garage versteckte. „Klinsmann“, sagt
Matthäus. „Klinsmann, Jeans, Sneakers,
he didn’t have some brands.“ Alter Käfer,
keine großen Label-Aufschriften auf der
Kleidung. Joanna dreht den Kopf zum
Ausgang. Sie möchte jetzt gehen.

Dabei gäbe es noch viel zu erzählen
über Klinsmann und die anderen von frü-
her. Gut, Klinsmann hat es zum deut-
schen Nationaltrainer gebracht. Rudi Völ-
ler ist Sportdirektor bei Bayer Leverku-
sen. Aber die anderen? Wursteln rum.
Pierre Littbarski zum Beispiel verdingte
sich als Trainer in Schwellenländern des
Fußballs wie Iran, Australien, Liechten-
stein, bevor er in Wolfsburg unterkam.

Jürgen Kohler coachte den Drittligisten
VfR Aalen, bis ihn Herzbeschwerden zum
Aufhören zwangen.

Und Lothar Matthäus ist auf dem Sprung.
Er hat einen Berater engagiert, der auf
den Namen Wim Vogel hört. Vogel trägt
das Haar lang und hat neben Matthäus
noch 40 andere Klienten, auch solche aus
der Neunziger-Mannschaft, die es schwer
haben. Thomas Häßler etwa, der mal Tech -
niktrainer beim 1. FC Köln war, oder An-
dreas Brehme, der vor sechs Jahren als
Co-Trainer beim VfB Stuttgart entlassen
wurde und seitdem meistens Golf spielt.

Wim Vogel sagt, wenn er Matthäus nicht
mit Terminen „zuballere“, werde der un-
ruhig. Wahrscheinlich ist es besser für Lo-
thar Matthäus, wenn er sich bei der Woh-
nungssuche für seine Tochter von Vox fil-
men lässt, als wenn er gar nichts macht.

So steht er in den 48 Quadratmetern
im Parkside Leopold, redet von Freiheit

und Weite und fragt plötzlich nach einem
großen Penthouse. Nicht für seine Toch-
ter, er interessiere sich selbst dafür, sagt
er. Er wohne gern in Penthäusern, in
Budapest habe er drei Stockwerke und
einen Fahrstuhl, in den niemand zustei-
gen könne, wenn er darin unterwegs sei. 

„Gibt es so einen Fahrstuhl auch hier?“,
fragt Matthäus. Er wolle nichts kaufen, nur
mal gucken. Der Makler und seine Assis-
tentin führen ihn hinauf. Vier Zimmer,
3200 Euro, am Horizont sieht man einen
Zipfel des Münchner Olympiadaches.
Aber Matthäus sieht nur ein Waschbecken
im Badezimmer. „Ein Waschbecken“, ruft
er. „Nur ein Waschbecken. Soll man sich
da morgens anstellen wie im Supermarkt?“

„Sie haben vollkommen recht“, sagt der
Makler. „Wir würden Ihnen natürlich so-
fort ein zweites Waschbecken einbauen.“

Matthäus zieht die Schultern hoch. „Ei -
ne Baustelle“, sagt er. Lothar Matthäus
möchte nicht auf einer Baustelle leben.◆
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