
Er wäre gern ein Rockstar, doch dass
seine Band berühmt wird, will er
nicht. Denn wenn er auf der Bühne

steht, die Riffs seiner E-Gitarre in den Oh -
ren dröhnen, die verschwitzten Haare im
Nacken kleben, die Mädchen im Publikum
kreischen, dann empfinden seine Lands-
leute das als Verrat. „Sie würden mich
nicht umbringen“, sagt der junge Mann,
der Alexander Marić genannt werden will,
„aber ich müsste die Stadt verlassen.“

Es ist keine gewöhnliche Band, in der
Marić, 20, spielt, und kein gewöhnlicher
Ort, an dem er lebt. Es ist
Mitrovica im Kosovo, eine
Stadt mit etwa 70000 Ein-
wohnern, die nach dem En -
de des Kriegs 1999 geteilt
wurde: in einen albani-
schen Süden und einen ser-
bischen Norden. Entstan-
den sind zwei Welten mit
unterschiedlichen Sprachen,
Religionen und Währungen,
getrennt durch den Fluss
Ibar, verbunden über drei
Brücken. „Ich war noch nie
auf der anderen Seite“, sagt
Marić, ein Serbe.

Das Kosovo ist ein kleines
Land, nur halb so groß wie
Hessen, aber der Konflikt,
der hier schwelt, strahlt aus
bis in die Mitte Europas.

Die ehemalige serbische
Provinz wird zu gut 90 Pro-
zent von muslimischen Al-
banern bewohnt. 2008 er-
klärte sie ihre Unabhängigkeit. Doch die
rund 120000 christlich-orthodoxen Ser-
ben im Nordkosovo akzeptieren das
nicht. Damit sind sie für Serbien das größ-
te Hindernis auf dem Weg in die Euro-
päische Union – das Land kann nur Mit-
glied werden, wenn es die Regierung des
Kosovo anerkennt. 

In Mitrovica versucht eine Schule, mit
Rockmusik gegen den Hass zu kämpfen.
„Eigentlich sollte es nur ein einziges Schul -
gebäude geben“, sagt Wendy Hassler-Fo -
rest von der Organisation Musicians with -
out Borders. Weil das zu gefährlich war,
steht jetzt auf jeder Seite der Ibar-Brücke
eine eigene „Mitrovica Rock School“,
etwa einen Kilometer Luftlinie sind die
beiden Gebäude voneinander entfernt.

Die Schüler beider Seiten treffen sich
nur einmal im Jahr, in einem Sommercamp

in Mazedonien, auf neutralem  Boden.
Auch die fünf Mitglieder der Artchitects
lernten sich dort kennen. In dieser Band
spielt Marić gemeinsam mit zwei Serben
und zwei Albanern. „Zusammen können
wir nur im Ausland auftreten“, sagt Lenart
Gara, 19, Gitarrist von der albanischen Sei-
te. Ihre Songs müssen die Musiker per Sky-
pe oder Facebook schreiben. „Alex schickt
mir seine Ideen; ich entwickle sie weiter.
Ich verstehe seine Musik.“ 

Der Albaner Gara kann in seiner Hei-
mat offen zu den Artchitects stehen, Marić

kann das nicht. Der nationalistische Druck
unter den Serben in Kosovo ist hoch. Sie
fühlen sich von den Politikern und der
europafreundlichen Elite in Belgrad im
Stich gelassen. Im Norden des Kosovo ver-
langen sie einander absolute Treue ab.

Marić achtet darauf, dass niemand im
serbischen Teil von Mitrovica Werbung
für die Artchitects macht, dass keine Fo-
tos auftauchen, keine Namen. Nur weni-
gen hat er von der Band erzählt. „Dieses
Projekt darf es nicht geben“, sagen selbst
die, die ihm am nächsten stehen. Wer sich
mit Albanern einlässt, wird selbst zum
Feind der Serben. 

Die Gitarristen sind noch immer Opfer
eines Kriegs, der ausbrach, als sie Kinder
waren. Marićs Familie ging nach Belgrad
und erlebte, wie die Nato die Stadt bom-
bardierte; Gara floh mit seinen Eltern zu

Fuß nach Priština. „Wir sind keine politi-
sche Band“, sagt er. „Wir sind eine Band,
die existiert, weil Politik uns ankotzt.“

Im vergangenen Herbst haben Serben
die Hauptbrücke durch einen Wall aus
Erde und Steinen blockiert. Am Fuß der
Brücke steht jetzt ein Zelt, ein Trupp der
serbischen Bürgerwehr hält dort Wache.
„Sie beobachten jeden, der auf die andere
Seite geht“, sagt Marić.

„Früher habe ich mich manchmal rü-
bergeschlichen“, sagt der Albaner Gara.
Er lief durch die Straßen und vermied es,

jemanden anzusprechen, es
war eine Mischung aus
Nervenkitzel und stum-
mem Protest. 

So etwas käme ihm heu-
te nicht mehr in den Sinn.
Als vor drei Wochen der
Nationalist Tomislav Niko-
lić die serbische Präsiden-
tenwahl gewann, hörte
Gara, wie sie auf der Nord-
seite feierten. „Sie schossen
mit scharfer Munition in die
Luft.“ Der neue Präsident
hat bereits verkündet, dass
er die Unabhängigkeit des
Kosovo nicht anerkennen
werde, auch wenn das Ser-
bien den EU-Beitritt koste.

„Eine Lösung hat auch
Nikolić nicht“, so Marić. Er
studiert Informatik, glaubt
aber nicht, dass er nach sei-
nem Abschluss einen Job
finden wird. Die Jungen im

Kosovo gehören zu den größten Verlie-
rern des Konflikts. „Die meisten meiner
Freunde sind arbeitslos oder haben Jobs
in einer Bar“, sagt Marić. Er hat dunkle
Augenringe und ist bleich wie ein Vampir.
Sein Leben hat er in die Nacht verlegt. Ein
wenig hat er auch vor den Verhältnissen
kapituliert. Er will sich jetzt wieder mehr
um die Heavy-Metal-Band kümmern, in
der nur Serben spielen. Jedes Konzert be -
ginnt er mit einem langen, lauten Schrei.

Nicola Abé
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Verrockte Welt
GLOBAL VILLAGE: In einer Musikschule in Mitrovica sollen die Serben und 
Albaner des Kosovo lernen, den Hass zu überwinden.
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Musiker Gara (2. v. l.): „Politik kotzt uns an“

MITROVICA

Video: 
So rocken die 
„Artchitects“

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.


