
Ein unattraktiver Titel. Eine nichts-
sagende Aufmachung. Ein unbe-
kannter Autor. Und ein exzellentes

Buch, ein raffiniertes literarisches Expe-
riment.
Erst auf den zweiten Blick offenbart

der Titel des Romans „Tony & Susan“
von Austin Wright seinen Witz: Tony und
Susan nämlich sind kein Paar, können es
gar nicht sein. Tony ist der tragische Held
eines Romans, den Susan liest.
Klingt nach fader Literatur? Alles an-

dere als das. Der Roman im Roman ist
ein fintenreicher Thriller,
der auch ohne die Rahmen-
handlung bestens bestehen
könnte. Aber erst durch
 Susans Gegenwart als Lese-
rin und ihre sehr spezielle
Wahrnehmung wird aus all-
dem ein spannendes Vexier-
spiel.
Denn Susan Morrow liest

nicht irgendeinen Roman,
sondern den ihres früheren
Ehemanns. Von ihm, Ed-
ward Sheffield, hat sie 20
Jahre lang nichts mehr ge-
hört. Und nun bringt ihr die
Post ein Manuskript mit
dem Titel „Nachttiere“ ins
Haus. Der Ex-Mann bittet
nicht nur um Lektüre, son-
dern auch um Ratschläge
und Beurteilung.
Edward hat schon wäh-

rend ihrer Ehe Schriftsteller
werden wollen. Damals bat
er sie, ihm ehrlich zu sagen, was sie von
seinen Gedichten und Erzählungen halte.
„Also versuchte sie es, versuchte ihm zu
erklären, was sie störte. Das war ein Feh-
ler. So ehrlich musst du auch wieder nicht
sein, sagte er.“ Und als ihn Susan dann
eines Tages auch noch fragte, ob er sich
nicht lieber einen anderen Beruf suchen
wolle, war das der Ehe gewiss nicht för-
derlich.
Nun wird von Susan wieder ein Urteil

verlangt. Sie hat sich inzwischen in ihrem
Leben als Mutter und Ehefrau eingerich-
tet. Auf eine Universitätslaufbahn hat sie
zugunsten der Arztkarriere ihres treu -
losen zweiten Ehemanns verzichtet. „Su-
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san, Verfechterin sämtlicher Frauenrechte
außer ihrer eigenen“, wie es lapidar heißt.
Den Beginn der Lektüre schiebt sie wo-

chenlang vor sich her. Ihr ist nicht wohl
bei der Sache. Sie will die Wirkung der
„Nachttiere“ an sich selbst beobachten,
um Argumente für das Gespräch mit Ed-
ward zu sammeln. Und sie ist eine genaue
und wache Leserin.
Was ist das für eine Geschichte, die ihr

da vorgesetzt wird? Es ist ein Horrortrip
sondergleichen, in den ein Universitäts-
professor für Mathematik, Tony Hastings,

mitsamt Frau und Tochter hineingezogen,
ja geradezu hineingesogen wird. Die Fa-
milie hat auf dem Weg in den Urlaub be-
schlossen, die Nacht durchzufahren.
Plötzlich ist da dieses andere Auto auf

dem einsamen Highway, und es ist kein
Vorbeikommen. Die drei Insassen machen
sich einen Spaß daraus, Tony zu einem
gewagten Überholmanöver zu provozie-
ren, das missglückt. Und sie zwingen ihn
zum Anhalten. Zwei der Burschen fahren
mit Tonys Wagen und den verängstigten
Frauen davon, der andere zwingt den Ma-
thematiker in sein Gefährt und setzt ihn
nachts irgendwo in einem Wald aus. Das
ist dann kein Spaß mehr. 
Fasziniert folgt Susan im trauten Heim

der Story, die sich ihr Ex-Mann ausge-
dacht hat. Mittendrin fragt sie sich be-
sorgt, wie Edward „ohne weitere Kata -

strophen einen Spannungsabfall vermei-
den will“. Und worauf will er überhaupt
hinaus? Auf Vergewaltigung und Mord? 
Susan wird bewusst, in welchem Aus-

maß das, was mit den Romanfiguren ge-
schieht, der Willkür des Autors unterliegt.
„Willkür heißt der Wille da, wo ihn die
Erkenntnis beleuchtet“, hat einst Scho-
penhauer eigenwillig definiert. Susan je-
denfalls ist von der Erzählkraft ihres Ex-
Manns tief beeindruckt: „Das Buch hat
sie in seinem Bann, so viel steht fest.“
Und mehr noch: Sie sieht sich, ihr schein-

bar so sicheres Leben und
die eigene Vergangenheit
in anderem Licht.
Ein gewagtes Spiel für

den Autor Austin Wright,
der sich das alles ausge-
dacht hat. Würde die Kri-
mi-Handlung, der Roman
im Roman, nicht halten,
was die fiktive Leserin Su-
san behauptet, so wäre die
ganze Konstruktion von
„Tony & Susan“ unglaub-
würdig und zunichte.  
Aber Wright, der 2003

im Alter von 80 Jahren in
Cincinnati starb, hat die
beiden Ebenen seines Wer-
kes elegant verknüpft und
ausbalanciert. Der ameri-
kanische Schriftsteller war
Hochschullehrer für Lite -
ratur und publizierte 1982
eine Studie über das Form-
prinzip des Romans.

Wrights 1993 erschienener Roman, der
sein bekanntester geblieben ist, wurde
von hochkarätigen Schriftstellern wie
Saul Bellow und Ian McEwan gepriesen,
von Krimi-Autorinnen wie Ruth Rendell
und Donna Leon bewundert. Eine Neu-
ausgabe erschien in den USA 2010. 
In deutscher Sprache ist das Buch erst-

mals 1994 veröffentlicht worden und nun
in vorzüglicher Neuübersetzung wieder
erhältlich. Der Roman liest sich jetzt fast
so gut wie im Original.
Die subtilen Beobachtungen der Lese-

rin Susan bleiben faszinierend bis zuletzt,
bis das Buch im Buch endet. „Susan hat
es dahinschwinden sehen, letztes Kapitel,
letzte Seite, letzter Absatz, letztes Wort.“ 
Und es heißt: „Sie braucht Stille, bevor

sie zu sich selbst zurückkehrt.“
VOLKER HAGE
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Wille und Willkür
BUCHKRITIK: Der Roman „Tony & Susan“ des Amerikaners Austin Wright 
ist Thriller und Literaturstudie zugleich.
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