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Was Immobilien fiir die Mittelschicht sind, ist Kunst fiir die Reichen: eine Anlageform
in unsicheren Zeiten. Der deutsche Handler Hans Neuendorf, schon lange im
Geschift, will mit seiner Internetborse das grofle Geld verdienen. Von Thomas Hiietlin

ans Neuendorf, offener weiller
HKragen, dunkle Hosentrager, steht

am Fenster seines New Yorker Bii-
ros, 23 Stockwerke weiter unten liegt die
Baustelle von Ground Zero. Neuendorf
war dabei, als alles zusammenbrach, und
jetzt ist er dabei, als alles wieder aufge-
baut wird.

Neuendorf schiebt sich ein Stiick
Quiche in den Mund, sein Mittagessen.
Dazu benutzt er weilles Plastikbesteck.
Er erzihlt von jenem Septembertag vor
elf Jahren.

Neuendorf war frith in seinem Biiro
damals, wenige hundert Meter von den
Twin Towers entfernt. Es gab Durchsagen:
,,Bitte das Gebdude raumen“, Mitarbeiter
riefen: ,,Die Tiirme fallen um.*“ Aber Neu-

endorf weigerte sich, seinen Glastisch zu
verlassen. ,,Nee, das World Trade Center
fallt doch nicht bis hierher, sagte er.

Erst als die Tiirme einstiirzten, es fins-
ter wurde und der Staub durch die ge-
kippten Fenster drang, stand Neuendorf
auf. Er schloss die Fenster.

Die Durchsagen — ,Wer jetzt noch im
Gebaude ist, raus, sofort” — ignorierte er.
Stattdessen schrieb er E-Mails: ,Wir ha-
ben nichts abgekriegt.“

Er habe, sagt er heute, damals gedacht,
dass es oben im 23. Stock ungefahrlicher
sei als unten, wo Panik herrschte. Er sagt
nicht, es war die Holle. Nicht, die armen
Leute, die in den Trimmern begraben
wurden. Er sagt nicht, es war der Tag, an
dem sich die Welt dnderte.

DIRK ANSCHUTZ / DER SPIEGEL

So wie Neuendorf es erzihlt, war es
bloB ein weiterer Tag im Biiro, an dem
er die Nerven behielt.

Ob das stimmt, weil§ kein Mensch au-
Ber ihm. Denn es gab niemanden, der zu-
sammen mit Neuendorf ausharrte hier
oben im 23. Stock. Es darf aber angenom-
men werden, dass Neuendorf wirken
mochte wie ein Bruce Willis der Kunst-
welt: cool, unerschrocken, scharfsinnig,
mutig. Einer, um den herum die Welt un-
tergeht und der bloB einmal aufsteht, um
die Fenster zu schlieBen.

Neuendorf ist 74 Jahre alt. Er kennt
den modernen Kunsthandel seit den finf-
ziger Jahren, er hat viel erlebt, viel Geld
verdient, er hétte sich auf seine moderne
Burg auf Mallorca zuriickziehen konnen,
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die ihm der Architekt von Calvin Klein
und Giorgio Armani gebaut hat. Aber da-
von will er nichts wissen. Stattdessen sitzt
er in einem New Yorker Biiroturm und
hat nur noch ein Ziel. Er will den Kunst-
handel, der ihn reich gemacht hat, refor-
mieren, und zwar griindlich.

»Wenn ich ein Auto verkaufen will,
dann schaue ich in die Schwacke-Liste,
wie viel das Ding wert ist“, sagt Neuen-
dorf, ,,und in einer Woche bin ich die Kis-
te los.“

Wenn es nach Neuendorf geht, dann
sollen Bilder von Chagall, Picasso oder
Lichtenstein verkauft werden wie Ge-
brauchtwagen, mit Listenpreis, fiir jeden
einsehbar, meistbietend iibers Internet.
Seine Firma Artnet betreibt er seit 20 Jah-
ren. ,,Artnet hat den umfassendsten glo-
balen Datenspeicher, was Kunst betrifft®,
sagt Neuendorf, ,,und jetzt wird es auBer-
dem das grofite Auktions-
haus der Welt“, in seiner
Vorstellung grofer und
machtiger als Sotheby’s und
Christie’s zusammen. Bei
Artnet zu verkaufen sei
schneller, transparenter, vor
allem kostengiinstiger, sagt
Neuendorf.

Vergangenes Jahr wurde
der erste Warhol iiber Art-
net versteigert. Es war ein
griines Bild mit blauen
Blumen. Das Mindestgebot
lautete 800000 Dollar. Das
Motiv war sechs Tage im
Netz zu besichtigen. Kurz
vor Schluss zogen die Ge-
bote an. Neuendorf ging
zum  Mittagessen  bei
800000. Als er sein Sand-
wich verspeist hatte, stand
der Warhol bei 1,3 Millio-
nen Dollar, Zuschlag erteilt,
vorbei.

Neuendorf stellt einen
FuB gegen die gldserne
Schreibtischkante.  Sein
Blick geht zum Fenster hin-
aus, iiber den westlichen
Rand von Manhattan, {iber das graue
Wasser des Hudson, hin zu einer iiberdi-
mensionierten Uhr in New Jersey, deren
Zeiger stehengeblieben sind.

Jetzt ist seine Zeit gekommen, daran
glaubt er, das sagen ihm die Zahlen. Als
Lehman Brothers dichtmachte und nach
dem 11. September die zweite grole Ka-
tastrophe das neue Jahrtausend tiberkam,
sah es schlecht aus fiir Hans Neuendorf.
Die Finanzkrise riss den Kunstmarkt
gleich mit in die Tiefe, zwei Jahre lang
gingen die Preise nach unten. Seit 2010
allerdings hat sich die Richtung geédndert,
es scheint keine Grenzen zu geben auf
dem Weg nach oben. Allein im vorigen
Jahr wurden weltweit mit Kunst 46 Mil-
liarden Euro umgesetzt.

»Big Torn Campbell’s

von Neuendorf 1964 er-
folglos ausgestellt in
Hamburg zum Preis von

schatzter Wert 2012:

,,Ein besorgniserregender, idiotisch ho-
her Preis“, sagt Neuendorf tiber den neu-
en Rekord am Kunstmarkt, den vor drei
Wochen die Versteigerung von Edvard
Munchs ,,Der Schrei“ bei Sotheby’s in
New York erzielte.

Der Hammer fiel bei 119,9 Millionen
Dollar, der Kaufer blieb anonym, aber
Neuendorf sagt, in diesen Dimensionen
wiirden nur noch Menschen mitmischen,
»die das Geld eingenommen, aber nicht
verdient haben: Olkonige aus Dubai, rus-
sische Oligarchen, Hedgefondsmanager*.
Fiir die Reichen scheint Kunst das zu sein,
was Gold und Immobilien fiir die nicht
ganz so Reichen sind: eine begehrte Form
der Anlage, eine Wihrung der Zukunft.

Neuendorf telefoniert. Es geht um
Georg Baselitz, den bekannten deutschen
Kiinstler, der so wohlhabend ist, dass er
in einem Anwesen am Ammersee wohnt,

Soup Can*
von Andy Warhol,

10000 Dollar, ge-

60 Millionen Dollar.

mallgefertigt von den Architekten Herzog
& de Meuron, die sonst Sachen bauen
wie das Olympiastadion von Peking.

,Ein Graf aus Deutschland“, sagt
Neuendorf, ,hat neulich seine Baselitz-
Sammlung abgestoBen bei Sotheby’s in
London.“ Der Graf habe so viele Baselitz’
gehabt, dass er den Uberblick dariiber
verloren hétte, woher die Bilder urspriing-
lich kamen. In seiner Verwirrung habe
der Graf bei ihm angerufen und gefragt:
Du hast mir doch auch mal acht Stiick
verkauft, richtig?

,Donnerwetter, der Graf hatte ganz
schon was gebunkert”, sagt Neuendorf
voller Respekt.

Neuendorf winkt seine Assistentin her-
an. Sie soll ihm die Ergebnisse der Base-

von Neuendorf
1988 verkauft in
Paris an Charles
Saatchi, London,
fiir 200 000 Dollar,
versteigert im Juni
2008 bei Sothe-
by’s, London, fiir
1850000 Dollar.

litz-Auktion ausdrucken. Ein paar Augen-
blicke spéter hat er die versteigerten ,,Hel-
den“-Bilder von Baselitz auf dem Tisch.
»Spekulation® fiir 5195000 Dollar, ,,Gro-
Be Nacht® fiir 3845000 Dollar, ,Der
Baum® fiir 2855000 Dollar, ,,Drei Her-
zen®“ fiir 2046 000 Dollar.

Neuendorf lachelt. Neid liegt in diesem
Lécheln, vor allem aber Bewunderung.
»,Da hat der Graf richtig abkassiert®, sagt
Neuendorf. Aber es sei ein gerechter
Lohn. Schlieflich habe der Graf die Bil-
der 30 Jahre lang gehalten.

Der Kunstmarkt ist keine offene
Veranstaltung. Er lebt von den Hinter-
zimmern, dem Unter-sich-Sein, der
wohlplatzierten, gezielten Indiskretion.
Transparenz oder die offene Indiskretion,
wie Neuendorf sie betreibt, ist der
Kunstwelt ein Graus. Sie gilt als billig,
plebejisch, niveaulos.

Normalerweise ist der
Galerist oder der Héndler
Herr iiber den Preis. Er
nennt ihn dem Kunden am
liebsten unter vier Augen,
oft fliisternd. Der Einzelne
soll das Gefiihl haben, em-
porgehoben zu werden in
die Kaste ausgesuchter Ken-
nerschaft.

Neuendorfs Artnet zer-
stort diese Aura der Ex-
klusivitat. Hier zahlen nur
das Werk und der Preis, im
Prinzip so wie in einem

Supermarkt, und damit

,Coquetterie* nervt er die ganze Branche.
von Francis Immer hiufiger nédmlich
Picabi riicken die Kunden in den
Icabia, Hinterzimmern mit Aus-

drucken von Neuendorfs
Artnet iiber die weltweiten
Preise eines Kiinstlers an
und verpesten damit die
gepflegte Atmosphire.
Umsétze und Auktionser-
gebnisse fiir mehr als 4000
Kiinstler lassen sich auf Art-
net abrufen und versetzen
auch den Hobbysammler in
den Stand eines kompetenten Geschifts-
partners. Der Kaufer gewinnt an Macht,
der Handler dagegen verliert. Deshalb ist
Neuendorf fiir viele Galeristen der Feind.
Der internationale Kunsthandel ist in
den letzten 30 Jahren gewaltig gewachsen.
Allein der Umsatz von Kunstauktionen
hat sich in den vergangenen zehn Jahren
verfiinffacht. Kunst ist nicht mehr nur
reserviert fiir eine kleine, bildungsbiirger-
liche Elite, sie ist ein Statussymbol, ein
Indiz fiir Macht und Ego, eine Aktie, die
man sich an die Wand hingt. Die 6,5 Mil-
lionen Pfund, die ein Hedgefondsmana-
ger aus Connecticut im Jahr 2004 fiir ei-
nen in Formaldehyd eingelegten Hai des
britischen Kiinstlers Damien Hirst iiber-
wies, wurden zum frivolen Symbol fiir
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Kunsthandler Neuendorf 1966 *
Drei Warhols, bedeckt mit einer Plastikplane

den Ansturm des neuen Geldes auf die
Kunst.

Gleichzeitig hat sich der Handel globa-
lisiert. Vermogende Russen und Chinesen
treiben die Preise, erweitern ein Geschaft,
das Jahrzehnte lang auf Europa und Ame-
rika beschrankt war. 106 Millionen Dollar
fiir einen Picasso, 140 Millionen fiir einen
Jackson Pollock, 100 Millionen fiir einen
Warhol, 86 Millionen fiir einen Francis Ba-
con, bezahlt von Roman Abramowitsch,
dem russischen Oligarchen, im Mai 2008.

Diese Preise gebe es auch dank Artnet,
sagt Neuendorf, das Portal habe den Kun-
den Sicherheit gegeben. Aber Neuen-
dorfs Firma kommt nur langsam voran.
Wihrend die Erfinder von Amazon oder
Ebay Milliardare sind, muss Neuendorf
sein Unternehmen immer wieder mit
dem Verkauf von Kunstschétzen finan-
zieren, die er als Galerist in den sechziger
und siebziger Jahren anhiufte.

Neuendorf ist fasziniert von Geld.
Gern redet er von Kunst als einer Ware,
und die wiirde er am liebsten nach dem
Vorbild von Walmart verkaufen, jener
amerikanischen Supermarktkette, deren
Stérke darin liegt, alle anderen im Markt
zu unterbieten.

Neuendorf stiirmt aus seinem Biiro,
hetzt den Broadway hinauf, wo er sich
neue Rdume ansehen will, im legendéren
Woolworth Building, einem schlossarti-
gen Wolkenkratzer mit kupfergriinem
Dach, einem Monument, das sich der ers-
te Kaufhauskonig gleichen Namens vor
hundert Jahren in der Ndhe der Wall
Street hat errichten lassen. Neuendorf ist
ein kleiner Mann, er wird schnell unsicht-
bar im Gewimmel des Biirgersteigs. Er
mag hohe Héuser.

Sein erstes Geschift machte er mit
neun Jahren, als er die weggeworfenen
Filzstiefel deutscher Kriegsheimkehrer
bei einem Bauern gegen eine Weihnachts-
gans tauschte. Er sammelte halbgerauchte
Zigaretten amerikanischer Soldaten von
der Stralle auf, stahl liegen gebliebene
Kartoffeln von den Feldern, fahndete
nach Splittern explodierter Fliegerbom-
ben. Heute rithmt er sich: ,Ich hatte da-
mals die groften Bombensplitter.“

Ein Untermieter seines Vaters, der ei-
nen Koffer zuriickgelassen hatte, brachte
den Sammler Neuendorf zur Kunst.
,,Schau mal nach, ob da nicht was Ordent-
liches drin ist“, sagte der Vater zu seinem
Sohn. Neuendorf fand ein Aquarell mit
Segelbooten, es stellte sich heraus, dass
es von Lyonel Feininger stammte, es
brachte 3000 Mark.

Da leuchtete plotzlich ein Markt auf,
den es in Deutschland eigentlich nicht
gab. Moderne Kunst, von den National-

* Mit einem Bild von Allen Jones.

sozialisten verhohnt, verfolgt, verboten,
hatte es immer noch schwer in der auf-
wachsenden Demokratie. Aber Neuen-
dorf war infiziert.

Er lieh sich von seinem Vater 300 Mark,
fuhr per Anhalter nach Paris, besorgte
Grafiken von Chagall, verkaufte die Ar-
beiten an Zahnéirzte und Rechtsanwélte
fur das Doppelte. Anfang der sechziger
Jahre griindete er seine erste Galerie, drei
Zimmer in einer Parterrewohnung im
Schatten der Hamburger Grindel-Hoch-
hiuser. Neuendorf war 26 Jahre alt, Kon-
kurrenz gab es wenig, in Deutschland
existierten gerade mal ein Dutzend
Galerien.

Der Modefotograf F. C. Gundlach
wohnt bis heute in dieser Gegend. Gund-

lach, 85, gehort zu dem Menschen, die
Deutschland nach dem Krieg kulturell
und gesellschaftlich modernisierten. Sein
Stadthaus ist gefiillt mit Zeugnissen die-
ses Weges. In seine Wohnzimmerregale
hat er aus Platzmangel gerahmte Bilder
einsortiert wie Biicher. Er zieht eines mit
einem roten Rahmen heraus. ,,Ist ein Kip-
penberger®, sagt er.

Neuendorf gehorte zu denen, die die
Pop-Art nach Deutschland brachten, er-
zahlt Gundlach. ,,Der Erste, der zu diesen
Englandern und Amerikanern intensive
Kontakte hatte und wusste, wie man mit
diesen Leuten umgeht.*

Mit seinem Bruder fuhr Neuendorf im
geliehenen Lastwagen nach Paris, Ziel
Ileana Sonnabend, Galeristin. Auf dem
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Laster zuriick Richtung Hamburg standen
drei geliehene Rauschenbergs, zwei Lich-
tensteins, drei Warhols, drei Jasper Johns’,
bedeckt von einer Plastikplane. Neuen-
dorf zeigte die Bilder in seiner Galerie,
doch niemand wollte sie kaufen. Zuriick
nach Paris, Hochstgeschwindigkeit 60
Stundenkilometer, Autobahn gab es nicht.

Mit David Hockney lief es dhnlich. Nur
Gundlach hatte Verwendung. Er nutzte
die Swimmingpool-Bilder des Mannes
aus Los Angeles, um Bademoden fiir ,,Bri-
gitte“ zu fotografieren.

Neuendorf lief sich nicht abschrecken,
spielte Schach mit Hockney und bezahlte
dessen Strafzettel. In Los Angeles entdeck-
te Neuendorf den Bildhauer Robert Gra-
ham, der ihn bat, ihm eine Wohnung in
London zu besorgen. Aullerdem wollte er
in der diisteren Stadt mit einem Porsche
herumfahren, in Schwarz. Graham {iber-
lie ihm zwei Mappen mit
Grafiken, Neuendorf liefer-
te vom Erlos den Porsche,
fabrikneu aus Stuttgart.

Im Jahr 1969 konnte Neu-

Georg Baselitz,
von Neuendorf 1973

ted Artists“, bat Bekannte und wohl-
habende Geschiéftsleute um eine Einlage
von je 50000 Mark. Dieses Geld, sagte
Neuendorf den Anlegern, werde er ver-
mehren, Rendite zehn Prozent im Jahr.
Sein Plan: Wenn schon das hanseatische
Kunstpublikum so trage sei, miisse man
die Geschwindigkeit des Marktes anpas-
sen und die Arbeiten erst nach zehn Jah-
ren verkaufen. Ende der Siebziger hatte
Neuendorf das Kapital der Anleger ver-
doppelt, aber der Umgang mit diesen Leu-
ten strengte ihn an. Sie wollten nun auch
iiber Kunst reden, obwohl sie nichts von
Kunst verstanden.

Als dann Mitte der Achtziger der
Frankfurter Oberbiirgermeister den
Kunsthiandler Neuendorf bat, samt Gale-
rie in seine Stadt zu ziehen, hatte er end-
lich, was er immer wollte: Wertschédtzung
und Unterstiitzung, er konnte sein eige-

»Rebell* von

endorf zum ersten Mal rich-
tig Geld verdienen, als er in

ausgestellt in Ham-
burg zum Preis von
12000 Mark, ihm

Italien Arbeiten von Cy
Twombly besorgte. Die elf
Bilder lehnten an der Wand,
eingerollt. Die Grof3en soll-
ten 2500 Dollar kosten, die
weniger groflen 2000. Neu-
endorf schob sie durchs
Schiebedach eines Fiat 500
und fuhr so zum Flughafen.
In Koln auf dem damaligen
Kunstmarkt trieb er damit
die Preise durch die Decke,
er erloste 20000 Mark pro
Bild.

Mit Neuendorfs erstem
deutschen Kiinstler, Georg
Baselitz, gab es gleich wie-
der einen Riickschlag. Die
Bilder waren zu grof fir
die Winde der Galerie. |
Gundlach vermittelte Rau-
me in einem Bunker in der i
Hamburger  Feldstrale.
,Entsetzlich“ fanden die meisten Besu-
cher die ,,Heldenbilder®. Wenige kauften,
darunter Gundlach, der ein Werk fiir
12000 Mark erwarb.

Wenn man mit Neuendorf iiber seine
Versuche spricht, den Schwung der Sech-
ziger nach Hamburg zu holen, formt sich
sein schmaler Mund zu einem spottischen
Lacheln. Das Normale war, sagt er, dass
,,die Pfeffersicke nichts kauften“. Bei sei-
ner ersten Warhol-Ausstellung habe der
Direktor des Museums fiir Kunst und Ge-
werbe nur abschitzig die herumschwe-
benden Heliumkissen zerknautscht. Man
hielt Warhol fiir Quatsch, Lichtenstein
fiir iiberschatzt, Baselitz fiir indiskutabel.

Neuendorf hatte eine neue Idee. Er
griindete einen Fonds, nannte ihn ,,Uni-

1982 abgekauft von

schatzter Wert 2012:
5 Millionen Dollar.
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der Tate Gallery,
London, fiir
80000 Mark, ge-
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nes Zentrum gestalten, in dem moderne
Kunst ernst genommen wurde.

,Frankfurt schwamm im Geld“, sagt Neu-
endorf. Sie stellten ihm ein Galeriehaus
samt Wohnung, er holte Sotheby’s an den
Main, er wollte im Zentrum des bundes-
deutschen Kapitalismus, dem Reich der Ban-
ken und des grofften Flughafens Deutsch-
lands, ein ,,ganz grofles Rad drehen”.

Der Boom verlagerte sich Richtung
Japan, und Neuendorf schien recht zu
behalten. Die Banken, die frither dem
Kunsthandel die Kredite verweigert hat-
ten, riefen jetzt bei ihm an, sie wollten
die Welle nicht verpassen. Neuendorf
kaufte den gesamten Nachlass des fran-
zosischen Malers Francis Picabia, inves-
tierte grof in den Italiener Lucio Fontana.

»Flag” von Jasper Johns,

von Neuendorf 1964 erfolglos
ausgestellt in Hamburg
zum Preis von 10 000 Dollar,
geschatzterWert 2012:
30 Millionen Dollar.

Er hatte alles richtig gemacht, glaubte er.
Aber dann versickerte der Boom in Japan,
Neuendorf konnte die Kredite nicht mehr
bedienen und musste seine Schitze unter
Wert verkaufen. , Auf diese Weise war
ich gezwungen, einen groBen Teil meines
Vermogens zu vernichten®, sagt er heute.

Der Mann, der damals zwischen Neu-
endorf und den Banken vermittelte, heil3t
Rudolf Zwirner. Zwirner lebt heute in ei-
ner weillen Villa im Berliner Grunewald.
Er war frither ein Geschiftspartner Neu-
endorfs, beide gehorten zu den Organisa-
toren des ersten Kolner Kunstmarkts 1967,
jener Veranstaltung, aus der sich spater die
Art Cologne und moderne Kunstmessen
im Stil der Art Basel entwickelten. Beide
wollten Wachstum, den Markt vergroBern.

Von Geld sei Neuendorf immer mehr
fasziniert gewesen als von Kunst, erzahlt
Zwirner. Neuendorf habe die Kunden
taxiert, deren Schuhe,
Handtaschen und Uhren
geschdtzt, und wenn ihm
gefiel, was er sah, richtig
Gas gegeben.

,,Er hatte diesen Tick mit
dem groflen Geld“, sagt
Zwirner. Neuendorf mietete
eine Villa fiir 9200 Euro im
Monat, seine Frau flog re-
gelmélig zum Friseur nach
Paris. Spétestens nach sei-
ner Pleite in Frankfurt spiir-
te Hans Neuendorf, dass es
Zeit war, etwas zu dndern.

Er stiirzte sich Anfang
der neunziger Jahre auf
eine Idee, die ihm ein
Sammler namens Pierre
Sernet auf der Kunstmesse
in Paris erldutert hatte. Ser-
net hatte Verfahren entwi-
ckelt, um Abbildungen von
Kunstwerken und die dazu-
gehorigen Preise elektro-
nisch zu veroffentlichen.

Es gab noch kein Internet
damals, Sernets Firma ver-
schickte CDs mit einer Soft-
ware, mit der Kunden Ab-
bildungen und Preise aus dem Telefon-
netz abrufen sollten. Es war kompliziert,
und es funktionierte nicht richtig.

Neuendorf glaubte an die Idee, investier-
te Millionen, und als Mitte der neunziger
Jahre das Internet seine Revolution begann,
gehorten ihm bereits 85 Prozent der Firma.
Trotzdem kam Artnet nicht aus den roten
Zahlen. ,,Mein Anteil wurde durch immer
neue Kapitalerhohungen verwissert“, sagt
Neuendorf, ,,und ich musste trotzdem wei-
ter Kunstwerke aus meinem Lager versil-
bern, um den Verschleill zu bezahlen.“

Es reichte nicht. Schlieflich holte er
sich noch mehr Geld, indem er Artnet an
die Borse brachte.

46 Euro kostete die Aktie, Neuendorf
hielt 1,6 Millionen Stiick. Er verkaufte da-
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von neun Prozent, erloste
6624000 Euro, eine Menge
Geld, wovon er erst mal Schul-
den abbezahlte, die er mit sei-
nem teuren Lebensstil, vier Kin-
dern auf Privatschulen, einem
Townhouse in der vornehmen
63. Stralle angehéuft hatte.

Auch die Firma war durch
den Borsengang um 26 Millio-
nen Euro reicher geworden.
Neuendorf investierte, in neue
Réaume, in neue Mitarbeiter, in
grofles Marketing, in Online-
Auktionen, um, jedenfalls nach
seiner Vorstellung, mit Sothe-
by’s und Christie’s konkurrie-
ren zu konnen. Das Credo der
Zeit hieB: Umsatz steigern,
Marktanteile sichern, abgerech-
net wird spiter. Nach zwei
Jahren waren die 26 Millionen
Euro ausgegeben. Nachdem
der Neue Markt zusammenge-
brochen war, verlor auch Art-
net dramatisch an Wert, bis die
Aktie 2003 nur noch mit 25
Cent notierte.

Andere Internet-Gliicksritter
traten den Riickzug an, lande-
ten im Gefdangnis, tauchten un-
ter in neuen Firmen. Neuen-
dorf blieb bei seinem Unter-
nehmen, hielt seine restlichen
1456000 Aktien, hoffte, dass
sich die Lage bessern wiirde.

Vor vier Wochen lag die Aktie bei 3,50
Euro, inzwischen notiert sie bei 4,30 Euro.
Es geht bergauf, aber langsam. Immer
noch muss Neuendorf gelegentlich auf
seine Sammlung zuriickgreifen, um seine
hohen Lebenshaltungskosten zu finan-
zieren.

»Inzwischen ist das Lager bose dezi-
miert“, sagt er.

Neuendorf steht in einer 3000 Quadrat-
meter groen Galerie in der 19. Strale
im New Yorker Stadtteil Chelsea. Die
Rédume gehoren David Zwirner, dem
Sohn von Rudolf Zwirner, jenem Mann,
der nicht viel Gutes tiber Neuendorf
zu sagen hat. Weil in der Welt
der Kunsthandler die Freund- ¢
schaft meist durch den Wett-
kampf um die angesagten
Kiinstler zerstort wird, ist es
sinnvoll, dass immer wieder
neue Generationen nachrii-
cken. So gehen die Geschifte
weiter, und so ist es auch an

~Untitled”

von Robert Graham,

von Neuendorf in den sechzi-

ger Jahren ausgestellt in K6In
und Hamburg fur 2000 Dollar,
steht derzeit in New York zum
Verkauf fiir 220000 Dollar.
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Kiinstler Graham 2003: Bezahlt mit einem Porsche, fabrikneu

diesem Tag in Manhattan. Trotz der
Feindschaft der beiden Alten, sagt David
Zwirner, halte er Neuendorf fiir einen der
groflen Pioniere im deutschen Kunst-
handel.

Zwirner kam vor 20 Jahren nach New
York. In Deutschland hatte er Jazz-
schlagzeuger gelernt, mittlerweile fithrt
ihn die Zeitschrift ,, ArtReview* auf Platz
neun der hundert Méachtigsten im globa-
len Kunsthandel. Zwirner, der Jingere,
gilt als harter Verhandlungspartner —
auch weil er die Preise aus Neuendorfs

Datenspeicher kennt. Heute ist
er allerdings auffillig char-
mant, denn Neuendorf stellt
bei ihm Plastiken des Kiinst-
lers Robert Graham aus, jenes
Mannes, dem er in den
sechziger Jahren in London
den schwarzen Porsche vor die
Tiir gestellt hatte. In aufgeheiz-
ten Zeiten wie diesen hoffen
beide, selbst mit einem schwer-
verkauflichen Kiinstler wie
Graham Geld machen zu kon-
nen.

Uber dem BetonfuBBboden
sind in kleinen Glaskisten die
Arbeiten Grahams verteilt. Fei-
nes Bienenwachs modelliert zu
winzigen Frauen, in Betten lie-
gend, auf Kartoffeln reitend,
am Strand sich sonnend, gleich-
sam schwebend in einem end-
losen Miiliggang aus Drogen,
Pazifikgischt und Geld. Jeder
Puppenkasten kostet um die
200000 Dollar.

Neben der Skulptur einer
barbusigen, nur einen silber-
nen Slip tragenden Frau, die
an einer Leine eine Kartoffel
hinter sich herzieht, steht die
Hollywood-Schauspielerin und
Oscar-Preistragerin Anjelica
Huston. Sie war mit Graham
bis zu dessen Tod im Jahr 2008
verheiratet. Eine gliickliche
Zeit, sagt sie, verglichen mit den wilden
Jahren, die sie mit Jack Nicholson ver-
brachte.

Als Huston Neuendorf sieht, umarmt
sie ihn wie einen alten Freund, den Kunst-
spekulanten, der vor 40 Jahren ihrem
Mann die Bienenwachs-Médchen fiir ein
paar tausend Dollar abnahm und sie jetzt
fiir den hundertfachen Preis verkauft.

Neuendorf verschwindet in einer
Menge von Neuankommlingen, Huston
sagt: ,,Robert mochte nicht viele Men-
schen, aber Hans hat er geliebt. Er hielt

ihn immer fir einen Sdugling,
der erfiillt war von Zuver-

—  sicht.“

| | So richtig gedndert hat sich
Hans Neuendorf seitdem of-
fensichtlich nicht. An diesem
Abend, an dem noch einmal
die Leichtigkeit der sechziger
Jahre beschworen wird, be-
ginnt er, wieder an etwas zu
glauben. Er glaubt, dass seine
Zeit kommen wird, so wie sie
irgendwie immer kam. Er
glaubt daran, dass sich das
Internet, wo es doch schon die
ganze Welt erobert hat, auch
den Kunstmarkt noch greifen
wird. Und er glaubt, dass er
dann, endlich, reich wird, und
zwar richtig reich.
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