
Hans Neuendorf, offener weißer
Kragen, dunkle Hosenträger, steht
am Fenster seines New Yorker Bü-

ros, 23 Stockwerke weiter unten liegt die
Baustelle von Ground Zero. Neuendorf
war dabei, als alles zusammenbrach, und
jetzt ist er dabei, als alles wieder aufge-
baut wird. 

Neuendorf schiebt sich ein Stück
Quiche in den Mund, sein Mittagessen.
Dazu benutzt er weißes Plastikbesteck.
Er erzählt von jenem Septembertag vor
elf Jahren.

Neuendorf war früh in seinem Büro
 damals, wenige hundert Meter von den
Twin Towers entfernt. Es gab Durchsagen:
„Bitte das Gebäude räumen“, Mitarbeiter
riefen: „Die Türme fallen um.“ Aber Neu-

endorf weigerte sich, seinen Glastisch zu
verlassen. „Nee, das World Trade Center
fällt doch nicht bis hierher“, sagte er. 

Erst als die Türme einstürzten, es fins-
ter wurde und der Staub durch die ge-
kippten Fenster drang, stand Neuendorf
auf. Er schloss die Fenster. 

Die Durchsagen – „Wer jetzt noch im
Gebäude ist, raus, sofort“ – ignorierte er.
Stattdessen schrieb er E-Mails: „Wir ha-
ben nichts abgekriegt.“

Er habe, sagt er heute, damals gedacht,
dass es oben im 23. Stock ungefährlicher
sei als unten, wo Panik herrschte. Er sagt
nicht, es war die Hölle. Nicht, die armen
Leute, die in den Trümmern begraben
wurden. Er sagt nicht, es war der Tag, an
dem sich die Welt änderte.

So wie Neuendorf es erzählt, war es
bloß ein weiterer Tag im Büro, an dem
er die Nerven behielt.

Ob das stimmt, weiß kein Mensch au-
ßer ihm. Denn es gab niemanden, der zu-
sammen mit Neuendorf ausharrte hier
oben im 23. Stock. Es darf aber angenom-
men werden, dass Neuendorf wirken
möchte wie ein Bruce Willis der Kunst-
welt: cool, unerschrocken, scharfsinnig,
mutig. Einer, um den herum die Welt un-
tergeht und der bloß einmal aufsteht, um
die Fenster zu schließen.

Neuendorf ist 74 Jahre alt. Er kennt
den modernen Kunsthandel seit den fünf-
ziger Jahren, er hat viel erlebt, viel Geld
verdient, er hätte sich auf seine moderne
Burg auf Mallorca zurückziehen können,
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Internetpionier Neuendorf
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Der Goldgräber
Was Immobilien für die Mittelschicht sind, ist Kunst für die Reichen: eine Anlageform

in unsicheren Zeiten. Der deutsche Händler Hans Neuendorf, schon lange im 
Geschäft, will mit seiner Internetbörse das große Geld verdienen. Von Thomas Hüetlin



die ihm der Architekt von Calvin Klein
und Giorgio Armani gebaut hat. Aber da-
von will er nichts wissen. Stattdessen sitzt
er in einem New Yorker Büroturm und
hat nur noch ein Ziel. Er will den Kunst-
handel, der ihn reich gemacht hat, refor-
mieren, und zwar gründlich.

„Wenn ich ein Auto verkaufen will,
dann schaue ich in die Schwacke-Liste,
wie viel das Ding wert ist“, sagt Neuen-
dorf, „und in einer Woche bin ich die Kis-
te los.“

Wenn es nach Neuendorf geht, dann
sollen Bilder von Chagall, Picasso oder
Lichtenstein verkauft werden wie Ge-
brauchtwagen, mit Listenpreis, für jeden
einsehbar, meistbietend übers Internet.
Seine Firma Artnet betreibt er seit 20 Jah-
ren. „Artnet hat den umfassendsten glo-
balen Datenspeicher, was Kunst betrifft“,
sagt Neuendorf, „und jetzt wird es außer-
dem das größte Auktions-
haus der Welt“, in seiner
Vorstellung größer und
mächtiger als Sotheby’s und
Christie’s zusammen. Bei
Artnet zu verkaufen sei
schneller, transparenter, vor
allem kostengünstiger, sagt
Neuendorf.

Vergangenes Jahr wurde
der erste Warhol über Art-
net versteigert. Es war ein
 grünes Bild mit blauen
 Blumen. Das Mindestgebot
lautete 800000 Dollar. Das
Motiv war sechs Tage im
Netz zu besichtigen. Kurz
vor Schluss zogen die Ge-
bote an. Neuendorf ging
zum Mittagessen bei
800000. Als er sein Sand-
wich verspeist hatte, stand
der Warhol bei 1,3 Millio-
nen Dollar, Zuschlag erteilt,
vorbei.

Neuendorf stellt einen
Fuß gegen die gläserne
Schreibtischkante. Sein
Blick geht zum Fenster hin -
aus, über den westlichen
Rand von Manhattan, über das graue
Wasser des Hudson, hin zu einer überdi-
mensionierten Uhr in New Jersey, deren
Zeiger stehengeblieben sind.

Jetzt ist seine Zeit gekommen, daran
glaubt er, das sagen ihm die Zahlen. Als
Lehman Brothers dichtmachte und nach
dem 11. September die zweite große Ka-
tastrophe das neue Jahrtausend überkam,
sah es schlecht aus für Hans Neuendorf.
Die Finanzkrise riss den Kunstmarkt
gleich mit in die Tiefe, zwei Jahre lang
gingen die Preise nach unten. Seit 2010
allerdings hat sich die Richtung geändert,
es scheint keine Grenzen zu geben auf
dem Weg nach oben. Allein im vorigen
Jahr wurden weltweit mit Kunst 46 Mil -
liarden Euro umgesetzt. 

„Ein besorgniserregender, idiotisch ho-
her Preis“, sagt Neuendorf über den neu-
en Rekord am Kunstmarkt, den vor drei
Wochen die Versteigerung von Edvard
Munchs „Der Schrei“ bei Sotheby’s in
New York erzielte.

Der Hammer fiel bei 119,9 Millionen
Dollar, der Käufer blieb anonym, aber
Neuendorf sagt, in diesen Dimensionen
würden nur noch Menschen mitmischen,
„die das Geld eingenommen, aber nicht
verdient haben: Ölkönige aus Dubai, rus-
sische Oligarchen, Hedgefondsmanager“.
Für die Reichen scheint Kunst das zu sein,
was Gold und Immobilien für die nicht
ganz so Reichen sind: eine begehrte Form
der Anlage, eine Währung der Zukunft.

Neuendorf telefoniert. Es geht um
Georg Baselitz, den bekannten deutschen
Künstler, der so wohlhabend ist, dass er
in einem Anwesen am Ammersee wohnt,

maßgefertigt von den Architekten Herzog
& de Meuron, die sonst Sachen bauen
wie das Olympiastadion von Peking.

„Ein Graf aus Deutschland“, sagt
 Neuendorf, „hat neulich seine Baselitz-
Sammlung abgestoßen bei Sotheby’s in
London.“ Der Graf habe so viele Baselitz’
gehabt, dass er den Überblick darüber
verloren hätte, woher die Bilder ursprüng-
lich kamen. In seiner Verwirrung habe
der Graf bei ihm angerufen und gefragt:
Du hast mir doch auch mal acht Stück
verkauft, richtig?

„Donnerwetter, der Graf hatte ganz
schön was gebunkert“, sagt Neuendorf
voller Respekt.

Neuendorf winkt seine Assistentin her -
an. Sie soll ihm die Ergebnisse der Base-

litz-Auktion ausdrucken. Ein paar Augen-
blicke später hat er die versteigerten „Hel-
den“-Bilder von Baselitz auf dem Tisch.
„Spekulation“ für 5195000 Dollar, „Gro-
ße Nacht“ für 3 845 000 Dollar, „Der
Baum“ für 2855000 Dollar, „Drei Her-
zen“ für 2046000 Dollar. 

Neuendorf lächelt. Neid liegt in diesem
Lächeln, vor allem aber Bewunderung.
„Da hat der Graf richtig abkassiert“, sagt
Neuendorf. Aber es sei ein gerechter
Lohn. Schließlich habe der Graf die Bil-
der 30 Jahre lang gehalten.

Der Kunstmarkt ist keine offene
 Veranstaltung. Er lebt von den Hinter -
zimmern, dem Unter-sich-Sein, der
 wohlplatzierten, gezielten Indiskretion.
Transparenz oder die offene Indiskretion,
wie Neuendorf sie betreibt, ist der
 Kunstwelt ein Graus. Sie gilt als billig,
plebejisch, niveaulos.

Normalerweise ist der
Galerist oder der Händler
Herr über den Preis. Er
nennt ihn dem Kunden am
liebsten unter vier Augen,
oft flüsternd. Der Einzelne
soll das Gefühl haben, em-
porgehoben zu werden in
die Kaste ausgesuchter Ken-
nerschaft. 

Neuendorfs Artnet zer-
stört diese Aura der Ex -
klusivität. Hier zählen nur
das Werk und der Preis, im
Prinzip so wie in einem
 Supermarkt, und damit
nervt er die ganze Branche.
Immer häufiger nämlich
 rücken die Kunden in den
Hinterzimmern mit Aus -
drucken von Neuendorfs
Artnet über die weltweiten
Preise eines Künstlers an
und verpesten damit die
 gepflegte Atmosphäre.

Umsätze und Auktionser-
gebnisse für mehr als 4000
Künstler lassen sich auf Art-
net abrufen und versetzen
auch den Hobbysammler in

den Stand eines kompetenten Geschäfts-
partners. Der Käufer gewinnt an Macht,
der Händler dagegen verliert. Deshalb ist
Neuendorf für viele Galeristen der Feind.

Der internationale Kunsthandel ist in
den letzten 30 Jahren gewaltig gewachsen.
Allein der Umsatz von Kunstauktionen
hat sich in den vergangenen zehn Jahren
verfünffacht. Kunst ist nicht mehr nur
 reserviert für eine kleine, bildungsbürger-
liche Elite, sie ist ein Statussymbol, ein
Indiz für Macht und Ego, eine Aktie, die
man sich an die Wand hängt. Die 6,5 Mil-
lionen Pfund, die ein Hedgefondsmana-
ger aus Connecticut im Jahr 2004 für ei-
nen in Formaldehyd eingelegten Hai des
britischen Künstlers Damien Hirst über-
wies, wurden zum frivolen Symbol für
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„Big Torn Campbell’s
Soup Can“ 

von Andy Warhol,
von Neuendorf 1964 er-

folglos ausgestellt in
Hamburg zum Preis von

10 000 Dollar, ge -
schätzter Wert 2012: 

60 Millionen Dollar.
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„Coquetterie“
von Francis
Picabia,
von Neuendorf
1988 verkauft in
Paris an Charles
Saatchi, London,
für 200 000 Dollar,
versteigert im Juni
2008 bei Sothe-
by’s, London, für 
1 850 000 Dollar.



den Ansturm des neuen Geldes auf die
Kunst. 

Gleichzeitig hat sich der Handel globa-
lisiert. Vermögende Russen und Chinesen
treiben die Preise, erweitern ein Geschäft,
das Jahrzehnte lang auf Europa und Ame-
rika beschränkt war. 106 Millionen Dollar
für einen Picasso, 140 Millionen für einen
Jackson Pollock, 100 Millionen für einen
Warhol, 86 Millionen für einen Francis Ba-
con, bezahlt von Roman Abramowitsch,
dem russischen Oligarchen, im Mai 2008.

Diese Preise gebe es auch dank Artnet,
sagt Neuendorf, das Portal habe den Kun-
den Sicherheit gegeben. Aber Neuen-
dorfs Firma kommt nur langsam voran.
Während die Erfinder von Amazon oder
Ebay Milliardäre sind, muss Neuendorf
sein Unternehmen immer wieder mit
dem Verkauf von Kunstschätzen finan-
zieren, die er als Galerist in den sechziger
und siebziger Jahren anhäufte.

Neuendorf ist fasziniert von Geld.
Gern redet er von Kunst als einer Ware,
und die würde er am liebsten nach dem
Vorbild von Walmart verkaufen, jener
amerikanischen Supermarktkette, deren
Stärke darin liegt, alle anderen im Markt
zu unterbieten. 

Neuendorf stürmt aus seinem Büro,
hetzt den Broadway hinauf, wo er sich
neue Räume ansehen will, im legendären
Woolworth Building, einem schlossarti-
gen Wolkenkratzer mit kupfergrünem
Dach, einem Monument, das sich der ers-
te Kaufhauskönig gleichen Namens vor
hundert Jahren in der Nähe der Wall
Street hat errichten lassen. Neuendorf ist
ein kleiner Mann, er wird schnell unsicht-
bar im Gewimmel des Bürgersteigs. Er
mag hohe Häuser.

Sein erstes Geschäft machte er mit
neun Jahren, als er die weggeworfenen
Filzstiefel deutscher Kriegsheimkehrer
bei einem Bauern gegen eine Weihnachts-
gans tauschte. Er sammelte halbgerauchte
Zigaretten amerikanischer Soldaten von
der Straße auf, stahl liegen gebliebene
Kartoffeln von den Feldern, fahndete
nach Splittern explodierter Fliegerbom-
ben. Heute rühmt er sich: „Ich hatte da-
mals die größten Bombensplitter.“

Ein Untermieter seines Vaters, der ei-
nen Koffer zurückgelassen hatte, brachte
den Sammler Neuendorf zur Kunst.
„Schau mal nach, ob da nicht was Ordent-
liches drin ist“, sagte der Vater zu seinem
Sohn. Neuendorf fand ein Aquarell mit
Segelbooten, es stellte sich heraus, dass
es von Lyonel Feininger stammte, es
brachte 3000 Mark.

Da leuchtete plötzlich ein Markt auf,
den es in Deutschland eigentlich nicht
gab. Moderne Kunst, von den National-

* Mit einem Bild von Allen Jones.

sozialisten verhöhnt, verfolgt, verboten,
hatte es immer noch schwer in der auf-
wachsenden Demokratie. Aber Neuen-
dorf war infiziert.

Er lieh sich von seinem Vater 300 Mark,
fuhr per Anhalter nach Paris, besorgte
Grafiken von Chagall, verkaufte die Ar-
beiten an Zahnärzte und Rechtsanwälte
für das Doppelte. Anfang der sechziger
Jahre gründete er seine erste Galerie, drei
Zimmer in einer Parterrewohnung im
Schatten der Hamburger Grindel-Hoch-
häuser. Neuendorf war 26 Jahre alt, Kon-
kurrenz gab es wenig, in Deutschland
existierten gerade mal ein Dutzend
 Galerien.

Der Modefotograf F. C. Gundlach
wohnt bis heute in dieser Gegend. Gund-

lach, 85, gehört zu dem Menschen, die
Deutschland nach dem Krieg kulturell
und gesellschaftlich modernisierten. Sein
Stadthaus ist gefüllt mit Zeugnissen die-
ses Weges. In seine Wohnzimmerregale
hat er aus Platzmangel gerahmte Bilder
einsortiert wie Bücher. Er zieht eines mit
einem roten Rahmen heraus. „Ist ein Kip-
penberger“, sagt er.

Neuendorf gehörte zu denen, die die
Pop-Art nach Deutschland brachten, er-
zählt Gundlach. „Der Erste, der zu diesen
Engländern und Amerikanern intensive
Kontakte hatte und wusste, wie man mit
diesen Leuten umgeht.“

Mit seinem Bruder fuhr Neuendorf im
geliehenen Lastwagen nach Paris, Ziel
Ileana Sonnabend, Galeristin. Auf dem

Gesellschaft
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Kunsthändler Neuendorf 1966* 
Drei Warhols, bedeckt mit einer Plastikplane



Laster zurück Richtung Hamburg standen
drei geliehene Rauschenbergs, zwei Lich-
tensteins, drei Warhols, drei Jasper Johns’,
bedeckt von einer Plastikplane. Neuen-
dorf zeigte die Bilder in seiner Galerie,
doch niemand wollte sie kaufen. Zurück
nach Paris, Höchstgeschwindigkeit 60
Stundenkilometer, Autobahn gab es nicht.

Mit David Hockney lief es ähnlich. Nur
Gundlach hatte Verwendung. Er nutzte
die Swimmingpool-Bilder des Mannes
aus Los Angeles, um Bademoden für „Bri-
gitte“ zu fotografieren.

Neuendorf ließ sich nicht abschrecken,
spielte Schach mit Hockney und bezahlte
dessen Strafzettel. In Los Angeles entdeck-
te Neuendorf den Bildhauer Robert Gra-
ham, der ihn bat, ihm eine Wohnung in
London zu besorgen. Außerdem wollte er
in der düsteren Stadt mit einem Porsche
herumfahren, in Schwarz. Graham über-
ließ ihm zwei Mappen mit
Grafiken, Neuendorf liefer-
te vom Erlös den Porsche,
fabrikneu aus Stuttgart. 

Im Jahr 1969 konnte Neu-
endorf zum ersten Mal rich-
tig Geld verdienen, als er in
Italien Arbeiten von Cy
Twombly besorgte. Die elf
Bilder lehnten an der Wand,
eingerollt. Die Großen soll-
ten 2500 Dollar kosten, die
weniger großen 2000. Neu-
endorf schob sie durchs
Schiebedach eines Fiat 500
und fuhr so zum Flughafen.
In Köln auf dem damaligen
Kunstmarkt trieb er damit
die Preise durch die Decke,
er erlöste 20 000 Mark pro
Bild.

Mit Neuendorfs erstem
deutschen Künstler, Georg
Baselitz, gab es gleich wie-
der einen Rückschlag. Die
Bilder waren zu groß für
die Wände der Galerie.
Gundlach vermittelte Räu-
me in einem Bunker in der
Hamburger Feldstraße.
„Entsetzlich“ fanden die meisten Besu-
cher die „Heldenbilder“. Wenige kauften,
darunter Gundlach, der ein Werk für
12000 Mark erwarb.

Wenn man mit Neuendorf über seine
Versuche spricht, den Schwung der Sech-
ziger nach Hamburg zu holen, formt sich
sein schmaler Mund zu einem spöttischen
Lächeln. Das Normale war, sagt er, dass
„die Pfeffersäcke nichts kauften“. Bei sei-
ner ersten Warhol-Ausstellung habe der
Direktor des Museums für Kunst und Ge-
werbe nur abschätzig die herumschwe-
benden Heliumkissen zerknautscht. Man
hielt Warhol für Quatsch, Lichtenstein
für überschätzt, Baselitz für indiskutabel.

Neuendorf hatte eine neue Idee. Er
gründete einen Fonds, nannte ihn „Uni-

ted Artists“, bat Bekannte und wohl -
habende Geschäftsleute um eine Einlage
von je 50000 Mark. Dieses Geld, sagte
Neuendorf den Anlegern, werde er ver-
mehren, Rendite zehn Prozent im Jahr.
Sein Plan: Wenn schon das hanseatische
Kunstpublikum so träge sei, müsse man
die Geschwindigkeit des Marktes anpas-
sen und die Arbeiten erst nach zehn Jah-
ren verkaufen. Ende der Siebziger hatte
Neuendorf das Kapital der Anleger ver-
doppelt, aber der Umgang mit diesen Leu-
ten strengte ihn an. Sie wollten nun auch
über Kunst reden, obwohl sie nichts von
Kunst verstanden.

Als dann Mitte der Achtziger der
Frankfurter Oberbürgermeister den
Kunsthändler Neuendorf bat, samt Gale-
rie in seine Stadt zu ziehen, hatte er end-
lich, was er immer wollte: Wertschätzung
und Unterstützung, er konnte sein eige-

nes Zentrum gestalten, in dem moderne
Kunst ernst genommen wurde. 

„Frankfurt schwamm im Geld“, sagt Neu-
endorf. Sie stellten ihm ein Galeriehaus
samt Wohnung, er holte Sotheby’s an den
Main, er wollte im Zentrum des bundes-
deutschen Kapitalismus, dem Reich der Ban-
ken und des größten Flughafens Deutsch-
lands, ein „ganz großes Rad drehen“.

Der Boom verlagerte sich Richtung
 Japan, und Neuendorf schien recht zu
 behalten. Die Banken, die früher dem
Kunsthandel die Kredite verweigert hat-
ten, riefen jetzt bei ihm an, sie wollten
die Welle nicht verpassen. Neuendorf
kaufte den gesamten Nachlass des fran-
zösischen Malers Francis Picabia, inves-
tierte groß in den Italiener Lucio Fontana.

Er hatte alles richtig gemacht, glaubte er.
Aber dann versickerte der Boom in Japan,
Neuendorf konnte die Kredite nicht mehr
bedienen und musste seine Schätze unter
Wert verkaufen. „Auf diese Weise war
ich gezwungen, einen großen Teil meines
Vermögens zu vernichten“, sagt er heute.

Der Mann, der damals zwischen Neu-
endorf und den Banken vermittelte, heißt
Rudolf Zwirner. Zwirner lebt heute in ei-
ner weißen Villa im Berliner Grunewald.
Er war früher ein Geschäftspartner Neu-
endorfs, beide gehörten zu den Organisa-
toren des ersten Kölner Kunstmarkts 1967,
jener Veranstaltung, aus der sich später die
Art Cologne und moderne Kunstmessen
im Stil der Art Basel entwickelten. Beide
wollten Wachstum, den Markt vergrößern.

Von Geld sei Neuendorf immer mehr
fasziniert gewesen als von Kunst, erzählt
Zwirner. Neuendorf habe die Kunden

 taxiert, deren Schuhe,
Handtaschen und Uhren
 geschätzt, und wenn ihm
gefiel, was er sah, richtig
Gas gegeben.

„Er hatte diesen Tick mit
dem großen Geld“, sagt
Zwirner. Neuendorf mietete
eine Villa für 9200 Euro im
Monat, seine Frau flog re-
gelmäßig zum Friseur nach
Paris. Spätestens nach sei-
ner Pleite in Frankfurt spür-
te Hans Neuendorf, dass es
Zeit war, etwas zu ändern. 

Er stürzte sich Anfang
der neunziger Jahre auf
eine Idee, die ihm ein
Sammler namens Pierre
Sernet auf der Kunstmesse
in Paris erläutert hatte. Ser-
net hatte Verfahren entwi-
ckelt, um Abbildungen von
Kunstwerken und die dazu-
gehörigen Preise elektro-
nisch zu veröffentlichen. 

Es gab noch kein Internet
damals, Sernets Firma ver-
schickte CDs mit einer Soft-
ware, mit der Kunden Ab-

bildungen und Preise aus dem Telefon-
netz abrufen sollten. Es war kompliziert,
und es funktionierte nicht richtig.

Neuendorf glaubte an die Idee, investier-
te Millionen, und als Mitte der neunziger
Jahre das Internet seine Revolution begann,
gehörten ihm bereits 85 Prozent der Firma.
Trotzdem kam Artnet nicht aus den roten
Zahlen. „Mein Anteil wurde durch immer
neue Kapitalerhöhungen verwässert“, sagt
Neuendorf, „und ich musste trotzdem wei-
ter Kunstwerke aus meinem Lager versil-
bern, um den Verschleiß zu bezahlen.“ 

Es reichte nicht. Schließlich holte er
sich noch mehr Geld, indem er Artnet an
die Börse brachte.

46 Euro kostete die Aktie, Neuendorf
hielt 1,6 Millionen Stück. Er verkaufte da-
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„Rebell“ von 
Georg Baselitz,

von Neuendorf 1973
ausgestellt in Ham-
burg zum Preis von 

12 000 Mark, ihm
1982 ab gekauft von

der Tate Gallery, 
London, für 

80 000 Mark, ge-
schätzter Wert 2012: 

5 Millionen Dollar.
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„Flag“ von Jasper Johns,
von Neuendorf 1964 erfolglos 
ausgestellt in Hamburg
zum Preis von 10 000 Dollar,
 geschätzterWert 2012: 
30 Millionen Dollar.



von neun Prozent, erlöste
6624000 Euro, eine Menge
Geld, wovon er erst mal Schul-
den abbezahlte, die er mit sei-
nem teuren Lebensstil, vier Kin-
dern auf Privatschulen, einem
Townhouse in der vor nehmen
63. Straße angehäuft hatte.

Auch die Firma war durch
den Börsengang um 26 Millio-
nen Euro reicher geworden.
Neuendorf investierte, in neue
Räume, in neue Mitarbeiter, in
großes Marketing, in Online-
Auktionen, um, jedenfalls nach
seiner Vorstellung, mit Sothe-
by’s und Christie’s konkurrie-
ren zu können. Das Credo der
Zeit hieß: Umsatz steigern,
Marktanteile sichern, abgerech-
net wird später. Nach zwei
 Jahren waren die 26 Millionen
Euro ausgegeben. Nachdem
der Neue Markt zusammenge-
brochen war, verlor auch Art-
net dramatisch an Wert, bis die
Aktie 2003 nur noch mit 25
Cent notierte.

Andere Internet-Glücksritter
traten den Rückzug an, lande-
ten im Gefängnis, tauchten un-
ter in neuen Firmen. Neuen-
dorf blieb bei seinem Unter-
nehmen, hielt seine restlichen
1 456000 Aktien, hoffte, dass
sich die Lage bessern würde.

Vor vier Wochen lag die Aktie bei 3,50
Euro, inzwischen notiert sie bei 4,30 Euro.
Es geht bergauf, aber langsam. Immer
noch muss Neuendorf gelegentlich auf
seine Sammlung zurückgreifen, um seine
hohen Lebenshaltungskosten zu finan -
zieren.

„Inzwischen ist das Lager böse dezi-
miert“, sagt er.

Neuendorf steht in einer 3000 Quadrat-
meter großen Galerie in der 19. Straße
im New Yorker Stadtteil Chelsea. Die
Räume gehören David Zwirner, dem
Sohn von Rudolf Zwirner, jenem Mann,
der nicht viel Gutes über Neuendorf
zu sagen hat. Weil in der Welt
der Kunsthändler die Freund-
schaft meist durch den Wett-
kampf um die angesagten
Künstler zerstört wird, ist es
sinnvoll, dass immer wieder
neue Generationen nachrü-
cken. So gehen die Geschäfte
weiter, und so ist es auch an

Datenspeicher kennt. Heute ist
er allerdings auffällig char-
mant, denn Neuendorf stellt
bei ihm Plastiken des Künst -
lers Robert Graham aus, jenes
Mannes, dem er in den
 sechziger Jahren in London
den schwarzen Porsche vor die
Tür gestellt hatte. In aufgeheiz-
ten Zeiten wie diesen hoffen
beide, selbst mit einem schwer-
verkäuflichen Künstler wie
Graham Geld machen zu kön-
nen.

Über dem Betonfußboden
sind in kleinen Glaskästen die
Arbeiten Grahams verteilt. Fei-
nes Bienenwachs modelliert zu
winzigen Frauen, in Betten lie-
gend, auf Kartoffeln reitend,
am Strand sich sonnend, gleich-
sam schwebend in einem end-
losen Müßiggang aus Drogen,
Pazifikgischt und Geld. Jeder
Puppenkasten kostet um die
200000 Dollar.

Neben der Skulptur einer
barbusigen, nur einen silber-
nen Slip tragenden Frau, die
an einer Leine eine Kartoffel
hinter sich herzieht, steht die
Hollywood-Schauspielerin und
Oscar-Preisträgerin Anjelica
Huston. Sie war mit Graham
bis zu dessen Tod im Jahr 2008
verheiratet. Eine glückliche

Zeit, sagt sie, verglichen mit den wilden
Jahren, die sie mit Jack Nicholson ver-
brachte.

Als Huston Neuendorf sieht, umarmt
sie ihn wie einen alten Freund, den Kunst-
spekulanten, der vor 40 Jahren ihrem
Mann die Bienenwachs-Mädchen für ein
paar tausend Dollar abnahm und sie jetzt
für den hundertfachen Preis verkauft.

Neuendorf verschwindet in einer
 Menge von Neuankömmlingen, Huston
sagt: „Robert mochte nicht viele Men-
schen, aber Hans hat er geliebt. Er hielt

ihn immer für einen Säugling,
der erfüllt war von Zuver-
sicht.“

So richtig geändert hat sich
Hans Neuendorf seitdem of-
fensichtlich nicht. An diesem
Abend, an dem noch einmal
die Leichtigkeit der sechziger
Jahre beschworen wird, be-
ginnt er, wieder an etwas zu
glauben. Er glaubt, dass seine
Zeit kommen wird, so wie sie
irgendwie immer kam. Er
glaubt daran, dass sich das
 Internet, wo es doch schon die
ganze Welt erobert hat, auch
den Kunstmarkt noch greifen
wird. Und er glaubt, dass er
dann, endlich, reich wird, und
zwar richtig reich. 
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diesem Tag in Manhattan. Trotz der
Feindschaft der beiden Alten, sagt David
Zwirner, halte er Neuendorf für einen der
großen Pioniere im deutschen Kunst -
handel.

Zwirner kam vor 20 Jahren nach New
York. In Deutschland hatte er Jazz -
schlagzeuger gelernt, mittlerweile führt
ihn die Zeitschrift „ArtReview“ auf Platz
neun der hundert Mächtigsten im globa-
len Kunsthandel. Zwirner, der Jüngere,
gilt als harter Verhandlungs partner –
auch weil er die Preise aus Neuendorfs
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Künstler Graham 2003: Bezahlt mit einem Porsche, fabrikneu

„Untitled“ 
von Robert Graham,

von Neuendorf in den sechzi-
ger Jahren ausgestellt in Köln 
und Hamburg für 2000 Dollar,
steht derzeit in New York zum

Verkauf für 220 000 Dollar.
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