
Vor seiner Hütte sitzt Jorge Silva,
33, in einem grünen Plastikstuhl
und wartet auf den Tod. Seine Bei-

ne haben sich gelblich verfärbt, die Füße
sind wund und geschwollen. Manchmal
verzerrt Schmerz sein Gesicht, Silva
schiebt dann eine Hand unter sein T-Shirt
und streicht über seinen Unterleib. „Mei-
ne Nieren sind kaputt“, sagt er. Seit zwei
Monaten kann er nicht mehr aus eigener
Kraft aufstehen, und täglich wird es
schlimmer. 

Retten könnte Silva eine Nierentrans-
plantation, aber dafür hat er kein Geld.
Er hat auf den Zuckerrohrfeldern der Fa-
brik San Antonio in Chichigalpa gearbei-
tet, einem Städtchen nahe der Pazifik-
küste Nicaraguas. 50 US-Dollar im Monat
bekam er dafür. 

Viereinhalb Jahre lang schnitt er Zu-
ckerrohr, dann wurde er krank – zehn
Jahre ist das her. Arbeiten kann er seit-
dem nicht mehr, der Staat zahlt ihm eine
bescheidene Rente.

Silva leidet an Chronischem Nieren-
versagen, auf Spanisch IRC. Er lebt in La

Isla, einem Weiler nahe Chichigalpa.
Schweine stöbern im Müll, der sich zwi-
schen den Hütten türmt, Kinder spielen
in den offenen Abwassergräben, Moskitos
tanzen über den Pfützen. Wasser schöp-
fen die Bewohner aus einem Brunnen;
ein Fluss trennt den Ort von den Zucker-
rohrfeldern. 

Frauen bestimmen das Straßenbild in
La Isla. Über offenen Herdfeuern kochen
sie Reis und Bohnen. „Insel der Witwen“
nennen sie ihr Dorf. „Die meisten Män-
ner sind an IRC gestorben“, sagt Silvas
Ehefrau Raquel. Auch seinen Vater hat
die Seuche dahingerafft, er wurde 55 Jah-
re alt. 

Seit mindestens 20 Jahren geht das
 unheimliche Leiden jetzt schon um, vor
allem in Nicaragua und dem benachbar-
ten El Salvador. Über 24000 Menschen
sind ihm seit dem Jahr 2000 zum Opfer
gefallen, die meisten arbeiteten auf Zu-
ckerrohrplantagen an der Pazifikküste.
In Nicaragua ist IRC die zweithäufigste
Todesursache unter Männern; nur an
Herzinfarkt sterben mehr.
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Insel der Witwen
In Mittelamerika grassiert ein unheimliches Nierenleiden. 24000

Menschen starben, die meisten davon Zuckerrohrarbeiter. 
Pestizide? Hitzestress? Falsche Ernährung? Die Forscher rätseln.

Über die Ursachen der Epidemie rätselt
die Wissenschaft. Daniel Brooks von der
Boston University etwa befasst sich seit
Jahren mit dem mysteriösen Phänomen.
Doch was er sagt, klingt vage: „Wahr-
scheinlich lösen bislang unbekannte Fak-
toren die Krankheit aus.“ Eher keine Rol-
le spielten Diabetes, Bluthochdruck und
Schwermetalle. 

Unter Wissenschaftlern und Ärzten in
Mittelamerika regt sich unterdessen der
Verdacht, Pestizide und Düngemittel
könnten Auslöser der Krankheit sein.
Tonnenweise werden sie auf die Felder
gestreut und gesprüht. Experte Brooks
bezweifelt diese Theorie: „Bislang deuten
alle Indizien darauf hin, dass Hitzestress
und Wassermangel entscheidender sind
als der Einsatz von Agrochemikalien.“
Er verweist darauf, dass auch einige Mi-
nen- und Bauarbeiter unter IRC leiden,
selbst aus asiatischen Ländern wurden
Fälle gemeldet. 

Nirgendwo aber grassiert die Krankheit
wie an der Pazifikküste in Nicaragua und
El Salvador. Die dortige Gesundheitsmi-
nisterin hat im vergangenen Jahr die in-
ternationale Gemeinschaft um Hilfe im
Kampf gegen IRC gebeten, die Gesund-
heitssysteme der zumeist bettelarmen
Kleinstaaten Mittelamerikas sind über-
fordert.

Vor der Krankenstation von Chichigal-
pa hofft IRC-Patient Felipe Centena, 54,
dass die Ärztin Zeit für ihn findet. Fliegen
surren um seine geschwollenen Füße.
Eine Krankenschwester verteilt Tablet-
ten gegen Diabetes, Neuankömmlingen
drückt sie ein Formular in die Hand. „Ich



macht die Nieren anfällig für Schädigun-
gen durch Schmerzmittel.“

Die Wasserversorgung sei vor allem
früher ein Problem auf den Feldern ge-
wesen, berichtet Donald Cortéz, 41, der
Präsident der Vereinigung der IRC-Kran-
ken von Chichigalpa (Asochivida). „Wir
haben zehn oder zwölf Stunden in der
prallen Sonne gearbeitet, nur für das
 Mittagessen durften wir eine halbe Stun-
de Pause machen“, sagt er. „Die Tröge
mit dem Trinkwasser heizten sich in der
Sonne auf, das Wasser war kaum ge -
nießbar.“

Córtez schuftete schon im Alter von 14
Jahren auf den Zuckerrohrplantagen der
Firma San Antonio. Vor zehn Jahren stell-
te ein Arzt bei einer Routineuntersuchung
dann erhöhte Kreatininwerte in seinem
Blut fest: Verdacht auf IRC, Córtez musste
aufhören zu arbeiten. 

Lange Zeit merkte Cortéz von seiner
Krankheit nichts. Neun Jahre vergingen
nach der Erstdiagnose, bis er die ersten
Symptome spürte: Er musste sich oft
übergeben, litt unter Müdigkeit und Mus-
kelschwäche. Erst die Dialyse brachte ihn
wieder einigermaßen auf die Beine. 

Heute vertritt Cortéz 2228 IRC-Kranke
in Chichigalpa, sein Büro hat er in einem
offenen Schuppen gleich neben der Ein-
fahrt zur Farm San Antonio eingerichtet.
Er kämpft für finanzielle Entschädigung
und eine bessere Gesundheitsversorgung:
„Wir brauchen endlich eine eigene Dia-
lysestation.“ Die Regierung in Managua
hat zwar ein neues Krankenhaus verspro-
chen, doch über die Finanzierung ist
Streit entbrannt. 

Von den Eigentümern der Zuckermüh-
le San Antonio ist kaum Hilfe zu erwar-
ten: Die Firma hat einmalig vier Millio-
nen US-Dollar zur Verfügung gestellt, mit
dem Geld werden Kleinkredite für ar-
beitsunfähige Patienten und die Kranken-
station finanziert. Zu weiteren Spenden
sieht Firmensprecher Ariel Granera kei-
nen Anlass: „Schließlich gibt es bisher
keinen wissenschaftlichen Beweis für ei-
nen Zusammenhang zwischen den Ar-
beitsbedingungen und der Krankheit.“ 

Die Betroffenenverbände wollen sich
mit dieser Auskunft nicht zufriedenge-
ben und mobilisieren weltweit Verbün-
dete. Die Diskussion um IRC hat inzwi-
schen sogar den Deutschen Bundestag
erreicht. Im Januar reichte die Partei Die
Linke eine Kleine Anfrage zum Thema
ein. Der Grund: Der deutsche Entwick-
lungsfinanzierer DEG hatte im Jahr 2006
einen Kredit in Höhe von zehn Millionen
US-Dollar an Nicaragua Sugar Estates
Limited (NSEL) gezahlt, die Mutterfirma
der Zuckermühle San Antonio. Das Geld
war zur „Steigerung der Hektarerträge“
bestimmt. 

Die Linken-Politiker argwöhnen, dass
der „unsachgemäße Einsatz von Pestizi-
den“ auf den Plantagen der Firma die
IRC-Epidemie anfacht. Die Bundesregie-
rung erwiderte, sie halte diesen Verdacht
für „entkräftet“. 

NSEL gehört zur Pellas-Gruppe, dem
größten Konzern Nicaraguas. Er produ-
ziert unter anderem Zucker für die Her-
stellung von Ethanol-Treibstoff, auch der
bekannte Rum „Flor de Caña“ wird in
seinen Fabriken destilliert. Die Zentrale
sitzt in einem Hochhaus in Managua. „Die
Pellas-Familie ist mächtiger als die Regie-
rung“, sagt Asochivida-Präsident Cortéz. 

Die NSEL-Manager setzen
darauf, dass die Epidemie bald
von allein abebbt: 50 Prozent
der Zuckerrohrernte von San
Antonio werden bereits mit Ma-
schinen eingefahren. „Nach und
nach werden wir die gesamte
Produktion mechanisieren“, ver-
kündet Firmensprecher Granera.
Alle Arbeiter müssen sich zu-
dem vor ihrer Anstellung einer
ärztlichen Untersuchung unter-
ziehen: „Wer unter IRC leidet,
bekommt keinen Job.“

Für die Kranken von La Isla ist
das kein Trost: Bis zu 10000 Män-
ner arbeiten während der Ernte-
zeit auf den dortigen Plantagen.
„Es gibt für uns keine Alternati-
ve“, klagt der IRC-Kranke Jorge
Silva.

Die Stadtväter von Chichigal-
pa bereiten sich unterdessen auf
ihre Weise auf den Fortgang der
Seuche vor: Sie haben den Fried-
hof erweitert.

JENS GLÜSING
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Zuckerrohrarbeiter bei Chichigalpa 
„Wir sind der Epidemie nicht gewachsen“ 

Wissenschaft

soll auf Süßes und Salziges verzichten,
am besten auch auf Fleisch, Käse und
Milch“, sagt Centena. „Jetzt lebe ich von
Spaghetti.“ Für eine vitaminreiche Diät,
wie die Ärzte sie empfehlen, habe er kein
Geld, er müsse sechs Kinder versorgen. 

Patienten aller Altersklassen warten
auf Behandlung, einige arbeiten erst seit
wenigen Monaten auf den Plantagen, an-
dere seit vielen Jahren. „Wir sind der Epi-
demie nicht gewachsen“, bekennt die
Ärztin Maria Letícia Velázquez Montes. 

Schwerwiegende Fälle ver-
weist sie an das Krankenhaus
der Provinzhauptstadt Chinan-
dega. „Dort gibt es Dialyse -
geräte, aber viele Patienten ha-
ben Angst vor der Behandlung.“
Entgegen ihren Ratschlägen
 rauchen die Männer weiter, und
auch auf den Alkohol wollen sie
nicht verzichten. „Wer sich
 diszipliniert verhält, wird älter“,
konstatiert Velázquez Montes.
„Aber viele schaffen es nicht,
ihren Lebenswandel umzu -
stellen.“ 

Auch Epidemiologe Brooks
hält es für möglich, dass die
Kranken oft selbst zur Ver-
schlimmerung ihres Leidens bei-
tragen. Denn viele betäuben den
Schmerz mit Medikamenten wie
Ibuprofen, Diclofenac und Aspi-
rin. „Gerade diese Mittel aber
zerstören die Nieren erst recht“,
sagt Brooks. „Die meisten IRC-
Kranken leiden unter Dehydra-
tion; sie trinken nicht genug. Das
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